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LOPES E O IMAGINARIO EUROPEU

Desde a publicagiao de seu primeiro livro, Uwm jogo muito perigoso, em 1985, a
escritora portuguesa Adilia Lopes — na verdade pseudonimo de Maria José da Silva
Viana Fidalgo de Oliveira - tem ocupado um lugar tao destacado quanto polémico
na cena literaria'. B isso na medida em que se sua producio se furta a qualquer tipo
de limite bem definido , colocando em questdo essa mesma cena literaria em que
decididamente veio se inscrever. Pois, afinal, por um lado, Adilia escreve mesmo
livros, nos quais coleta textos a que chama poemas e romances, segundo categorias
convencionais da teoria e da critica, e que parece procurar legitimar por meio de
referéncias constantes a obras e autores exemplares da historia ocidental da arte.

No entanto, por outro lado, mobiliza também procedimentos que atribuem
a esses textos uma feicao indecidivel, entre o poema e a  narrativa, o lirico e o
prosaico, o erudito e o aneddtico, o ingénuo e o perverso — textos que  assim
conseguem ser absolutamente singulares, apesar de impropriamente decalcados,
muitas vezes até quase ao plagio, nao s6 de obras literarias candnicas, mas junto com
elas, de provérbios, de piadas e cangdes populares, de receitas de cozinha, de
parolagens infantis..... .

Desse modo, e desde a rasura imposta ao nome proprio e a propriedade
autoral pelo uso do pseudonimo, pela pratica constante e acintosa da apropriagao e
da citacdo, até a promiscuidade entre registros — e relembre-se aqui ainda que,
assumindo o papel de estrela pop’, a escritora ainda fazia seus textos desfilarem por
colunas de cronicas jornalisticas e programas de entrevista televisivas - a escritura de
Adilia joga de forma irreverente com os fundamentos mesmos da tradicio moderna
de arte . Questiona-lhe tanto a idéia de originalidade, quanto as de inovagao e de
sublimidade, redimensionando de modo critico suas propostas de relagao entre
arte e vida — seja as pautadas na radicalidade da negacdo e da concep¢io da
linguagem como espago utopico face a realidade concreta, seja as simetricamente

! Adilia publicou desde entdo dezenove livros de poemas. Os quinze primeiros foram reunidos no volume
Obra, de 2000. Depois publicou sucessivamente os outros quatro volumes: Poemas novos, Cesar a Cesar, A

Mulber-a-dias e Le Vitrail/ la nuit*A érvore cortada.

2 Em entrevista concedida a mim, em maio de 2007, ainda inédita, a escritora vincula sua aceitacio do
atributo de pgp ao reconhecimento, em sua poesia, do cariter sagrado do cotidiano. Jd4 em entrevista
concedida a revista Inimigo Rumor, recusa a distingdo entre pop e conceitual, considerando que é “As duas
coisas. O pop ¢é conceitual e ha fisicos que atribuem cores as equagdes. Sou sinestésica como todos os

poetas.” (Lopes, 2001, 13).
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opostas e apoiadas na crenga da possibilidade e da necessidade de adesdo da arte a
experiéncia imediata.

E tal jogo é movimentado na medida mesmo em que ela, de novo driblando
fronteiras, promove a convivéencia de efeitos caracteristicos de cada uma dessas duas
vertentes, através de varios procedimento, como, por exemplo, o de narrativizagao,
que tanto pode indicar uma proximidade da linguagem de seus textos com a do
cotidiano mais prosaico, quanto um processo de ficcionalizagdo que desrealiza as
cenas e as remete a estruturas arquetipicas, miticas ou literarias de relato’. Desse
modo, a escritura de Adilia desfaz um antagonismo “classico”, que volta a dominar
o discurso critico e a vida literaria pos-70 em Portugal, de modo semelhante,
acreditamos, 20 que ocorre no Brasil . A esse respeito, o ctitico portugués Osvaldo
Manuel Sivestre vai identificar em Adilia tanto o “desinvestimento no contetdo
fenomenal do real”, quanto o incomodo a “placidez de alma de uma poesia que se
val entregando a uma mistica secularizada do verbo poético” — motivo pelo qual
suscita no meio literario “a reac¢ao admirada de quem contempla um unicorne em
pleno Rossio” (Silvestre, 1999, 37-40) .

A propésito desse jogo, encontramos, no ultimo livro de Adilia, Le vitrail/ la
nuit* A drvore cortada, de 2006, uma instigante consideracio. Finalizando o volume, o
texto “Havera uma beleza que nos salve?” introduz essa pergunta  para logo
responder a ela de modo taxativamente negativo, reivindicando para a arte, ao
contrario de um ideal de perfeicao, o gesto de partilha e de paz. Através da idéia de
salvacao, essa postulacdo ética reaproxima o artistico do religioso, mas de um modo
que recusa os limites da moralidade e da estética convencionais, pois, segundo nos
diz a poeta em outro texto, agora do livro Irma Barata, irma batata, ““Jesus faz perigar a
nogao de perigo” (Lopes, 2000, 433) e , no livto Sete rios entre campos , “Paz rima
com Satanas” (349).

Porque feito na e da exposicao ao perigo, o jogo da arte é ai necessariamente
recusa do instituido e, portanto “um modo de lidar com a auséncia”, em busca de
uma alegria e de uma paz diversas daquelas proporcionadas pela certeza da
presenca, conforme ela afirma ao encerrar essa sua consideracao sobre a inutilidade
da beleza (Lopes, 2006, 82). Essa tentativa de lidar com a auséncia, que torna a
arte “tdo preciosa e tao perigosa” (Lopes, 2000, 82), esvazia a possivel estabilidade e
plenitude seja da experiéncia concreta, seja da experiéncia literaria que com ela se
entrelaca. “E todos estio/aqui”, mas ao mesmo tempo “Mortos/e ausentes”,
conclui Adilia no poema As Portas (idem, 56).

Perigo, jogo, auséncia, salvagdo — de que modo a pratica poética de Adilia
Lopes, ao solicitar esses valores, dialoga com aspectos caros a tradi¢ao de arte e
cultura? Em que medida sua recusa da beleza e da presenca idealizadas se distancia
ou aproxima de postulagGes éticas e estéticas caracteristicas dessa tradigao? Qual a
especificidade dos procedimentos que lhe permitem encenar criticamente o lugar
da subjetividade e da discursividade literarias, e mais especificamente liricas, na
cultura contemporanea? Pois concebidas como experiéncias incertas, sempre a
recomegar e sempre por vir, no solo intertextual instavel de sua escritura,

3 O langamento da poeta em livro, no Brasil, através de antologia publicada pela editora Cosac & Nayfi,
foi acompanhado de posficio intitulado “Com outra letra que nio a minha”, em que Flora Sissekind
chama a atencdo, embora sob outra perspectiva, para essa ambiguidade discursiva, analisando-a como

tensdo entre dic¢io e ficcdo , segundo os termos de Kate Hamburger.

4+ Em nosso entendet, a poesia praticada hoje no Brasil se ressente dessa extrema polarizagdo, cuja otigem
pode ser referida a uma antiga hegemonia do sentimentalismo romantico ao qual se julgou necessario

contrapor o construtivismo racionalizante, compreendido como negacio da subjetividade.

P: PORTUGUESE CULTURAL STUDIES 2 Winter 2009 ISSN: 1874-6969



subjetividade e discursividade convidam ai a pensar a impropriedade do préprio e
a fazer acontecer, de novo, a experiéncia de crise que vai caracterizar a poesia na
modernidade a partir, principalmente, de Baudelaire .

“Tudo parece ter outra vez comegado”, diz o poema Migragdes e labirinto, de
Manuel Gusmao, abrindo o numero 11, do 2° semestre de 2001, da revista Inimigo
Rumor, e inaugurando a versao “bifronte”, luso-brasileira, dessa publica¢ao que deu
a conhecer mais amplamente a poesia de Adilia Lopes no Brasil. “Estou sempre a
comegar”, parece ecoar a poeta em seu ultimo livro de poemas, ja referido (Lopes,
20006, 21). Tomamos entdo esses versos como caminho de acesso a sua escritura,
considerando-a também como ponto de irradiacdo de um movimento migrante e
labirintico, que por entre desvaos de memoria afetiva e literaria vai fazendo se
desdobrarem sob nossos olhos  cenas estranhamente familiares de  epifania
sublunar.

Esse movimento se organiza, paradoxalmente, também segundo o principio
do constante retorno — de fonemas, de palavras, de versos, de cenas, do proprio
gesto de recuperagao da infiancia e da tradigao literaria..... — “e tudo se repete ad
infinitum”, reafirma Adilia em poema do livto O decote da dama de espadas (Lopes,
2000, 156). Através dele a subjetividade poética se instaura do mesmo modo
segundo um duplo regime de repeti¢ao e diferenca, regime hibrido de figuragao e
ficcionalizagdao — segundo a férmula que, remetendo a poesia de Baudelaire, nos faz
o critico francés Laurent Jenny’. E que Adilia sintetiza exemplarmente, entre outros
tantos, nos dois poemas guase geminados, intitulados “Luis da Baviera” e “Ricardo
I, que se seguem e se espelham na mesma pagina de Le V7tral/ la nuit (30), ao
mesmo tempo fic¢es e figuracdes de seu proprio Eu, como as Marianas, Camilas,
Maria Cristinas, Amras, Martas, Marias, Magdas e Marias Josés que proliferam ao
longo de seus livtos: “A minha sombra/nio é minha/ O meu olhar nio é meu/
Quem me roubou/ o meu eu/ senio eur”, diz o primeiro; “O meu reino/por um
espelho”, ecoa o segundo, fazendo retornar também a memoria de outras e antigas
interjei¢cOes, desdobrando Luis da Baviera e Ricardo II na figura ficcional de um
terceiro rei inglés, agora aquele tematizado por Shakespeare na peca Ricardo I11.

Esse procedimento releva ainda da irreveréncia com que se misturam e
confundem personagens diversos e mesmo antagonicos, reais e imaginarios,
masculinos e femininos, como parentes, vizinhos, namorados, reis, freiras, santas,
viuvas, mendigas, loucas, solteironas, trapeiras, chegando mesmo a interagao entre
homens e animais, como gatos e baratas’. E essa irreveréncia se intensifica até a
objectualizacio: “Faco-me/ em casa/ Sou caseira/ como se diz/ da mousse/ e do
pudim/ no restaurante...” (Lopes, 2003, 24), diz a poeta, para logo depois, em
outro poema do mesmo livto César a César, mantendo-se ainda ironicamente nesse

5> No ensaio “Fictions du moi, figurations du moi”, Laurent Jenny, partindo de Baudelaire para analisar a
poesia de Henri Mlchaux, conclui: “Nous retrouvons ici 'ambiguité de Pactivité lyrique — ambiguité
caractéristique de tout mouvement ‘transitionnel’. Réunion et séparation y apparaissent comme les deux
aspects d’un geste indéfiniment reversible.” (in Rabaté, Dominique, 1996, 110-111).

¢ Referéncia constante em poemas ¢ entrevistas de Adilia, a barata, que neles indicia a relagdo intima entre
o mais doméstico e o mais abjeto, funciona como interessante elo entre seus textos e os da escritora
brasileira Clarice Lispector. Esta, inclusive, e a propésito de seu romance A paixao segundo G.H (Lispector,
1998) ¢é citada na epigrafe de um dos poemas do livto de Adilia O decote da dama de espadas (Lopes, 2000,
146): “Por exemplo, nunca convidei uma barata para lanchar comigo”. Além disso, em outro poema do
livto Clube da poetisa morta (Lopes, 2000, 308) , Clarice ¢ a intetlocura explicita de um didlogo sobre a relacdo
entre escrever e matar ou salvar peixes, evidentemente uma referéncia a seu livro intitulado A mulber que
maton os peixes (Lispector, 1998).
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paradigma alimentar, contradizer-se: “A casa apavora-me/ a casa devora-me/ Mas
eu/ ndo me vou/ embora...” (idem, 25).

Introduz-se ai, entdo, o espago convencionalmente feminino da casa,
desestabilizado pela organizacao prépria ao texto de Adilia. Sua presencga insistente
jo representa, em si mesma, uma nova forma de recomecar, repetindo e
desdobrando, uma forte constante discursiva da literatura portuguesa’. Aqui e agora,
ela novamente aparece, ambigua, a0 mesmo tempo limite e limiar — com a rua e
com o movimento que nesta poe a subjetividade em contato e tensio com os outros
— deliciosos como magapao, ameagadores como al¢apao, lembra um poema de Le
Vitrail/ la nuit (6). Vé-se ai utilizado o mesmo jogo semantico alimentar utilizado
antes para o espaco da intimidade - casa/ mousse, alcapio/ mag¢apao - que relaciona
assim identidade e outridade, prazer e perigo, como no também no titulo do livro
Irmd barata, irma batata (Lopes, 2000)°.

A casa em Adilia se constréi entdo na relacio entre interioridade e
exterioridade, estabilidade e desestabiliza¢io, espago de devoracao, abertura ao outro
e ao outro de si mesma, pois que casa sem porta ¢ casa morta, casa sem rua ¢ casa
muda, conforme outro poema do mesmo livro (39). Essa relacio faz retornar a
imagem do espelho ao mesmo tempo doméstico e misterioso de Alice, menina
exemplar de Lewis Carrol que Adilia revisita junto com as meninas exemplares da
Condessa de Ségur, uma e outras a ajudando a rever sua propria infancia, fazendo-a
mergulhar como que num pogo ou algapio sem fundo de imagens e histérias’.

Nesse sentido, tanto a casa como a subjetividade que se constitui ao habita-la
podem ser compreendidas pelo conceito psicanalitico de extimidade'’, no qual pode
vir ecoar, através das metaforas, ja comentadas, de origem alimentar, a nogao
antropologica, estética e filosofica de antropofagia’’. Por ora, acompanhamos apenas o
desdobramento através do qual a idéia de extimidade se relaciona a partir da imagem
da casa a de escritura. “Para ndo/ me perder/escrevi/Escrevi/ porque nio te perdi/
A escrever/escrevo-me/ e escrevo-te/ Escrevo menos/ para mim/ do que para ti/
Os meus versos/vao dar a tua casa/ (eu nio quero voltar/ para a casa dos meus
pais)/ Mas ai vem os pardais”, diz o poema de Seze rios entre campos (Lopes, 2000,
358).

E continuando: “Nada na vida da garantia de ser limpo liso nu inteiro. Nem
aquele quartinho em que esta o eu, um quartinho que seja seu, porque mesmo o eu é
o outro”, diz Adilia em um dos textos aforismaticos de Irma barata, irmi batata
(Lopes, 2000, 436). Através desse cruzamento de versos, fica evidente o movimento
de intertextualidade com uma outra escrita feminina: o quartinho todo seu nos
remete sem davida ao “teto todo seu” de que fala a escritora inglesa Virginia Wolff,
que Adilia cita também em entrevista e poemas em que expde a relacio entre a
pratica da escritura e a necessidade de estabilidade economica.

Essa relagdao ja esta figurada alias na inusitada associagdo entre o trabalho da
poeta e o de uma mulher-a-dias, titulo de um dos livros de Adilia (Lopes, 2002) . No
entanto, ¢ de uma forma que impede qualquer tipo de associacdo simplista entre

7 Seria interessante a respeito desse aspecto a leitura do livto Escrever a casa portugnesa, organizado por Jorge

Fernandes da Silveira (EAUFMG, 1996).

8 A prop6sito dessa apropriagio transgressiva do paradigma alimentar, associado a barata, veja-se o poema

ja referido, na nota 6, em que esse inseto ¢ tratado como conviva de um jantar.

9 As referéncias a Madame de Ségur estdo espalhadas pelos textos de Adilia, mas pode-se ressaltar, no livro
O decote da dama de espadas, as duas se¢Ges intituladas Os desastres de Sofia ¢ As meninas exemplares, além

do poema “Os desastres da boneca de Sofia”.
10 Cf. Miller, Jacques-Alain. Op.cit.

11 Proposta pelo modernismo brasileiro, a antropofagia releva de um valor de alegtia critica e utépica que

talvez fosse interessante reler, a partir das propostas éticas e estéticas veiculadas pela escritura de Adilia.
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identidade feminina, valor estético e econdémico — do mesmo modo como ocorte no
rica tessitura discursiva de Virginia — o epiteto a-dias, associado a ganho, se repete
desdobrado e entiquecido, fazendo ressoar a estranheza na evidéncia: “Perco-me/
no labirinto / dos dias/ Ganho-me/ no labirinto/dos dias/ A poesia /é o perde-
ganha/ E o labirinto /dos dias/ E o labirinto dos dias” (42). “Vivo/ no instante/
casa/ da eternidade”; “Vivo/dia a dia/ sou/uma mulher-a-dias/ Dia a dia/perto
porto parto/ da eternidade””, retomam outros poemas do mesmo livro (65 e 75).

Podemos perceber af que , na poesia de Adilia, a experiéncia da
temporalidade se define intrinsecamente associada a experiéncia do espago, ambas
por isso mesmo a0 mesmo tempo bem concretas € bem relacionais e, portanto,
extimas, como a subjetividade que nelas e através delas se constitui. Na casa, como
na poesia, ambas modos do al¢apio e do labirinto, o tempo passa e niao passa , o
instante ¢ a eternidade, esta se desfaz num instante, repetidamente.... Num entre-
lugar entre o permanecer e o dissipar se ergue entdo a fragil e forte casa-poema de
Adilia Lopes, castelo de cartas, dotada de uma ordem constantemente feita e
desfeita, e por isso habitada pela iminéncia de terramotos: “A poetisa é a mulher-a-
dias/ arruma o poema/ como atruma a casa/ que o terremoto ameaga...”.

Esse movimento discursivo sem duvida aumenta o alcance da imagem da
mulher-a-dias. ~ Adilia é nome figurativo e ficcionalizante que se redobra
foneticamente no dia-a-dia de sua poética sublunar, no labirinto de dias em que vai
se perdendo e reencontrando - fazendo poesia como quem arruma a casa.
Estranha e corriqueira mulher-a-dias a poeta que ama o p6 do tempo a depositar-se
nos versos, nos quais recolhe amorosamente fragmentos em principio
insignificantes da expetiéncia presente e passada: “o pao come-se/ ou deita-se fora/
embrulhado/ (uma pomba /pode visitar o lixo)/o poema desentropia/ o pd
deposita-se no poema...”, diz o poema Louvor do lixo, que abre o livro A mulber-a-
dias (Lopes, 2002, 3).

A relagdo entre a experiéncia do espago e a da temporalidade na casa-poema,
apontada af pela referéncia concomitante ao pao que se vai e a0 pd que se
acumula, se intensifica pelo modo como a idéia de detrito, de lixo, de insignificancia
¢ recuperada através de uma associacdo a recuperagao proustiana do tempo perdido,
agora na irreverente companhia de Enid Blyton, escritora inglesa de livros infanto-
juvenis'” “A sensagio de déja vécu/ da madalena célebre/ nio me faz sentir/
poetisa/ mas encontrar na tua/ um pente sem um dente/ sim/ devo-o no entanto a
Proust/ e a Enid Blyton” (Lopes, 2000, 416).

Baudelaire, Lewis Carrol, Virginia Wolff, Proust.... A mulher, a casa, o po, o
péo, os livros, na casa, no tempo. E dificil ndo se perder nos labirintos da leitura de
Adilia Lopes - leitura de seu texto e dessa polimorfica e perversa identidade
feminina, poética, tio contemporanea e tio anacronica, tdo ingenuamente exposta e
tio perversamente contorcida e fragmentada: “Sou uma contorcionista/ o que
pressupoe que 0 nao sou/... nada é tio triste/ como uma rima/ s6 a senhora Arima/
tao contorcionista/ que era 0 nome proptio/ que tinha contorcido...”, diz o poema
de Os cinco livros de versos salvaram o tio (Lopes, 2000, 170).

Retomemos entio o fio  desdobrado através do tema da crise da
subjetividade, associado por Baudelaire a propria possibilidade de poesia nos
tempos modernos. No célebre poema Le Confiteor d’artiste ele nos diz: “Toutefois,
ces pensés, quelles sortent de moi, ou s’¢lancent des choses, deviennent bientot

12 Entre eles, a série Os cinco, no qual Adilia provavelmente se inspirou para encontrar o titulo de seu livro
Os cinco livros de versos salvaram o tio (Lopes, 2000, 165-180).
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trop intenses. L’énergie dans la volupté crée un malaise et une souffrance positive”.
Também em Adilia reencontramos uma semelhante ¢ ambigua elegia, em versos
do livto O regresso de Chamilly: “Torturante vaivém / da comunhao/ a nao-comunhio
com o outro/ Infinita volipia/ e infindavel hotror da soledade (ex-comunhio)”
(Lopes, 2000, 465).

Como ressalta Paul de Man, no ensaio “Lyric and modernity” (Man, 2000,
171-185), a experiéncia incerta da subjetividade , com e desde Baudelaire - longe de
implicar a autotelia e o formalismo textualista valorizados por certa tradigao critica -
se constitui sempre em relagdo com a experiéncia do mundo incerto que a cerca.
Ao reencenar essa experiéncia no espaco intervalar do “vaivém da comunhao a niao
comunhiao com o outro®, Adilia incorpora  do verso baudelaireano ainda
romantico o tom eloqiiente e exacerbado e a0 mesmo tempo acrescenta-lhe um
suplemento, pelo uso de termos associados a experiéncia religiosa . Esta, na
verdade, ¢ também fundamento, embora nao explicitado nos versos aqui referidos,
da experiéncia baudelaireana das coisas concretas, em que sempre estao associadas
visdo, revelagdo e profanagdo — como bem formula o filésofo e poeta Michel Déguy
(Déguy, 1999, 41).

Acreditamos que a poesia de Adilia solicita a releitura do texto e da
modernidade baudelaireanos por varios outros caminhos. Sigamos o que nos auxilia
a retomar a relagdo, associada a recusa da beleza, entre arte e salvacdo, sugerida ja
aqui pelas imagens da comunhio e da excomunhio: “Mas eu/ nao morro/ nunca/ e
eternamente/ busco/ e consigo/ a petfeicio/ das coisas / porque sou/ ateniense/ e
sou grega”, diz ela no poema a Maneira de Vieira, de Seze rios entre campos (Lopes,
2000, 335). Em principio intrigante, ele reafirma o entre-lugar espago-temporal que
a poeta se atribui e fornece mais uma interessante abertura ao dialogo intertextual.
De fato, ele é clara retomada de um dos mais célebres versos dentre os que
compdem o poema O sentimento de um Ocidental, de Cesario Verde. A proposito
dele, Rosa Martelo aponta com acuidade para a relagio que a poesia de Cesario
estabelece com a modernidade baudelaireana, que vai ajudar a inscrever na literatura
portuguesa. F ainda Rosa Martelo que, para esclarecer o modo como essa relacio se
constitui, ancorada no vai e vem entre subjetividade e realidade perceptiva, tecidas
ambas de espago e tempo em aberto, solicita as palavras de Manuel Gusmao que nos
falam da “perfeicdo das coisas num mundo inacabado..” , mundo em que,
retornando a citagdo de seu outro poema, ao inicio de nosso texto, “tudo estd
sempre a recomegar...” (Martelo, 2005, 38-55).

A referéncia a Cesario Verde e, através dele, de novo a Baudelaire, no entanto,
nao esgota esse verso de Adilia. Pois ele ainda nos acena com um suplemento aos
versos de Cesario. De inicio, uma referéncia a SOcrates, e a sua recusa em
identificar-se de modo univoco como ateniense ou grego, reclamando para si a
superacao de fronteiras identitarias . E, encetando ainda um terceiro recomego — e
mais uma vez associando revelacio e retorno, Adilia faz seu verso remontar
também, através da indicacio do titulo, A maneira de Vieira, a0 Padre Antdnio
Vieira, mestre daquele barroco que fornecera tantas pistas para a compreensao da
modernidade baudelaireana.

Em seu Sermao XXI, Vieira vai nos falar justo da perfei¢ao e da beleza, que
Deus via em cada coisa por ele criada, mas via mais ainda, e principalmente, no
conjunto que com TODAS reunidas podia ser formado'". Af reencontramos desde
logo uma marca da religiosidade catdlica, tal como sempre postulada por Adilia, em

13 A leitura de Vieira se apoiou na edi¢do de seus sermdes existente na Biblioteca da Universidade do Porto:
Vieira, Antonio. Sermdes. Porto: Livraria Chardron, 1907-1909, 15 v.
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sua relagao sensual com a concretude objetiva do mundo sublunar, reflexo da beleza
e da perfeicao divinas: “ Actualmente reconheco que uma sex-shop tem menos sex-
appeal para mim que uma igreja catélica romana” (Lopes, 2001, p.14), afirmou ja ela,
com amorosa malicia. Encontramos af também o caminho para compreender outro
poema de Adilia, de Le Vitrail/ la nuit. “Acabou/ o tempo/ das rupturas/ Quero
set/ reparadora/ de brechas” (Op.cit., 24). De fato, a vontade de abalar limites,
superar dicotomias e colocar em circula¢ao, todas juntas, em seu inacabamento, as
coisas do mundo, e da literatura, pode ser considerado o motor de sua escrita:
ndo se separa de graca/ o doce de framboesa do remédio misturados/ é assim nos
livtos/ ¢é assim nas infincias/ e os livtos sio como as infincias”, diz o poema
Memorias das infancias, (ndo por acaso no plural), de O decote da dama de espadas
(Lopes, 2000, 107).

Essa licio de infincias' revela mundo e linguagem como pharmakon”,
propondo o paradoxo como fundamento de todo conhecimento: o préprio ¢ o
outro, o privado é o publico, o presente é o passado, o efémero é o eterno, e vice-
versa. Por isso é que Adilia se define/indefine mais de uma vez como “freira poetisa
barroca”, como no poema Patronymica Romanica, do livro Sefe rios entre campos (p.
339). Por isso é que também define/indefine a artista plastica Armanda Duarte, que
faz a capa de seu ultimo livro, como “barroca feminina freira brasileira”. Bela como
uma cadela, linda como o Aleijadinho, diz ainda dessa artista o poema de A mulber-a-
dias (p.17), mobilizando assim uma relagdo entre arte, religiosidade e beleza
intermediada pela deformidade/informidade do  cotpo humano, tal como
depreensivel da associagao de barroquismo, doenga e animalidade.

Nessas relagoes entre poesia, salvagdio e comunhio, através das linhas tortas e
tortuosas do barroco — “Desconfio/ de quem escreve/ direito/ por linhas direitas”,
diz Adilia (Op.cit, 63) — perfeicio e totalidade implicam, como se vé, em
transgressao e inacabamento. Por isso, a propria cena fundadora da religido
ocidental, inscrita na tensao entre o sublime e o abjeto, a pureza e a impureza, o
paraiso e a queda, recomega indimeras vezes no seu texto. Do mesmo modo como o
fim do mundo pode paradoxalmente continuar se repetindo, conforme inclusive o
titulo de um de seus livros, A continunagio do fim do mundo (Lopes, 2000, 225). Tanto
inicio quanto fim estido sempre af associados a situagdes corriqueiras, humoristicas e
mesmo petversas: “Cair do cavalo/ cair da escada/ cait em mim/ o tés-do-chio é
tao bonito/ o chio é tio bom... ¢ a libertacdo da queda/ de Adao e Eva/ é Adao que
me estende a mao”, diz o poema O chao optimista, de Seze Rios entre campos (371), ao
qual a poeta faz seguir na mesma pagina, a imagem reflexa e invertida de outro
poema , O chio pessimista: Escuro/ como breu/ o chao me comeu”.

Esse recomeco ¢ figurado, ainda de modo novamente paradoxal e
transgressivo, pela forma como seu texto reivindica repetidamente a associagao de
Deus a Diabo: “Vontade/de dar pulos até Deus/ Vontade de me afundar/ até ao
Diabo”, diz o poema de Le Vitrail/la nuit (41). “Paz rima/com Satanis”, ji
anunciava outro poema ja referido, citando um dos autores prediletos da poeta,
Roland Barthes, que a proposito do espelhismo entre S e Z no nome do personagem
Sarrazine, da novela balzaquiana, falava em seu livro S/Z- cujo titulo é apropriado e

14 Seria interessante a esse respeito a leitura da nogdo de infincia tal como proposta por Giorgio Agamben,
justamente a proposito da interpretagdo que faz Walter Benjamin da crise da experiéncia na modernidade
baudelaiteana (Agamben, 2004).

15 A nogio de pharmakon foi discutida por Jaques Derrida em sua leitura de Platio (Derrida, 1991).
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invertido por Adilia no poema Z/S ( Idem, 339) - justo de suspensio da antitese,
através do  paradoxo, signo da transgressao (Barthes, 1970, 33).

E espelhismo é bem o modo pelo qual a escrita da Adilia busca a perfeicao
através da aproximagdao tensa de formas e valores convencionalmente
antagonizados. Enquanto imagem e procedimento, sempre recorrente, ele serve
para mobilizar de diferentes modos a intersecio de semelhanca e diferenca, que ja
apontamos antes na forma como a escrita de Adilia se desdobra a partir mesmo do
retorno e da repeticdio. Sob esse angulo, podemos considerar uma forma do
espelhamento a prépria oscilagao identitaria entre o poema € a narrativa, entre o
retorno do verso e o desdobramento da frase, entre o eco e seriagao, numa pratica
de escrita que parece s6 efetivar por um hibrido de repeti¢ao e proliferagao informe
- servindo-nos aqui de sugestdo feita, embora com outro propdsito, por Jean
Starobinski em sua leitura da mesma imagem do espelho na poesia baudelaireana
(Starobinski, 1989).

Entre o retorno do verso, em versos tantas vezes repetidos, e a repeticio em
série das micro-narrativas, o espelhismo em Adilia concretiza-se ainda no jogo
fonético de rimas, principalmente rimas internas, assonancias e consonancias, como
em maneira/vieira, Adilia/dia/ a-dias, Sé/Z¢, chantilly/ Chamilly, alma/ Almeida,
César/a César, serpentina/serpente, tima /Arima, barata/ batata, a ladainha/minha,
alcapao/macapio... O mesmo espelhismo se manifesta na recorrente referéncia a
imagens do duplo, em que se joga sempre com a intima relagao entre o semelhante
e o diverso: as duas irmas, os gémeos, as duas Paulines, as gémeas siamesas, os dois
patetas, a dama e a dama de companhia — todos mais ou menos como “ as duas
amigas” “muito unidas/ como dois relégios/ que numa sala isolada/... insultavam-
se uma 2 outra/ enquanto continuavam a comet manjar branco”, do poema A chave
perdida, de O decote da dama de espadas (Lopes, 2000, 159). Ou, principalmente, como
mae e filha, talvez os signos mais emblematicos da duplicidade entre comunhao e ex-
comunhao : “Mie e filha sio como duas arvores que estao perto: vivem e morrem
das sombras que fazem uma 2 outra reciprocamente”, diz o texto de Le vitrail/ la nuit
(Lopes, 2000, 50).

Continua ainda esse procedimento no movimento que associa invertidos
come¢o ¢ fim de versos ou poemas, como “Luta Camdes no Sul/ salvando um livro
a nado/ Um livro no Sul/ salva Camdes de morrer afogado “, poema de A Pdio e dgua
de colonia (Lopes, 2000, 69); ou “Sou, logo sou/ (um texto/ é um rosto/ um rosto/ é
um texto”, de A mulber-a-dias (66); ou ainda em A propdsito de estrelas, de U jogo
bastante perigoso: “Nao sei se me interessei pelo rapaz/ por ele se interessar potr
estrelas/ se me interessei por estrelas por me interessar/ pelo rapaz hoje quando
penso no rapaz/ penso em estrelas e quando penso em estrelas/penso no rapaz...”
(28) .E culmina significativamente na forma como, no reflexo mesmo do espelho, o
eu se repete e se espreita diferido, a afirmagdo convicta funcionando, pelo
mecanismo também reflexivo e invertido da ironia, como forma de estranhamento:
“Um  espelho/nio é uma janela/ Um espelho/nio é/um quadro/ Quem
espreita/por meus olhos/no espelho/sou eu/ E eu / sou eu/ Nio ha enigmas”,
dispara ambiguo o poema de Le vitrail/ la nuit (30).

Através dessa apropriagdo da imagem mesma do espelho, associada a
afirmacao fragmentaria da subjetividade, isto ¢, a uma reflexdo ambivalente e irdnica,
Adilia estabelece outra ponte com o discurso barroco — onde o espelho é uma das
alegorias preferenciais - e aqui, de novo, por meio da retérica do padre Antonio
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Vieira. Pois este escreve a esse respeito o Sermio do demonio mudo'’, alcunha que
val atribuir justamente ao espelho, o qual, por seu carater ardiloso, deformador,
deveria, segundo ele, ser proibido na casa dos bons cristios. Proibi¢ao
especialmente dificil de obedecer, pois como relata Vieira, nos conventos, as freiras,
que de tudo se despojavam por amor a Cristo, relutaram muito antes de desfazer-se
desse instrumento de engano e vicio. “Nos quartos/ das freiras/ nio ha espelhos/
Nas igrejas/nao ha espelhos/ Os espelhos sio o Diabo”, lembra entao Adilia, a
maneira de Vieira, em poema de Le 17trail/ la nuit (29).

Segundo a argumentagao do religioso, o espelho falaria de uma semelhanca
corrompida, diversa da originalmente criada por Deus, responsavel por que na
natureza tudo se correspondesse, correspondendo também assim a sua vontade
soberana. Referéncia maior nesse reino da semelhanca seria o proprio Verbo,
reflexdio sem macula da candida luz divina. Reinventado pelo Demonio -
desdobramento imprevisto da vontade divina - o espelho (e o verbo, portanto) vai
mobilizar, ao contrario, uma possibilidade de visio em que a semelhanca vem
recarregada por for¢ca da imaginacio e do desejo, provocando recombinagoes
arbitrarias das imagens originais das coisas: superficiais, fragmentadas, cambiantes,
efémera. Quebra-cabecas, como diria Adilia? Caleidoscopios, como diria
Baudelaire?'’

De acordo com Vieira, os espelhos aparecem por isso mesmo como os olhos
da arte, porque os olhos naturais nado conseguiriam se ver a si mesmos nem ao
préprio rosto do sujeito da experiéncia de olhar. Explicita ele assim a relagao entre
espelho, arte, anti-natureza e figuragao da subjetividade, entre reflexo e reflexdo
diferenciadora. E ¢ essa relagdo que vai presidir também a presenca recorrente da
imagem do espelho na poesia moderna, da qual poderfamos dizer que fundada na
encenacdo da experiéncia problemadtica da visio e da imagem. O enfrentamento
no/do espelho representatia nesse contexto, entio , a possibilidade de
desdobramento reflexivo, especulativo dessa experiéncia, que permitiria viver com
ironia e auto-ironia a ambigua condi¢do moderna de poténcia e frustragao: “O Diabo
¢ aquele que diz ‘Eu sou aquele que nao sou’. Sou eu as vezes.”, diz o poema de
Irma Barata, irma Batata (Lopes, 2000, 444).

No inicio da modernidade, a experiéncia problematica da visao e da imagem
traz consigo de modo ainda dilacerado a dor de uma dupla perda — a da
transcendéncia divina e a da realidade humana por ela e seu verbo sustentada. Em
relagio a essa perda, Adilia vai buscar no fundo do pathos baudelairiano da
melancolia a recuperagido transgressiva, terna e cruel - o doce nio se separa do
remédio, ja disse, como nao ha siso sem riso, relembra em poema do livro Seze rios
entre campos (Lopes, 2000, 359) - da fé na criagao, na totalidade sublunar, divina e
diabdlica, e sempre ainda por fazer e re-fazer.

“Alias Baudelaire era bastante pateta. Parece um adolescente atormentado com
as flores do mal (as lésbicas ou as putas), com o spleen, com os parafsos artificiais ....
A célebre copulativa de Les Chats, ‘Les amoureux fervents et les savants austeres’,
parece-me bem plausivel. Hoje em dia nao se publicam s6 as cartas de amor dos
poetas, mas também as de Einstein” (Lopes, 2001, 14). Recusando-se ao desencanto
auto-complacente, modo meramente narcisico, formalista ou anti-formalista, da
visdo no espelho presente em muitas apropriaches pos-modernas da poesia
baudelaireana — Adflia vivencia a poesia como exercicio de perda, sim, de seu

16 Devo a sugestiva lembranca da associacdo de deménio e espelho em Vieira ao poeta e critico literatio
Marcos Siscat.

17 A importancia do espelho no imaginario barroco, bastante reconhecida, é objeto de interessante releitura
em De La Flor, 2007.
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proprio estatuto . Mas ao mesmo tempo de busca e solicitagdo (em seu duplo
sentido derridiano) de tudo, exercicio, portanto, da impropriedade e da proliferacao.
Exercicio, portanto, antropofagico, de caridade e comunhio, sindénimos af da cruel
alegria nietscheana'®, que atualizaria um sentido concreto, sensualizado, sublunar da
religido como re-ligacdo : “Cristo foi o homem mais inteligente que veio ao mundo.
E eu concordo porque a caridade ¢ a verdadeira inteligéncia. Nao importa saber se
Cristo é deus feito homem ou que espécie de relagdes estabelece com o Espirito
Santo”. (Lopes, 2000, 430), pois “Sem caridade/ a literatura nao vale” (Idem, 391).
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