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Contra  a  t rapaça  universa l  –  os  ge lados  enrege lados  – ,  o  meu ge lado,  que  leva  em 
s i  toda  a  energ ia  ca lór ica  do mundo,  uma pa lavra  amiga ,  uma prova de  amor ,  
r igor  e  fantas ia .  Um úl t imo luxo soberano de  um homem l ivre  que teve  a  suprema 
ousadia  de ,  no pa ís  dos  gatos-p ingados ,  exa l tar  a  v ida .   
Não tenho rece i tas ,  fórmulas  mágicas .  Cada ge lado que fabr ico  tem um perfume 
que lhe  é  própr io ,  o  seu perfume.  Nunca é  semelhante  ao anter ior .  Nunca será  
igua l  ao  que lhe  sucede .  Cada um tem,  no entanto ,  a lgo para  recordar :  uma 
v iagem,  um passe io ,  um encontro ,  um ente  quer ido ,  a  mulher  amada… O meu 
sonho,  ta lvez  i r rea l izáve l ,  é  fabr icar  um perfume que concentre  em s i  todos  os  
perfumes .  Harmoniosamente  chegar-me a  Deus ,  à  qu intessênc ia  dos  perfumes .   
Não a t ra içoem nunca os  sonhos da  vossa  infânc ia .  Se  abr i rdes  os  vossos  
corações ,  ta lvez  possamos provar  o  g lor ioso ge lado f ina l .  
Discurso de João de Deus em A Comédia de Deus .  
 
A obra cinematográfica de João César Monteiro (1939-2003) é um 

campo singular de reflexão sobre a real idade social ,  polít ica e cultural do 
Portugal do pós-25 de Abril .  Enquanto cineasta,  Monteiro insist iu na 
criação art íst ica e estética como veículo privi legiado para a afirmação de 
um ponto de vista pessoal sobre a sociedade portuguesa dos nossos dias.  
Os seus fi lmes (ou “gelados”, como prefere no texto em prefácio) são 
documentos fundamentais para conhecermos a evolução da sociedade 
portuguesa nos últ imos anos. 

Usando superiormente os instrumentos de que dispõe, João César 
Monteiro constrói uma obra estética onde o principal objecto de 
observação e estudo é Portugal .  Esta visão permite a execução de uma 
atenta reflexão acerca da real idade portuguesa dos nossos dias.  Ancorado 
nos mecanismos da comédia,  João César Monteiro recorre à sátira e ao 
cómico como métodos criadores na construção de uma cantiga de escárnio 
e maldizer dos nossos dias.  

 
 
1.  A “pentalogia de Deus” 
 
No final da década de 1980, com Recordações da Casa Amarela ,  João 

César Monteiro iniciou um capítulo no seu percurso enquanto cineasta que 
marcaria definit ivamente o panorama cinematográfico nacional e 
internacional :  
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 -  Recordações da Casa Amarela.  Uma comédia lus i tana  (1989) 
 -  O Último Mergulho.  Esboço de um f i lme  (1992) 
 -  La Comédie de Dieu  (1995) 
 -  Le Bassin de John Wayne  (1997) 
 -  As Bodas de Deus  (1999) 
 -  Branca de Neve  (2000) 
 -  Vai e Vem  (2003) 
 
Destes t ítulos,  apenas dois – O Último Mergulho  e Branca de Neve  – não 

são protagonizados pelo próprio João César Monteiro. Dos cinco 
protagonizados pelo cineasta,  quatro são conduzidos pela personagem João 
de Deus enquanto, em Vai e Vem ,  o protagonista João Vuvu parece – não 
apenas fis icamente – um parente muito próximo de João de Deus. 

Estes cinco t ítulos serão interpretados neste ensaio como elementos 
da designada “pentalogia de Deus” essencialmente por serem detentores de 
uma coerência de processos criat ivos e de uma visão muito homogénea 
sobre a sociedade ocidental contemporânea. 

A criação de uma personagem chamada João de Deus marcou de 
forma significativa a obra cinematográfica de Monteiro. Em torno desta 
personagem, João César Monteiro construiu uma série de crónicas de 
costumes que se transformaram, gradualmente, na concepção de uma 
cosmogonia muito própria.  Ao longo de década e meia,  João César 
Monteiro viveu ensombrado pelo fantasma de João de Deus, de quem 
ainda não conhece a natureza. A “pentalogia divina” consagrou o cineasta 
como um criador, permitindo-lhe conquistar vários prémios além-
fronteiras 1 ,  garantindo o apreço e a admiração da principal crít ica 
cinematográfica europeia.  Ao invés, em território nacional ,  o nome de 
João César Monteiro aparece frequentemente associado à polémica, 
s ituação para a qual o cineasta parecia contribuir propositadamente. 

De seguida, traçarei um pequeno resumo/sinopse de cada capítulo da 
“pentalogia” para ajudar o leitor na interpretação que intentarei esboçar 
sobre esta fase da obra cinematográfica de João César Monteiro. 

 
1.1.  Recordações da Casa Amarela  (1989) 
 
“Na minha terra chamavam casa amare la à casa onde guardavam os presos .  Por 
vezes ,  quando brincávamos na rua,  nós ,  cr ianças ,  lançávamos o lhares furt ivos 
para as grades escuras e  s i l enc iosas das janelas al tas e ,  com o coração apertado,  
balbuciávamos:  ‘Coitadinhos ! . . . ’” 
Epígrafe de Recordações da Casa Amarela .  
 
Sobre um fundo negro, a voz pausada do narrador introduz-nos na 

auto-proclamada “comédia lusitana”. Confessando-se “sozinho”, num 
mundo “lento, pesado e tr iste”, o narrador adverte que “dentro de pouco 
tempo estarei velho”, vaticinando que “tudo, então, se acabará.” 

Lisboa, 1988: enquanto nos introduz no espaço da sua comédia,  o 
narrador relata a sua precária existência num qualquer quarto de uma 
pensão barata e famil iar perdida num bairro popular alfacinha. Chama-se 

                                                            
1 As obras da “pentalogia divina” conquistaram vários prémios nos festivais de cinema de Veneza (1989; 
1995), Dunquerque (1989; 1995), MICA (1995), Mar Del Plata (1997; 1999), São Paulo International Film 
Festival (2003), assim como o prémio da Real Cinemateca Belga (1995). 
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João de Deus (João César Monteiro) e é um “pobre diabo” que vive 
aterrorizado pelo autoritarismo moral e socialmente repressivo da Dona 
Violeta (Manuela de Freitas) ,  a zelosa dona da pensão.  

Para além da proprietária,  parti lham com ele a pensão a Menina 
Jul ieta (Teresa Calado),  f i lha da proprietária que se encontra prestes a 
terminar “as novas profissões” e pela qual João de Deus nutre um intenso 
desejo carnal ;  o Senhor Armando (Ruy Furtado),  outro hóspede reformado 
e “contrabandista” nos tempos l ivres;  a prostituta Mimi (Sabina Sacchi) – 
que, “apesar de tudo, é boa rapariga” –, o seu “homem” Laurindo (Manuel 
Gomes) e o seu cão Pon-Pon; uma mulher idosa e uma mulher negra.  

Devido à sua débil  s ituação financeira,  João de Deus garante a sua 
sobrevivência através da prática de actividades nocivas e de carácter 
moralmente duvidoso, incitadas e protegidas pelo seu patrão Ferdinando 
(Duarte de Almeida).  Simultaneamente, angaria umas esmolas extorquidas 
à sua mãe, Madre Deus (Maria Ângela Oliveira) ,  que ganha a vida 
esfregando o chão. Numa situação extrema, o “pobre diabo” recorre ao 
roubo das economias da prostituta Mimi, após a morte desta.  

Atormentado pela doença que o massacra f ís ica e mentalmente 
durante o dia e a noite (sempre ameaçado pelos percevejos imaginários),  
João de Deus parece padecer de um mal existencial  irremediável .  Apesar de 
seguir escrupulosamente as indicações médicas,  apenas a música de Franz 
Schubert e os golos do Benfica parecem al iviar o seu estado de 
enfermidade permanente. 

O desejo carnal pela divinizada Menina Jul ieta leva-o a espiar a jovem 
enquanto esta se banha e a deleitar-se com a água do seu banho, onde 
recolhe alguns pêlos púbicos como rel íquias sagradas da sua obsessão. 
Decidido a consumar uma aproximação material  à divina Menina Jul ieta,  
João de Deus convida-a para uma ida ao cinema para visionar um fi lme 
romântico, convite de que não conhecemos a resposta.  A pretexto do cão 
de Mimi, João de Deus aproxima-se da prostituta para tentar compensar o 
desprezo carnal que a divinizada Menina Jul ieta lhe dedica.  

A sequência da violação da Menina Jul ieta é um símbolo da 
profanação dos espaços t idos como proibidos (o quarto, o amor e o corpo 
da figura feminina divinizada).  A rejeição dá início e concretiza o processo 
de “l ibertação” de João de Deus: é expulso da pensão e evade-se para a 
rua. 

A segunda parte do fi lme, que agora se inicia,  começa com nova 
introdução panorâmica do narrador. Depois da morte da mãe, impregnado 
com o “fedor da pobreza”, João de Deus pressente que o fim está 
próximo. O nosso narrador informa-nos também sobre o destino das 
personagens anteriores:  a Menina Jul ieta “fugiu com um dos fagotes da 
banda“; a Dona Violeta “resignou-se” mas “um dia destes perdoa tudo 
com uma salva de peidos. . .  a dignidade nunca fez mal a ninguém!”; a 
prostituta Judite,  uma amiga da Mimi, “deixou a vida e abriu uma gelataria 
nas avenidas novas”. 

Após a expurgação dos males do corpo (ida ao barbeiro e ao banho 
público, urinar no urinol público),  João de Deus troca as suas vestes de 
mendigo por uma farda de oficial  de cavalaria (“arma nobre e 
aristocrática”).  Com os novos acessórios,  passeia-se pelas ruas de Lisboa, 
onde são visíveis os sinais de degradação da cidade. O desrespeito pela 
autoridade leva-o à esquadra e ao interrogatório. Perante as perguntas do 
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chefe de polícia (que se confessa “mentecapto” e também um antigo 
“irreverente”),  João de Deus, sempre com atitude e tom provocadores, 
confessa os seus pecados (o roubo do dinheiro da prostituta) ,  afirma-se 
como “intelectual de esquerda” e declara as suas intenções: “Marchar 
sobre São Bento! ! !”.   

Contudo, esta vivência mundana e desregrada, de manifesta falta de 
respeito pelas convenções sociais e instituições polít icas,  é condenada pela 
organização social .  Tomado por doente mental ,  João de Deus é internado 
no hospício, espaço de ostracismo numa sociedade que procura a exclusão 
dos elementos nocivos. 

Entre os al ienados, conhece Lívio (Luís Miguel Cintra) ,  cuja doença 
“benigna” tem fortes probabil idades de cura, ao contrário da doença de 
João de Deus (“não há qualquer caso de esperança. Aquilo que é,  é”).  
Lívio, que confessa estar à sua espera há alguns anos, aconselha João de 
Deus a “aprender a administrar o teu estado de simplicidade”, como única 
forma de retornar ao mundo exterior.  A estratégia dos pretensos loucos 
resulta e assegura a l ibertação de João de Deus.  

Respondendo ao desígnio de Lívio – “Vai,  e dá-lhes trabalho!” – João 
de Deus regressa ao mundo através de uma alegórica ascensão dos esgotos.  

Sobre o mesmo fundo negro do plano inicial ,  agora ao som do 
chilrear de melros, uma voz feminina recita os seguintes versos de um 
poema d’ A Velhice  do Padre Eterno ,  intitulado “O Melro”. 

 
1.2.  La Comédie de Dieu/A Comédia de Deus (1995) 
 
João de Deus (João César Monteiro/Max Monteiro) é mestre geladeiro 

e encarregado do Paraíso do Gelado, uma geladaria asséptica onde exerce 
uma vigi lância e discipl ina r igorosas sobre os seus funcionários.  À noite,  
João de Deus regressa a casa, percorrendo as ruas escuras e sujas da 
cidade. Em casa, contempla a sua colecção de pêlos púbicos femininos que 
guarda rel igiosamente no seu álbum. 

Judite (Manuela de Freitas) ,  a proprietária da geladaria e ex-prostituta 
amiga de Mimi, encarrega João de Deus da formação profissional de 
Rosarinho (Raquel Ascensão),  a nova funcionária da geladaria chegada de 
uma aldeia minhota. A relação entre os dois adensa-se. João procura 
Rosarinho no bairro de lata onde esta mora, mas descobre que esta se 
mudou para um apartamento. Uns miúdos tentam vender fotografias de 
Rosarinho nua a João de Deus. Este paga aos miúdos as fotografias para 
que as imagens sejam destruídas.  

Na fábrica dos gelados, João de Deus inspecciona o processo de 
produção enquanto mostra as instalações a Rosarinho, ao som da música 
de Quim Barreiros (Chupa Teresa!) .  Em conversa com Judite,  João de Deus 
relembra o seu passado negro de vagabundagem. Apesar de reconhecer o 
seu mérito profissional ,  Judite repreende João acerca do seu 
relacionamento com Rosarinho e informa-o que pretende fundir a sua 
empresa sorveteira,  e a sua vida amorosa, com um famoso sorveteiro 
francês para assim expandir os seus negócios além-fronteiras.  

Ignorando os avisos de Judite,  João de Deus cede à tentação e 
envolve-se sexualmente com Rosarinho. Contra todas as expectativas,  a 
cerimónia de consumação da fusão entre Judite e o sorveteiro francês é um 
fracasso e João de Deus é banido do “Paraíso do Gelado”. Mais tarde, 



 

P: PORTUGUESE CULTURAL STUDIES 3 Spring 2010  ISSN: 1874-6969 47 

Judite procura João de Deus e explica-lhe que o “francês trazia água no 
bico” e oferece-lhe o regresso ao “Paraíso do Gelado”.  

De regresso ao “Paraíso”, João de Deus seduz Joaninha (Cláudia 
Teixeira) ,  a f i lha de 14 anos do talhante. Em casa, o sorveteiro prepara 
rel igiosamente o primeiro encontro/ritual com a nova musa. No dia 
seguinte, o talhante confronta João de Deus e exorciza a sua raiva 
agredindo violentamente o frági l  sorveteiro, remetendo-o para uma cama 
do hospital .  Perante o vaticínio de um dos médicos – “Este não passa de 
amanhã” – João de Deus responde de dedo em riste:  “Isso é o que tu 
julgas…”  

Ao sair do hospital ,  constata que o seu “Paraíso” está diferente. Do 
confronto com Judite f icam as acusações de doença mental e perversão 
sexual .  Perante a hosti l idade, João de Deus abandona o “Paraíso” mas 
sentencia:  “Não são vocês que me expulsam, sou eu que vos condeno a 
f icar!” 

 
1.3.  Le Bassin de John Wayne/A Bacia de John Wayne (1997) 
 
O fi lme começa com uma encenação da peça para teatro Inferno  de 

August Strindberg.  
No Paraíso, Deus (João César Monteiro) comparti lha com os Anjos os 

seus planos para a Terra:  “Ali ,  quero criar um Mundo Novo que sairá do 
Nada e ao Nada regressará,  um dia.  As criaturas que nele viverem, julgar-
se-ão deuses como nós. . .  e dar-nos-á prazer observar os seus combates e 
vaidades. O mundo da loucura seja o seu nome!” Lúcifer (Hugues Quester) 
discorda dos perversos planos que Deus reserva para a Humanidade e é 
amaldiçoado a viver no Inferno.  

Contra a vontade de Deus, Lúcifer adverte Adão (Pedro Martins) e 
Eva (Conceição Si lva) dos planos de Deus e l iberta-os, dando-lhes a 
provar o fruto proibido. Lúcifer envia também à Terra o seu fi lho único, 
nascido de uma virgem, para espalhar a l iberdade e a verdade por toda a 
Humanidade. 

Arrependido de ter criado o Homem, Deus amaldiçoa-o e faz 
precipitar “o globo ao sabor dos abismos!” Os homens revoltam-se e 
destronam Deus, que é expulso do Paraíso. 

Nos bastidores,  enquanto disserta acerca de temas como loucura, 
rel igião e polít ica,  Jean de Dieu (Hugues Quaester,  o actor que interpretou 
Lúcifer) julga encontrar Max Monteiro (João César Monteiro, o actor que 
interpretou Deus),  mas este apresenta-se como Henrique e revela-lhe o seu 
sonho: mexer maravilhosamente a bacia no Pólo Norte como John Wayne. 

Em casa de Paul (Pierre Clementi)  e Marianne (Graziel la Delerm), 
Jean de Dieu informa os amigos do seu estranho encontro e da estranha 
questão da bacia de John Wayne.  

Na rua, Jean de Dieu encontra Henrique. Encontramo-los mais tarde 
juntos à beira-rio, onde decidem suicidar-se.  Antes do suicídio, vão em 
busca de al imento para o corpo. Num estabelecimento nocturno, 
encontram crianças vestidas como adultos, um grupo de neo-nazis e a Puta 
(Manuela de Freitas) .  

De regresso à beira-rio, procuram um sít io para “cair mortos”. 
Henrique suicida-se precipitando-se para a água, mas Jean de Dieu não tem 
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coragem para consumar o suicídio. Num bar,  Jean de Dieu encontra Max 
Monteiro.  

Fascinado pelo sonho de Henrique, Paul propõe a Jean de Dieu a 
encenação, com Catarina (Joana Azevedo), de uma peça de teatro que 
pretende material izar o sonho de Henrique.  

Em casa, Jean de Dieu é surpreendido por uma reportagem televisiva: 
Ariane/Catarina e o burro Lúcio irão acompanhar Max Monteiro na sua 
aventura polar.  Em discurso directo, Max Monteiro/Henrique revela a sua 
verdadeira identidade: “chamo-me João de Deus.” 

 
1.4.  As Bodas de Deus (1998) 
 
Saído de um asi lo psiquiátrico, o vadio João de Deus (João César 

Monteiro) vagueia pelo parque quando o Enviado de Deus (Luís Miguel 
Cintra) lhe entrega uma mala cheia de dinheiro, transformando-o no mais 
poderoso homem sobre a Terra.  Enquanto confere o dinheiro, o vadio 
ouve a jovem Joana (Rita Durão) em apuros dentro do lago. Depois de 
salvá-la,  entrega-a aos cuidados de uma ordem rel igiosa dir igida pela Irmã 
Bernarda (Manuela de Freitas) .   

Algum tempo depois,  João de Deus regressa ao convento, agora com 
o título aristocrático de Barão de Deus, para visitar Joana. 

No seu palácio de luxúria e excessos, “a Quinta do Paraíso”, Barão de 
Deus recebe a visita de Príncipe Omar Raschid (José Airosa) e sua esposa 
a Princesa Elena Gombrowicz (Joana Azevedo). O triângulo amoroso 
ganha forma até que os dois homens decidem jogar a sorte da princesa à 
mesa de jogo. Omar perde e Barão de Deus desposa Elena. 

A primeira aparição pública do novo casal dá-se num espectáculo de 
ópera no Teatro de São Carlos,  onde, inesperadamente, se dá uma 
revolução. No momento e no local certo, o novo casal aproveita a 
oportunidade e assume o poder (“Estamos no poleiro!”).  

Abandonado e roubado pela princesa, o Barão de Deus é denunciado 
às forças da ordem pelo mordomo Vasconcelos (Fernando Heitor) ,  que o 
prende por conspiração contra o regime e fraude. Fal ido, João de Deus 
volta ao hospício. 

Presente ao tr ibunal judicial ,  João de Deus desrespeita e insulta o juiz 
e é encarcerado. No hospício, só Joana o visita,  jurando-lhe apoio e 
f idel idade incondicionais.  É só ela quem o espera no dia da sua l ibertação. 

 
1.5.  Vai e Vem  (2003) 
 
 João Vuvu (João César Monteiro),  aposentado, viúvo e solitário, 

efectua diariamente o seu passeio no autocarro n.º 100, repetindo 
infatigavelmente o mesmo trajecto: no sentido ascendente entre a Praça 
das Flores e o Jardim do Príncipe Real e,  no sentido descendente, até ao 
ponto de partida e subsequente regresso a casa. 

Na sua casa de boa aparência,  João Vuvu vai recebendo as candidatas 
ao cargo de mulher-a-dias que publicitou no jornal .  Sucedem-se várias 
candidatas,  com diferentes atr ibutos: Adriana (Rita Pereira Marques),  
Narcisa (Lígia Soares),  Jacinta (Rita Durão),  Marina (Rita Loureiro) e 
Zulmira (Ana Isabel Strindberg).  
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Entre outras peripécias,  no habitual passeio de autocarro, João Vuvu 
reencontra Fausta (Manuela de Freitas) ,  uma prostituta velha conhecida 
que agora labuta na escadaria da Assembleia da República 

Jorge (Miguel Borges),  o f i lho que cumpria pena por duplo homicídio 
e assalto à mão armada, é l ibertado e regressa a casa. A relação entre 
ambos revela-se pouco pacíf ica e irreconcil iável .  Desi ludido, João Vuvu 
atira o fi lho ao rio: “Que vá chamar pai a outro.” 

Depois de uma crise,  João Vuvu morre. No seu velório estão várias 
pessoas. João Vuvu acorda no hospital .  Afinal ,  está vivo. Tudo não passou 
de um pesadelo. Sem alta médica, João Vuvu abandona o hospital .  

 
 
2.  A personagem João de Deus 

 

“Sendo um farsante e  ps i co log i camente irredut íve l  e  impenetráve l .  Habitante do 
mundo dos l imbos,  pr ivado de Deus,  é  um ser  imaturo e  s ingular ,  apenas 
re lac ionado com a exper iênc ia da l inguagem que lhe é  transmit ida e  que tenta 
apreender através do seu próprio corpo.” 
João César Monteiro, dossier de imprensa As Bodas de Deus .  
 

A personagem João de Deus caracteriza-se sobretudo pela semelhança 
e identif icação fís ica com o seu criador. No entanto, apesar do assumido 
carácter auto-biográfico de algumas passagens, João César Monteiro rejeita 
qualquer confusão entre criador e criatura.  O cineasta rejeita a 
classif icação de João de Deus enquanto alter-ego ou heterónimo, 
defendendo a ideia segundo a qual o homónimo do poeta-pedagogo da 
Carti lha Maternal “é um personagem absolutamente ficcionado.” Quanto a 
uma análise mais concreta,  o cineasta garante que João de Deus é 
“irredutível à abordagem psicológica. É impermeável ,  uma rocha, um 
bloco, uma personagem que não se expõe a nada. É talvez a exposição 
duma aparência” (João César Monteiro cit .  In França, 1996: 30). 

Perante estas afirmações evasivas do próprio cineasta,  em detrimento 
de uma análise psicológica da personagem, procuramos conhecer a 
evolução deste João de Deus ao longo da “pentalogia divina”. 

Em Recordações da Casa Amarela ,  João de Deus parece encarnar o 
Doido da obra junqueiriana Pátr ia .  Nessa obra centenária,  o Doido começa 
por aparecer como uma personagem “reservadamente enigmática,  pois 
nada sabemos dela a não ser a sua loucura temperada”. Contudo, com o 
desenvolvimento do poema, este Doido “recupera depois uma lucidez e 
uma grandeza toda interior” (Franco, 1996: 12).  No plano alegórico, tal  
como João de Deus, este Doido é progressivamente identif icado com 
Portugal .  

No capítulo seguinte, João César Monteiro parece querer criar uma 
fronteira entre si  e João de Deus que se material iza no actor Max 
Monteiro. Seguindo a estratégia de Friedrich Murnau em Nosferatu ,  e ine 
Symphonie des Grauens  (1922),  este actor-pseudónimo de João César procura 
distanciar o criador da criatura.  Assim, João de Deus surge agora como um 
“instrutor” que detém um carácter genial  na criação de sabores de gelados. 
Mais do que a criatura de Recordações ,  este João de Deus evolui e assume-se 
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como senhor plenipotenciário do Paraíso dos Gelados  e de uma própria 
cosmogonia que nos é sugerida no genérico inicial .  

Em Le Bassin de John Wayne ,  Monteiro cria um complexo jogo de 
personagens e actores que procura reflectir  acerca da questão da 
identidade e da identif icação. Assim, aos já conhecidos João de Deus e 
Max Monteiro juntam-se Jean de Dieu, Henrique, João-o-Obscuro e Jean 
Watan. Mais uma vez, a propositada confusão entre identidades promove 
uma reflexão acerca das ideias de i lusão e de representação.  

N’As Bodas ,  João de Deus volta ao estatuto de “pobre-diabo” para 
ascender socialmente através da aristocratização promovida pelos recursos 
monetários.  Elevado a uma condição perversamente superior (divinização),  
João de Deus acabará a pagar pelos seus pecados (sobretudo a luxúria e a 
subversão da autoridade) através da vontade punit iva do verdadeiro 
criador supremo.  

No últ imo capítulo da “pentalogia”, João Vuvu é um aposentado 
solitário que vagueia pela cidade em busca de companhia e que procura nas 
diversas mulheres-a-dias que vai “coleccionando” a companhia feminina 
que falta no seu dia-a-dia.  

Nesta “pentalogia divina”, João César Monteiro apresenta-se como o 
criador de uma cosmogonia muito própria e João de Deus como o seu 
fi lho tornado personagem, criado à sua imagem e semelhança. Para 
Eduardo Lourenço, esta personagem singular recupera uma “antiga 
famil iaridade com a Loucura” que a nossa sociedade, “vertiginosamente 
racional e controlável”,  foi perdendo gradualmente (Lourenço, 1991). 

Sobre as hipóteses de heteronomia na obra de João César Monteiro, 
Mário Jorge Torres considera que este processo criat ivo se assemelha ao 
caso Fernando Pessoa enquanto uma “auto-representação” encenada para 
complexificar o Eu: “Sinto-me múltiplo. Sou como um quarto com 
inúmeros espelhos fantásticos que torcem para reflexões falsas uma única 
anterior real idade que não está em nenhuma e está em todas” (Fernando 
Pessoa cit .  In Torres,  2005: 223).  

 
 
3.  Decadência e Regeneração 
 
Em 1971, na abertura do fi lme Quem espera por sapatos de de funto morre 

descalço ,  João César Monteiro reafirmava uma ideia general izada acerca do 
Portugal salazarista que, apesar da avançada decomposição, continuava a 
amputar cultural e socialmente uma sociedade com novos valores em 
emergência:  “este país é um poço onde se cai ,  um cú de onde se não sai”.  

No rescaldo da Revolução de Abril ,  Monteiro exteriorizava o seu 
radical ismo polít ico com o panfletário Que fare i  eu com esta espada? 
( interrogação inspirada na Mensagem ,  de Pessoa).  O fi lme desenvolvia-se “a 
pretexto de um alegado perigo de intervenção da NATO, ou dos 
Americanos”, permitindo ao autor encenar “uma visão espectral  do País,  
com colagens de Nosferatu  de Murnau e citações de Butter f ly”. Esta obra é 
“talvez o mais del irante e fantasmagórico de quantos fi lmes polít icos se 
f izeram, mas é uma fascinante proposta de imaginário expressionista e 
ultra-romântico aplicado à revolução portuguesa” (Costa,  1991: 150).  
Através de uma visão espectral  de Portugal ,  Monteiro concebia um 
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exercício de alteridade, protagonizado por um povo de camponeses e 
prostitutas.  

Esta visão crít ica,  da polít ica e da sociedade, parece sobreviver ao 
Fascismo e à própria Revolução de 1974. Instaurados novos poderes e 
novas ameaças, Que fare i  eu com esta espada?  reflecte a condição de mil itante 
comunista do cineasta e observa, com muita desconfiança, a tentativa 
americana de se apropriar de mais um inquil ino para o seu quintal .   

Em 1989, em pleno fulgor dos governos do designado cavaquismo 
(1985-1995),  Monteiro deambula num país agora povoado por fantasmas 
urbanos e pelas mesmas prostitutas.  A mesma visão decadente conduz 
agora o percurso de um “pobre-diabo” que deambula por uma cidade 
entristecida e cinzenta. Decorridos quinze anos desde o fim da ditadura, 
João César Monteiro inicia,  com Recordações ,  uma reflexão em torno do 
Portugal do pós-25 de Abril  que o ir ia ocupar e perseguir até ao seu 
derradeiro fi lme. 

Para o cineasta,  Portugal vive mergulhado num clima de decadentismo 
semelhante ao relatado pelo nacionalismo l iterário que marcou o panorama 
finissecular oitocentista e que cantava a decadência e o sentimento de 
perda que domina um presente onde se assiste à morte da Pátria.  A 
experimentação de finitude era exteriorizada por autores como António 
Nobre (1867-1900),  Camilo Pessanha (1867-1936),  Venceslau de Morais 
(1854-1929) e Gomes Leal (1848-1921),  que vivem o sentimento de 
decadência como “experiência de uma ausência” e “como consciência do 
fim” (Catroga et ,  1996: 250-251).  

O panorama cultural e art íst ico do final do séc. XIX ficou marcado 
por uma tendência pessimista e decadentista.  Todo o pensamento social  e 
polít ico da transição de oitocentos para novecentos estruturou-se em 
torno da relação dialéctica entre os conceitos de decadência e de 
regeneração, que conheceu um desenvolvimento mais teórico e f i losófico 
com a designada Geração de 70 (Ibidem: 247).  Perante um unânime 
diagnóstico de decadência nacional e consciente de um sentimento de 
finitude colectiva, a inte l l igents ia  portuguesa viu-se arremessada para um 
empenho mil itante que al iava a expressão art íst ica à acção ideológica. A 
correspondência entre a intervenção artíst ica e a acção polít ica 
proporcionou uma “valorização do poder de ruptura do novo ,  do insólito 
no discurso e na sensibi l idade” (Pereira,  1995: 20).  

O Ultimatum de 1890 despertou uma certa consciência nacional que 
promoveu uma pronta e indignada reacção nacionalista.  De todas as 
contestações, a de Abíl io Manuel Guerra Junqueiro (1850-1923) foi ,  sem 
dúvida, a mais violenta,  dando “voz a este assomo de redenção nacional 
que devia erguer-se dos escombros de uma pátria moribunda.” Os gritos 
nacionalistas do poeta transformaram-no numa referência nacional do 
protesto cívico e de símbolo do inconformismo perante a opinião pública 
(Catroga et ,  1996: 252-253).  

Para Guerra Junqueiro, tal  como para a general idade dos autores 
decadentistas,  existe uma dialéctica dicotómica entre os conceitos de 
decadência e regeneração. Esta argumentação baseia-se numa lógica de 
patologia social :  ao identif icar as causas da doença nacional ,  pode-se 
prevenir e curar a Pátria da doença de que padece. A crença nesta 
argumentação convence a intelectual idade portuguesa da viabil idade da 
“revivescência” e do “ressurgimento” nacionais (Ibidem: 256-259).  
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Através de uma oportuna e pertinente intervenção artíst ica e polít ica,  
Guerra Junqueiro tornara-se gradualmente “o símbolo de uma geração 
intelectual que diagnostica a decadência da sociedade portuguesa, mas que, 
simultaneamente, insinua sinais de esperança que, historicamente, o 
republicanismo irá corporizar.” A obsessão pela Pátria marcou um período 
de cultural ismo nacionalista que promoveu um processo de procura da 
identidade nacional (Idibem: 254).  

O regresso redentor e,  s imultaneamente, fundador simboliza a 
reinvenção da vida e a regeneração do homem. Esta ideia junqueiriana de 
“regeneração” também é fundamental nas obras de João César Monteiro. 
Tanto em Recordações  como em As Bodas ,  nas sequências f i lmadas no 
interior do sanatório que antecedem o regresso do João de Deus ao 
exterior,  como na sequência do velório de Vai e Vem ,  a ideia de 
regeneração e de eterno retorno é sugerida simbolicamente ao espectador 
pelo movimento de 360 graus que a câmara faz sobre si  mesma. Em Le 
Bassin ,  Monteiro declama Pessoa para sustentar a sua tese: “Se te queres 
matar,  porque não te queres matar?/ Talvez, acabando, comeces. . .” 

Se entendermos a “pentalogia de Deus” como uma alegoria,  podemos 
identif icar faci lmente vestígios explícitos de um mal-estar e inadaptação 
social  que caracterizam o olhar analít ico do seu autor sobre a real idade que 
o rodeia.  A casa amarela que dá t ítulo à primeira obra e que aprisiona os 
“coitadinhos” não é mais do que Portugal ,  um espaço que se convertera 
progressivamente numa prisão social  e moral .  De resto, é João Lopes que 
confirma a nossa suspeita:  “Na faci l idade das suas soluções, o caso de 
Recordações da Casa Amarela acaba por ser exemplar.  Aqui está,  na verdade, 
um fi lme que adopta uma estratégia de citação da real idade portuguesa” 
(Lopes, 1989: 66).  

As personagens apresentadas na obra, devidamente t ipif icadas, 
denotam na caracterização uma atitude de ridicularização dos valores 
vigentes,  a saber: 

Dona Violeta,  por todos os motivos, é a recriação do ditador que 
dir ige zelosa e di l igentemente o seu feudo, vigiando e controlando os 
desvios dos seus inquil inos. A obsessão de Dona Violeta pela encenação da 
aparência,  quer através da higiene (entenda-se como higiene moral) ,  quer 
pela valorização do seu feudo enquanto herança histórica (a casa 
“barroca”),  são ridicularizadas pela evidência da real idade. De resto, estas 
característ icas podem ser atr ibuídas também a outras duas personagens da 
“pentalogia” interpretadas pela mesma actriz – Judite,  a proprietária do 
“Paraíso dos Gelados”, e Irmã Bernarda, a rel igiosa responsável pelo 
convento em As Bodas .  

Menina Jul ieta é f i lha desta mental idade salazarista;  s imboliza a 
juventude portuguesa ainda nascida no tempo da ditadura e denota um 
desejo de ascensão social  através da valorização profissional .  Projecção 
dos desejos frustados da mãe, que a obriga a frequentar a banda da Guarda 
Nacional Republicana e os “cursos das novas profissões”, a clarinetista 
sonha com a Europa e acaba por fugir com um “fagote da banda” e,  
s imultaneamente, “deserta” do destino que a mãe lhe traçara.  Esta 
personagem tem algumas semelhanças com a predadora Princesa Elena 
Gombrowiczi d’  As Bodas .  

A prostituta Mimi parece simbolizar a República,  profanada na sua 
dignidade pelas vicissitudes quotidianas e explorada por um oportunista,  o 
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“chulo” Laurindo. Após a prisão deste,  abandonada, Mimi fica dependente 
da vigi lância de Dona Violeta,  que sentencia a morte do seu cão de 
estimação e promove a sua própria morte, agoniada e sofrida pelo lento 
esvair do sangue; Mais uma vez, esta caracterização serve também para 
Rosarinho, a aprendiz e protegida de João de Deus na parte inicial  d’  A 
Comédia .  

A mulher idosa que habita si lenciosamente a pensão parece encarnar a 
História,  num claro reflexo depreciativo do passado português; a mulher 
negra, empregada doméstica da pensão, muda tal  como a idosa, representa 
África,  o espaço imaginário e mitológico l igado a Portugal durante séculos. 
Estas duas f iguras decadentes,  representando os fantasmas de um passado 
recente, reforçam uma intenção de desconstruir uma certa ideia salazarista 
do Portugal de então. 

A revisitação do Portugal salazarista é reforçada pelo subtítulo Uma 
comédia lus i tana  atr ibuído ao primeiro capítulo da “pentalogia”, pela 
sequência do talho em A  Comédia  (“- Ó Evaristo, tens cá disto?”) e pela 
apresentação dos actores (“comediantes”) nos genéricos d’ As Bodas  e de 
Vai e Vem ,  pistas que nos remetem imediatamente para o género 
cinematográfico da “comédia à portuguesa”. Iniciada na década de 30 e 
consagrada na seguinte, a “máquina de sonhos a preto-e-branco do Estado 
Novo” tornou-se rapidamente num dos mais importantes veículos de 
divulgação dos valores e comportamentos sociais do salazarismo. Através 
de “uma série de mecanismos e f iguras redundantes”, este género fí lmico 
propagandeou posit ivamente “um sistema coerente de valores e 
representações sobre a ordem social” (Granja,  2000: 194-233).  

João César Monteiro apropria-se desta “comédia lusitana” como um 
exercício de exorcismo sarcástico dos fantasmas do passado. Apesar de 
iniciar uma “relação parasita” com a “comédia à portuguesa”, como 
defende João Lopes (1989: 66),  Monteiro transfigura o discurso 
conformista e normalizador destas comédias revisteiras com a criação de 
um discurso com pretensões radicalmente opostas,  ou seja,  o cómico é 
usado como mecanismo de ridicularização desse mesmo conformismo. 

Neste contexto, a personagem João de Deus é uma clara negação e 
deturpação da personagem-tipo que protagonizava a “comédia à 
portuguesa”: o português “remediado” que vivia o dia-a-dia com alegria na 
pobreza. A personagem geralmente interpretada por Vasco Santana ou 
António Si lva caracterizava-se por ser um membro da classe média baixa, 
um assalariado que vivia apenas da sua força de trabalho e cujo objectivo 
principal na vida era a sobrevivência material  no dia-a-dia.  A figura do 
“remediado” era um dos ícones valorizados pelo regime, por viver do 
trabalho honrado e honesto, por respeitar a hierarquia da autoridade e da 
famíl ia e,  f inalmente, por ser devoto a Deus e à Pátria.  

Contudo, esta personagem João de Deus não pode ser confundida 
com “um pobre diabo”, ou seja,  com uma vít ima explorada por uma 
sociedade hosti l  e desumanizada. Em últ ima análise,  a personagem 
interpretada por Monteiro é um predador, um indivíduo que procura 
explorar e aniquilar o próximo para garantir a sua própria subsistência.  
Através da usurpação de bens materiais ,  João de Deus garante uma 
sobrevivência precária numa sociedade também ela precária.   

A negação do Fascismo, como organização polít ico-social  e ideologia,  
é reforçada em Le Bassin de John Wayne  onde, ao som de cânticos da 
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Mocidade Portuguesa (Hino da Restauração) ,  se proclama: “O melhor 
fascista é o fascista morto!”.  Num estabelecimento nocturno, assist imos à 
celebração de um grupo de instigadores fascistas – “os democratas de 
hoje” – que proferem palavras de ordem da apologética nazi e violentam 
uma rapariga. Esta encenação pretende i lustrar a ideia de Monteiro de que 
o Fascismo é perpétuo e continua presente mesmo na sociedade 
portuguesa do pós-25 de Abril ,  ideia reforçada pelas imagens finais do 
fi lme que documentam a entrada dos nazis em Paris (1941),  mecanismo 
uti l izado para alertar para o retorno do Fascismo. 

O fantasma do Fascismo também está presente na cerimónia em que 
se ir ia consumar negócios gelateiros n’ A Comédia ,  a propósito dos hinos 
que dariam um tom mais solene à cerimónia. Em lugar da esperada 
Marse lhesa ,  o que se ouve são os primeiros acordes de Das Lied der 
Deutschen  (A canção dos alemães),  o hino alemão usado durante o regime 
nazi .  

N’As Bodas ,  durante o almoço entre o Barão de Deus e a Irmã 
Bernarda, um dos temas em debate é a ameaça da recrudescência dos 
Fascismos. Durante o diálogo é a rel igiosa quem profere a maior blasfémia 
ao citar Estal ine (“O melhor fascista é o fascista morto!”).  

Em Vai e Vem ,  é o cidadão indignado no autocarro que profere um 
discurso xenófobo e reaccionário quem personifica a ameaça do Fascismo: 
“Substitua-se de vez o conceito de del ito formal pelo de del ito factual .  É 
preto e basta,  está tudo dito. Só assim poderemos ajudar à vitória da 
justiça.”  

A fuga/expulsão da pensão de Recordações  repete-se n’ A Comédia ,  
depois do fracasso nas negociações da fusão com o gelateiro francês. Estes 
processos “l ibertadores” significam o fim da vigi lância repressiva da Dona 
Violeta/Judite e o fim de uma existência condenada ao sofrimento. 

Entregue à desordem de um mundo sem constrangimentos morais ou 
sociais ,  a rua simboliza um espaço de evasão e de l iberdade de acção, sem 
a vigi lância repressiva de outrora. A rua é o local privi legiado para 
desencadear o processo de regeneração, uma espécie de “golpe de estado” 
contra a sociedade degradada dos nossos dias.   

Para além do Fascismo, João de Deus também rejeita o passado épico 
valorizado pelo regime salazarista.  A maior provocação ao passado 
histórico revela-se em Le Bassin ,  quando Monteiro se refere ao Infante D. 
Henrique como “esse idiota místico dos oceanos”, o nosso herói pretende 
reforçar a sua crença na ruptura extrema com o passado histórico e a sua 
intenção revolucionária de criar o Novo. A recusa de um símbolo histórico 
como o Infante dos Descobrimentos manifesta uma clara pretensão de 
refundação de Portugal ,  onde é necessário um corte umbil ical  com o 
passado perversamente heróico que prende Portugal a uma visão histórica 
retrógrada e passadista.  Só a superação deste passado histórico pode 
permitir a crença no futuro enquanto destino e real ização de Portugal . 

As referências directas à situação polít ica e social  do Portugal pós-25 
de Abril  material izam-se em torno de duas questões principais:  a crít ica ao 
cavaquismo e a crít ica à integração europeia.   

Em relação ao primeiro ponto, o cineasta apresenta o cavaquismo 
como um período de revival ismo de um certo espírito burguês, com um 
excessivo racionalismo e controlo social  (“Prosperar é preciso, como diz o 
Dr. Cavaco”).  A crít ica mais expressiva ao cavaquismo e à sua polít ica 
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social  (“uma lei  social  cega e aberrante” dirá em A Comédia)  que promove a 
exclusão dos mais desfavorecidos, encontra-se na sequência da 
r idicularizada conversa no banco público entre João de Deus e um 
mendigo acerca do “cartão de pobreza”. 

Quanto à Europa e ao processo de integração europeia,  são questões 
exploradas enquanto motivos de descaracterização de Portugal e da cultura 
portuguesa. A sequência mais expressiva de toda a “pentalogia” sobre este 
assunto parece ter lugar em A Comédia de Deus  e na tentativa de 
internacionalização dos gelados do “Paraíso dos Gelados”. Com uma clara 
intenção alegórica,  a ameaça dos industriais e massif icados i c e - creams  – face 
aos artesanais e cuidados gelados de João de Deus – é vista com 
desconfiança enquanto ameaça à identidade nacional e à subjugação dos 
interesses portugueses pelos interesses comunitários (expansão da 
Marse lhesa) .  De resto, esta sequência procura caracterizar as “novas” 
relações de poder na sociedade actual ,  devidamente documentada pelo 
discurso de João de Deus, e que são, em últ ima análise,  as mesmas da 
ditadura salazarista:  o bracarense “cónego Saraiva” representa o clero e o 
“Dr. Pedro Cruel ,  provavelmente o mais bri lhante e promissor polít ico da 
nova geração”, representa a classe polít ica (“essa corja que põe e dispõe 
do ser humano, guiando-o para um devir cada vez mais favorável à 
condição de rastejante”),  acrescido da nova figura do fiscal izador francês, 
que segundo Judite “trazia água no bico”, representante de um novo poder 
polít ico ultramontano. 

A crít ica à sociedade actual também é visível em Le Bassin ,  onde o 
cineasta se refere a Portugal como “esta piolheira”, manifestando um 
sentimento de amargura e pessimismo em relação ao presente, que 
desemboca no poético (e f ict ício, como verif icaremos adiante) suicídio de 
Henrique. Nessa mesma sequência,  Henrique canta o “fado do português 
desenganado”, cuja moral – “Sou português, fui enganado!” – serve de 
pretexto para desejar que “Portugal seja arrasado”. A imagem de Portugal 
projectada por Monteiro neste f i lme é de um espaço sem futuro histórico, 
sem salvação ou redenção possível ,  onde apenas resta a fuga para um exíl io 
ideal izado desde a infância (o Pólo Norte onde um mítico John Wayne se 
passeava mexendo “maravilhosamente” a bacia) .  

Em As Bodas ,  onde João de Deus se converteu em aristocrata (através 
da apropriação indevida do t ítulo de Barão),  a sequência da ópera serve de 
mote para a revelação de um anão tirano que se faz acompanhar pelos 
mesmos fantoches da ditadura salazarista (bonecos inanimados que 
representam, como nas célebres caricaturas de Abel Manta, as bases de 
apoio da ditadura, nomeadamente o clero e os mil itares) .  No entanto, esse 
Portugal é já o do pós-25 de Abril ,  onde se rejeita a democracia e a 
l iberdade em favor de um novo ditador, Barão de Deus, que toma o lugar 
cimeiro do “poleiro”. 

A Igreja Católica é outra das entidades/instituições mais visadas por 
Monteiro. A subjugação cega e dogmática do Homem a Deus é a principal 
característ ica católica que o cineasta repudia.  A crít ica está presente nos 
diversos capítulos desta “pentalogia”, com particular destaque para a 
herança histórica de repressão e subjugação sobre os homens – “são 
séculos de intolerância tutelados por Torquemada” – e para os escândalos 
mais recente de desvio das virtudes públicas – “resta-lhes a pedofi l ia”.  
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A heresia é total  quando João Vuvu destrói alguns dos principais 
dogmas da fé cristã:  “Por isso é que se lembraram de enfiar uma grande 
patranha nos cornos de um carpinteiro a quem a mulher,  uma puta judia,  
apareceu de barriga.”;  “O bendito fruto (…) morreu na cruz e com grande 
alarido. Só ao fim de três dias é que conseguiram descalçar a bota, e logo 
arranjaram modo de o ressuscitar para que a farsa acabasse em bem.” 

 
A ideia últ ima da obra cinematográfica de João César Monteiro em 

relação a Portugal parece querer concluir que “ser português é uma 
maldição”. O cineasta reforça a crença segundo a qual a ideia de Portugal e 
de ser português pressupõe a inevitabil idade de um destino trágico. Esta 
ideia é reforçada pelo próprio cineasta que, durante o festival de Veneza 
de 1989, perante uma pergunta sobre o futuro, vaticinava o que parece ser 
o desígnio português: “Não tenho projectos para o futuro, é claro. Sei 
perfeitamente que não tenho nenhum futuro. A moral é e será sempre até 
ao fim: sou português. Lixaram-me.. .” (Monteiro cit .  In “Veneza deu 
tons…”: 2);  esta ideia é reforçada no final d’ As Bodas  por João de Deus: 
“Maior desgraça foi ter nascido em Portugal”. 

 
 
4.  Utopia 
 
Em 1996, numa entrevista,  João César Monteiro confessa um 

sentimento de opressão pelo “inferno social” que o cerca. Questionado 
sobre a forma de “romper” esse cerco, o cineasta responde que tal  só será 
possível através da Revolução. Questionado sobre a sua utopia,  Monteiro 
responde: “Tem a ver com sociedade sem classes,  coisas básicas como o 
direito ao trabalho, enquanto capacidade humana de contribuir para o bem 
comunitário” (João César Monteiro cit .  In França, 1996: 30). 

A partir  desta afirmação e da análise das suas obras,  podemos 
confirmar a crença de João César Monteiro na necessidade da Revolução 
como acto redentor e refundador. A ideia de Revolução é um dos motores 
do primeiro capítulo da “pentalogia”, consubstanciando-se na i lusão da 
revolução mil itar e na concretizada revolução de João de Deus, que 
renasce após passagem pelo hospício. No segundo capítulo, temos mais 
uma revolução i lusória (expulsão provisória do “Paraíso dos Gelados”) e 
pela sua concretização material izada pela passagem pelo hospital .  Em As 
Bodas ,  na sequência da ópera já referida, a Revolução consome-se ao som 
de uma “internacional divina” e do popular “malhão”. Mais uma vez, trata-
se de uma revolução i lusória,  que apenas opera uma transferência de poder 
entre um tirano e outro.  

Assim, a ideia da Revolução não se cinge à aparência ou i lusão – 
como o autor considera ter sido o 25 de Abril  de 1974 – mas será a 
recriação do Homem e a refundação da Pátria,  só possível através da 
redenção pelo amor e pela dor. A ideia junqueiriana do Sacrif ício, num 
sentido ritual e sagrado, permite consagrar a necessidade de consumação 
de um destino através da redenção pela dor, sobretudo, mas também pelo 
amor, sentimentos t idos como l ibertários e purif icadores.  A redenção faz 
parte de um suposto percurso individual e colectivo em direcção à 
santidade e à perfeição (Costa,  1998: 55-59).  Na “pentalogia divina”, a 
redenção pela dor opera-se pela passagem de João de Deus por espaços 
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t idos como de expurgação do mal (hospício, hospital ,  exí l io e prisão),  
enquanto a redenção pelo amor se concretiza na mulher:  a salvação de 
João de Deus, verif icada no penúlt imo capítulo da “pentalogia”, só foi 
possível devido ao amor da dedicada Joana de Deus, que superou as 
dif iculdades e esperou pelo fim do cativeiro a que o nosso herói fora 
condenado. Uma vez cumprida a expurgação do mal,  consumam-se as 
bodas e o único final fel iz (happy end)  da “pentalogia divina”. 

No entanto, perante a percepção da impossibi l idade de revolucionar 
do mundo actual – a crença inicial  da “pentalogia divina” –, Monteiro 
promove a ideia utópica do exíl io.  De facto, a sua ideia utópica também se 
concretiza neste exí l io,  entendido como espaço escatológico e de redenção 
universal .  O primeiro espaço de exí l io por excelência é o “Paraíso” 
(gelataria,  mansão aristocrática),  como espaço de l iberdade do indivíduo e 
de prática de excessos sem vigi lância autoritária.  Também em Le Bassin ,  
perante a impossibi l idade do real quotidiano, João de Deus opta “pelo 
auto-exíl io no tal  Pólo Norte, metáfora da terra prometida ou espaço 
sobrante para a l iberdade criadora, purif icadora” (Si lva, 1998: 34).  

A ideia do anarquismo é outra crença fundamental a João de Deus, se 
a entendermos como a negação do princípio da autoridade e da exclusão de 
todo e qualquer mecanismo ou direito de coerção sobre o indivíduo. São 
frequentes,  ao longo da “pentalogia divina”, as intenções do autor em 
subverter a lógica autoritária,  quer divina como terrena, condenando 
qualquer t ipo de prática moral ,  social  ou institucional que tente f iscal izar o 
indivíduo e a sociedade. 

Em Recordações ,  o anarquismo manifesta-se na subversão da autoridade 
mil itar e policial ,  material izada na violação da Menina Jul ieta (que usava a 
farda da banda da GNR) e da compra da farda de oficial  de cavalaria aos 
ciganos. N’ A Comédia ,  o cineasta acusa a classe polít ica de explorar o 
indivíduo, “guiando-o para um devir cada vez mais favorável à condição de 
rastejante”. N’ As Bodas ,  a provocação é levada ao extremo na sequência 
do julgamento do réu João de Deus onde este se insurge perante as 
manifestações de autoridade do juiz (“Levante-se o réu”),  responde com 
uma provocante contestação (“Levanta-te tu, meu fi lho da puta! !”) .  

A contestação da autoridade divina é mais evidente em Le Bassin e no 
penúlt imo capítulo da “pentalogia”. No primeiro caso, Deus é 
representado como um louco que criou o mundo e os homens para 
concretizar a sua mais excêntrica diversão. Ao inverter a ordem “natural” 
do organigrama divino, Monteiro encarrega Lúcifer de esclarecer Adão e 
Eva da excentricidade do Criador. Em As  Bodas ,  João de Deus acusa Deus 
de lhe ter preparado uma armadilha, revoltando-se de seguida contra a 
autoridade perversamente dogmática do Criador. 

O comunismo, enquanto ideologia utópica, também é referido nas 
obras de Monteiro. Talvez pela experiência passada – e efémera – 
enquanto mil itante, o cineasta não parece acreditar no tr iunfo comunista:  
"não te armes em comunista,  isso foi chão que já deu uvas!",  dir- lhe-á a 
empresária geladeira ex-prostituta Judite na Comédia .  A crít ica maior ao 
comunismo surge em Vai e Vem ,  onde este aparece personificado em 
Adriana, a primeira candidata a mulher-a-dia,  que rapidamente trata de 
inverter a relação de poder com o patrão João Vuvu: contratada para 
servir ,  ela é que acaba por ser servida pelo patrão. 
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Conclusões 
“Luxo nosso o de part i lharmos a c idadania com um destes  c ineastas que passam 
a vida a procurar dec i f rar o que es tá diante e  debaixo dos o lhos .” (Cabrita,  
1996: 73)  
 
A afirmação não é nossa, mas subscrevemo-la integralmente. João 

César Monteiro integra-se naquele grupo restrito de intelectuais e art istas 
que, sem comprometimentos polít ico-ideológicos, uti l iza a l inguagem 
artíst ica para reflectir  e intuir acerca da real idade que nos rodeia,  sempre 
com opiniões originais e singulares.   

Com “determinação, humor e alegria”, João César Monteiro é um 
cineasta que “pertence a esta raça de gente que incomoda”, possuidor de 
um “olhar impiedoso, lúcido, desencantado e profético ao mesmo tempo”. 
Quem o afirma é Eduardo Lourenço, que considera que o cineasta possui 
todas as condições para ousar uma interpretação provocadora e metafórica 
da sociedade contemporânea (Lourenço, 1991). 

Assim, para João César Monteiro, o mundo que habitamos tem a sua 
ordem supostamente invertida. O seu principal pretexto para a criação 
art íst ica é exercitar a desordem como forma de reajustar o mundo às 
posições t idas,  por si ,  como correctas.  A ordem social  e moral vigentes 
não correspondem, de todo, às suas concepções do Homem e da sociedade 
contemporânea. 

Acredito que a visão de João César Monteiro/João de Deus sobre o 
Homem e a sociedade contemporânea é de clara resignação pessimista.  A 
criação art íst ica permite ao seu autor um exercício de observação pessoal 
do real e de criação de um real alternativo. A intervenção social  através da 
arte é uma das característ icas da cinematografia de João César Monteiro, 
mas recusa também qualquer uti l ização ideológica do seu cinema. O seu 
cinema, enquanto “cinema de autor” é o veículo privi legiado para expor o 
seu ponto de vista da real idade que o rodeia,  caracterizado por uma 
l inguagem que se constrói a partir  da transgressão e da provocação.  

Contudo, não devemos confundir o estado de frustração individual 
com que o cineasta vive com qualquer t ipo de diagnóstico colectivo de 
decadência e consciência de finitude. A criat ividade art íst ica de Monteiro é 
sobretudo uma forma de catarse individual ,  uma experiência particular 
onde o autor procura exorcizar a real idade através da prática l i terária e 
cinematográfica. 

Em últ ima análise,  o cinema de João César Monteiro é um exercício de 
purif icação, uma manifestação de reinvenção de uma ordem social  e moral 
que é conduzida por uma vontade autoritária de um cineasta tornado Deus 
ex-machina. Tal como o sorveteiro João de Deus, o cineasta João César 
Monteiro confecciona os seus gelados (f i lmes) com uma autoridade genial  
de quem domina uma l inguagem específica com a segurança da arrogância 
criat iva. 
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Recordações da Casa Amarela. Uma Comédia Lusitana (1989) 
Realização e Argumento de João César Monteiro.  
Textos de Louis-Ferdinand Céline (Mort à Crédit, 1936) e Guerra Junqueiro (A Velhice do 

Padre Eterno, 1885) 
Música de Franz Schubert (Adagio op. post 148 notturno; Trio op. 100), António Vivaldi (Stadat 

Mater), Mozart (Solo do K622), Richard Wagner; Canções de Quim Barreiros (Bacalhau 
à Portuguesa) e Vasco Sequeira (Fado da Clarineta) 

Intérpretes: João César Monteiro (João de Deus), Manuela de Freitas (Dona Violeta), Sabina 
Sacchi/voz de Inês de Medeiros (Mimi), Teresa Calado (Menina Julieta), Ruy Furtado 
(Senhor Armando), Henrique Viana (subchefe de Polícia), Duarte de Almeida (Ferdinando), 
António Terrinha (Médico), Luís Miguel Cintra (Lívio), Maria Ângela Oliveira (Madre de 
Deus) e Manuel Gomes (Laurindo). 

 
A Comédia de Deus (1995) 
Realização e Argumento de João César Monteiro. 
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Música de Claudio Monteverdi (Intornetro, Il Terremoto - últimos 7 dias de Jesus Cristo), Joseph 
Haydn (Missa Santa Cecília, Quarteto op. 76, Missa Kleine Orgeluesme, Sinfonia n.º 49), 
Richard Wagner (Tristão e Isolda), John Strauss Jr (O Barão Ligano, Vozes da Primavera), 
A Marselhesa e Deutschland Über Alles (hino nazi); Canções de Quim Barreiros 
(Sorveteiro) e Alma Negra (Mother). 

Intérpretes: Max Monteiro (João de Deus), Cláudia Teixeira (Joaninha), Manuela de Freitas 
(Judite), Raquel Ascensão (Rosarinho), Rui Luís (Talhante), Glicínia Quartin (Dona 
Antónia), Mário Barroso (Pedro Cruel), Gracinda Nave (Felícia), Patrícia Abreu 
(Alexandra), Saraiva Serrano (Tomé), Maria João Ribeiro (Carmen), Bruno de Sousa 
(Bruno), André Gago (Romão) e João Pedro Gil (voz de Deus). 

Obs. “Em Memória de Serge Daney” 
 
Le Bassin de John Wayne (1997) 
Realização Argumentista e Instrutor João César Monteiro.  
Textos de August Strindberg, Pier Paolo Pasolini, Anónimo Esquimó, Teixeira de Pascoaes 

e André Breton. 
Música de Anónimo Medieval, António Vivaldi, Johan Strauss pai, Sergei Prokofiev, 

Richard Wagner, Gioachino Rossini, Giuseppe Verdi, Jacques Brel, Felix 
Mendelssohn 

Intérpretes: Hugues Quester (Lúcifer, Jean de Dieu), Pierre Clémenti (Henrique, Paul), Joana 
Azevedo (Ariane, Catarina), Jean Watan (Henrique, João de Deus), João-o-Obscuro (Deus, 
Max Monteiro), Graziella Delerm (Mariane), Manuela de Freitas (Puta), Alexandre Melo 
(repórter da Tê-Que-Não-Vê), Pedro Martins (Adão), Conceição Silva (Eva) e Burro 
(Lúcio aliás Luciano). 

Obs. “Dedicado a Daniélle Huillet e Jean-Marie Straub” 
 
As Bodas de Deus (1999) 
Realização e Argumento de João César Monteiro. 
Intérpretes: João César Monteiro (João de Deus), Rita Durão (Joana de Deus), Joana Azevedo 

(Princesa Elena Gombrowicz), José Airosa (Príncipe Omar Rashid), Manuela de Freitas 
(Madre Bernarda), Luís Miguel Cintra (Enviado de Deus), Ana Velasquez (Leonor), José 
Mora Ramos (Inspector Pantaleão), Fernando Mora Ramos (Psiquiatra), Fernando Heitor 
(Mordomo Vasconcelos), João Liszt (Sparafucile), Jean Douchet (Barmadu), Filipa Araújo 
(Celestina), Sofia Marques (Freira), Teresa Negrão (Menina Inês), Paulo Miranda 
(Agostinho), Maria João Ribeiro (Violetta Valery), Tiago Cutileiro (Alfredo Germont), 
David Almeida (Presidente da República). 

Obs. “Dedicado à Margarida Gil” 
 
Vai e Vem (2003) 
Realização e Argumento de João César Monteiro. 
Intérpretes: João César Monteiro (João Vuvu), Manuel de Freitas (Fausta), Rita Pereira 

Marques (Adriana Urraca), Joaquina Chicau (Menina Custódia), Lígia Soares (Narcisa), 
José Mora Ramos (Sr. Zé Aniceto), Rita Durão (Jacinta), Maria do Carmo Rolo (Bárbara, 
a mulher-polícia), Miguel Broges (Jorge Varela Vuvu), Rita Loureiro (Marina), Ana 
Brandão (Eva Sigar), Margarida Gil e Vitor Silva Tavares. 

 


