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Contra a trapaca universal — os gelados enregelados —, o meu gelado, que leva em
si toda a energia calérica do mundo, uma palavra amiga, uma prova de amor,
rigor e fantasia. Um ultimo luxo soberano de um homem livre que teve a suprema
ousadia de, no pafs dos gatos-pingados, exaltar a vida.

Niao tenho receitas, férmulas magicas. Cada gelado que fabrico tem um perfume
que lhe é préprio, o seu perfume. Nunca é semelhante ao anterior. Nunca sera
igual ao que lhe sucede. Cada um tem, no entanto, algo para recordar: uma
viagem, um passeio, um encontro, um ente querido, a mulher amada... O meu
sonho, talvez irrealizavel, é fabricar um perfume que concentre em si todos os
perfumes. Harmoniosamente chegar-me a Deus, a quintesséncia dos perfumes.
Nio atraicoem nunca os sonhos da vossa infancia. Se abrirdes os vossos
coragdes, talvez possamos provar o glorioso gelado final.

Discurso de Joao de Deus em A Comédia de Deuns.

A obra cinematografica de Jodo César Monteiro (1939-2003) é um
campo singular de reflexao sobre a realidade social, politica e cultural do
Portugal do p6s-25 de Abril. Enquanto cineasta, Monteiro insistiu na
criagdao artistica e estética como veiculo privilegiado para a afirmacao de
um ponto de vista pessoal sobre a sociedade portuguesa dos nossos dias.
Os seus filmes (ou “gelados”, como prefere no texto em prefacio) sdao
documentos fundamentais para conhecermos a evolug¢io da sociedade
portuguesa nos ultimos anos.

Usando superiormente os instrumentos de que dispde, Jodao César
Monteiro constréi uma obra estética onde o principal objecto de
observaciao e estudo é Portugal. Esta visdo permite a execu¢ao de uma
atenta reflexao acerca da realidade portuguesa dos nossos dias. Ancorado
nos mecanismos da comédia, Jodo César Monteiro recorre a satira e ao
cémico como métodos criadores na constru¢ao de uma cantiga de escarnio
e maldizer dos nossos dias.

1. A “pentalogia de Deus”

No final da década de 1980, com Recordagioes da Casa Amarela, Jodo
César Monteiro iniciou um capitulo no seu percurso enquanto cineasta que
marcaria definitivamente o panorama cinematografico nacional e
internacional:
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Recordacies da Casa Amarela. Uma comédia lusitana (1989)
- O Ultimo Mergulho. Esboco de um filme (1992)

La Comédie de Dien (1995)

Le Bassin de John Wayne (1997)

As Bodas de Deus (1999)

- Branca de Neve (2000)

VaielVem (2003)

Destes titulos, apenas dois — O Ultimo Mergulho ¢ Branca de Neve — nio
sao protagonizados pelo proprio Joiao César Monteiro. Dos cinco
protagonizados pelo cineasta, quatro sao conduzidos pela personagem Joio
de Deus enquanto, em [Vai ¢ Vem, o protagonista Joao Vuvu parece — nao
apenas fisicamente — um parente muito préximo de Joao de Deus.

Estes cinco titulos serdo interpretados neste ensaio como elementos
da designada “pentalogia de Deus” essencialmente por serem detentores de
uma coeréncia de processos criativos e de uma visao muito homogénea
sobre a sociedade ocidental contemporanea.

A criagio de uma personagem chamada Jodao de Deus marcou de
forma significativa a obra cinematografica de Monteiro. Em torno desta
personagem, Joao César Monteiro construiu uma série de crénicas de
costumes que se transformaram, gradualmente, na concep¢ao de uma
cosmogonia muito propria. Ao longo de década e meia, Joio César
Monteiro viveu ensombrado pelo fantasma de Joao de Deus, de quem
ainda nao conhece a natureza. A “pentalogia divina” consagrou o cineasta
como um criador, permitindo-lhe conquistar varios prémios além-
fronteiras ', garantindo o apreco e a admira¢io da principal critica
cinematografica europeia. Ao invés, em territério nacional, o nome de
Joao César Monteiro aparece frequentemente associado a polémica,
situagdao para a qual o cineasta parecia contribuir propositadamente.

De seguida, tracarei um pequeno resumo/sinopse de cada capitulo da
“pentalogia” para ajudar o leitor na interpreta¢do que intentarei esbogar
sobre esta fase da obra cinematografica de Joao César Monteiro.

1.1. Recordacoes da Casa Amarela (1989)

“Na minha terra chamavam casa amarela a casa onde gunardavam os presos. Por
vezges, quando brincivamos na rua, nos, crian¢as, langivamos olhares furtivos
para as grades escuras e silenciosas das janelas altas e, com o coragdo apertado,
balbucidavamos: ‘Coitadinbos!...
Epigrafe de Recordagies da Casa Amarela.

I

Sobre um fundo negro, a voz pausada do narrador introduz-nos na
auto-proclamada “comédia lusitana”. Confessando-se “sozinho”, num
mundo “lento, pesado e triste”, o narrador adverte que “dentro de pouco
tempo estarei velho”, vaticinando que “tudo, entdo, se acabard.”

Lisboa, 1988: enquanto nos introduz no espa¢o da sua comédia, o
narrador relata a sua precaria existéncia num qualquer quarto de uma
pensio barata e familiar perdida num bairro popular alfacinha. Chama-se

! As obras da “pentalogia divina” conquistaram vérios prémios nos festivais de cinema de Veneza (1989;
1995), Dunquerque (1989; 1995), MICA (1995), Mar Del Plata (1997; 1999), Sao Paulo International Film
Festival (2003), assim como o prémio da Real Cinemateca Belga (1995).
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Joao de Deus (Joao César Monteiro) ¢ ¢ um “pobre diabo” que vive
aterrorizado pelo autoritarismo moral e socialmente repressivo da Dona
Violeta (Manuela de Freitas), a zelosa dona da pensao.

Para além da proprietaria, partilham com ele a pensio a Menina
Julieta (Teresa Calado), filha da proprietiria que se encontra prestes a
terminar “as novas profissdes” e pela qual Jodo de Deus nutre um intenso
desejo carnal; o Senhor Armando (Ruy Furtado), outro héspede reformado
e “contrabandista” nos tempos livres; a prostituta Mimi (Sabina Sacchi) —
que, “apesar de tudo, é boa rapariga” —, o seu “homem” Laurindo (Manuel
Gomes) e o seu cio Pon-Pon; uma mulher idosa e uma mulher negra.

Devido a sua débil situagdo financeira, Jodo de Deus garante a sua
sobrevivéncia através da pratica de actividades nocivas e de caracter
moralmente duvidoso, incitadas e protegidas pelo seu patrio Ferdinando
(Duarte de Almeida). Simultaneamente, angaria umas esmolas extorquidas
4 sua mie, Madre Deus (Maria Angela Oliveira), que ganha a vida
esfregando o chiao. Numa situagao extrema, o “pobre diabo” recorre ao
roubo das economias da prostituta Mimi, apés a morte desta.

Atormentado pela doenca que o massacra fisica e mentalmente
durante o dia e a noite (sempre amea¢ado pelos percevejos imaginarios),
Joao de Deus parece padecer de um mal existencial irremediavel. Apesar de
seguir escrupulosamente as indica¢des médicas, apenas a musica de Franz
Schubert e os golos do Benfica parecem aliviar o seu estado de
enfermidade permanente.

O desejo carnal pela divinizada Menina Julieta leva-o a espiar a jovem
enquanto esta se banha e a deleitar-se com a 4dgua do seu banho, onde
recolhe alguns pélos pubicos como reliquias sagradas da sua obsessdo.
Decidido a consumar uma aproximag¢ao material a divina Menina Julieta,
Joao de Deus convida-a para uma ida ao cinema para visionar um filme
romantico, convite de que niao conhecemos a resposta. A pretexto do cio
de Mimi, Joao de Deus aproxima-se da prostituta para tentar compensar o
desprezo carnal que a divinizada Menina Julieta lhe dedica.

A sequéncia da violagao da Menina Julieta é um simbolo da
profanacao dos espacos tidos como proibidos (o quarto, o amor e o corpo
da figura feminina divinizada). A rejei¢ao da inicio e concretiza o processo
de “libertacdo” de Joao de Deus: é expulso da pensiao e evade-se para a
rua.

A segunda parte do filme, que agora se inicia, come¢a com nova
introdu¢do panoramica do narrador. Depois da morte da mae, impregnado
com o “fedor da pobreza”, Joao de Deus pressente que o fim esta
proximo. O nosso narrador informa-nos também sobre o destino das
personagens anteriores: a Menina Julieta “fugiu com um dos fagotes da
banda®“; a Dona Violeta “resignou-se” mas “um dia destes perdoa tudo
com uma salva de peidos... a dignidade nunca fez mal a ninguém!”; a
prostituta Judite, uma amiga da Mimi, “deixou a vida e abriu uma gelataria
nas avenidas novas”.

Ap6s a expurgacao dos males do corpo (ida ao barbeiro e ao banho
publico, urinar no urinol puablico), Jodo de Deus troca as suas vestes de
mendigo por uma farda de oficial de cavalaria (“arma nobre e
aristocratica”). Com os novos acessorios, passeia-se pelas ruas de Lisboa,
onde sdo visiveis os sinais de degrada¢ao da cidade. O desrespeito pela
autoridade leva-o a esquadra e ao interrogatério. Perante as perguntas do
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chefe de policia (que se confessa “mentecapto” e também um antigo
“irreverente”), Joao de Deus, sempre com atitude e tom provocadores,
confessa os seus pecados (o roubo do dinheiro da prostituta), afirma-se
como “intelectual de esquerda” e declara as suas inteng¢oes: “Marchar
sobre Sao Bentol!l”.

Contudo, esta vivéncia mundana e desregrada, de manifesta falta de
respeito pelas convencgdoes sociais e institui¢des politicas, é condenada pela
organizacao social. Tomado por doente mental, Joao de Deus ¢ internado
no hospicio, espa¢o de ostracismo numa sociedade que procura a exclusao
dos elementos nocivos.

Entre os alienados, conhece Livio (Luis Miguel Cintra), cuja doenga
“benigna” tem fortes probabilidades de cura, ao contriario da doenga de
Joao de Deus (“niao ha qualquer caso de esperanca. Aquilo que ¢, é7).
Livio, que confessa estar a sua espera ha alguns anos, aconselha Jodo de
Deus a “aprender a administrar o teu estado de simplicidade”, como tnica
forma de retornar ao mundo exterior. A estratégia dos pretensos loucos
resulta e assegura a libertacao de Joao de Deus.

Respondendo ao designio de Livio — “Vai, e da-lhes trabalho!” — Joido
de Deus regressa ao mundo através de uma alegdrica ascensiao dos esgotos.

Sobre o mesmo fundo negro do plano inicial, agora ao som do
chilrear de melros, uma voz feminina recita os seguintes versos de um

poema d’ A Velhice do Padre Eterno, intitulado “O Melro”.
1.2. La Comédie de Dien/ A Comédia de Deus (1995)

Joao de Deus (Joao César Monteiro/Max Monteiro) é mestre geladeiro
e encarregado do Paraiso do Gelado, uma geladaria asséptica onde exerce
uma vigilancia e disciplina rigorosas sobre os seus funcionarios. A noite,
Joao de Deus regressa a casa, percorrendo as ruas escuras ¢ sujas da
cidade. Em casa, contempla a sua colecg¢ido de pélos pubicos femininos que
guarda religiosamente no seu album.

Judite (Manuela de Freitas), a proprietaria da geladaria e ex-prostituta
amiga de Mimi, encarrega Joao de Deus da formagao profissional de
Rosarinho (Raquel Ascensao), a nova funcionaria da geladaria chegada de
uma aldeia minhota. A relagio entre os dois adensa-se. Joao procura
Rosarinho no bairro de lata onde esta mora, mas descobre que esta se
mudou para um apartamento. Uns miudos tentam vender fotografias de
Rosarinho nua a Jodo de Deus. Este paga aos miudos as fotografias para
que as imagens sejam destruidas.

Na fabrica dos gelados, Joao de Deus inspecciona o processo de
producio enquanto mostra as instalacdes a Rosarinho, ao som da musica
de Quim Barreiros (Chupa Teresal). Em conversa com Judite, Joao de Deus
relembra o seu passado negro de vagabundagem. Apesar de reconhecer o
seu mérito profissional, Judite repreende Joao acerca do seu
relacionamento com Rosarinho e informa-o que pretende fundir a sua
empresa sorveteira, e a sua vida amorosa, com um famoso sorveteiro
francés para assim expandir os seus negoécios além-fronteiras.

Ignorando os avisos de Judite, Jodo de Deus cede a tentagdo e
envolve-se sexualmente com Rosarinho. Contra todas as expectativas, a
ceriménia de consumacao da fusio entre Judite e o sorveteiro francés é um
fracasso e Joao de Deus é banido do “Paraiso do Gelado”. Mais tarde,
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Judite procura Jodao de Deus e explica-lhe que o “francés trazia agua no
bico” e oferece-lhe o regresso ao “Paraiso do Gelado”.

De regresso ao “Paraiso”, Joao de Deus seduz Joaninha (Claudia
Teixeira), a filha de 14 anos do talhante. Em casa, o sorveteiro prepara
religiosamente o primeiro encontro/ritual com a nova musa. No dia
seguinte, o talhante confronta Jodo de Deus e exorciza a sua raiva
agredindo violentamente o fragil sorveteiro, remetendo-o para uma cama

do hospital. Perante o vaticinio de um dos médicos — “Este nao passa de
amanha” — Joao de Deus responde de dedo em riste: “Isso ¢ o que tu
julgas...”

Ao sair do hospital, constata que o seu “Parafso” esta diferente. Do
confronto com Judite ficam as acusa¢des de doenga mental e perversiao
sexual. Perante a hostilidade, Joao de Deus abandona o “Paraiso” mas
sentencia: “Ndo siao vocés que me expulsam, sou eu que vos condeno a
ficar!”

1.3. Le Bassin de John Wayne/ A Bacia de John Wayne (1997)

O filme comeca com uma encena¢ao da peca para teatro Inferno de
August Strindberg.

No Paraiso, Deus (Joao César Monteiro) compartilha com os Anjos os
seus planos para a Terra: “Ali, quero criar um Mundo Novo que saira do
Nada e ao Nada regressara, um dia. As criaturas que nele viverem, julgar-
se-a0 deuses como nds... e dar-nos-a prazer observar os seus combates e
vaidades. O mundo da loucura seja o seu nome!” Lucifer (Hugues Quester)
discorda dos perversos planos que Deus reserva para a Humanidade e ¢
amaldicoado a viver no Inferno.

Contra a vontade de Deus, Lucifer adverte Adao (Pedro Martins) e
Eva (Concei¢ao Silva) dos planos de Deus e liberta-os, dando-lhes a
provar o fruto proibido. Lucifer envia também a Terra o seu filho udnico,
nascido de uma virgem, para espalhar a liberdade e a verdade por toda a
Humanidade.

Arrependido de ter criado o Homem, Deus amaldi¢oa-o e faz
precipitar “o globo ao sabor dos abismos!” Os homens revoltam-se e
destronam Deus, que é expulso do Paraiso.

Nos bastidores, enquanto disserta acerca de temas como loucura,
religidao e politica, Jean de Dieu (Hugues Quaester, o actor que interpretou
Lucifer) julga encontrar Max Monteiro (Joao César Monteiro, o actor que
interpretou Deus), mas este apresenta-se como Henrique e revela-lhe o seu
sonho: mexer maravilhosamente a bacia no Pélo Norte como John Wayne.

Em casa de Paul (Pierre Clementi) e Marianne (Graziella Delerm),
Jean de Dieu informa os amigos do seu estranho encontro e da estranha
questiao da bacia de John Wayne.

Na rua, Jean de Dieu encontra Henrique. Encontramo-los mais tarde
juntos a beira-rio, onde decidem suicidar-se. Antes do suicidio, vaio em
busca de alimento para o corpo. Num estabelecimento nocturno,
encontram criangas vestidas como adultos, um grupo de neo-nazis e a Puta
(Manuela de Freitas).

De regresso a beira-rio, procuram um sitio para “cair mortos”.
Henrique suicida-se precipitando-se para a agua, mas Jean de Dieu ndo tem
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coragem para consumar o suicidio. Num bar, Jean de Dieu encontra Max
Monteiro.

Fascinado pelo sonho de Henrique, Paul propde a Jean de Dieu a
encenacao, com Catarina (Joana Azevedo), de uma pega de teatro que
pretende materializar o sonho de Henrique.

Em casa, Jean de Dieu é surpreendido por uma reportagem televisiva:
Ariane/Catarina e o burro Lucio irdo acompanhar Max Monteiro na sua
aventura polar. Em discurso directo, Max Monteiro/Henrique revela a sua
verdadeira identidade: “chamo-me Joao de Deus.”

1.4. As Bodas de Dens (1998)

Saido de um asilo psiquiatrico, o vadio Joado de Deus (Joao César
Monteiro) vagueia pelo parque quando o Enviado de Deus (Luis Miguel
Cintra) lhe entrega uma mala cheia de dinheiro, transformando-o no mais
poderoso homem sobre a Terra. Enquanto confere o dinheiro, o vadio
ouve a jovem Joana (Rita Durdo) em apuros dentro do lago. Depois de
salva-la, entrega-a aos cuidados de uma ordem religiosa dirigida pela Irma
Bernarda (Manuela de Freitas).

Algum tempo depois, Joao de Deus regressa ao convento, agora com
o titulo aristocratico de Bardo de Deus, para visitar Joana.

No seu palacio de luxuria e excessos, “a Quinta do Parafso”, Barao de
Deus recebe a visita de Principe Omar Raschid (José Airosa) e sua esposa
a Princesa Elena Gombrowicz (Joana Azevedo). O triangulo amoroso
ganha forma até que os dois homens decidem jogar a sorte da princesa a
mesa de jogo. Omar perde e Bardo de Deus desposa Elena.

A primeira apari¢ao publica do novo casal da-se num espectaculo de
6pera no Teatro de Siao Carlos, onde, inesperadamente, se dd uma
revolu¢ao. No momento e no local certo, o novo casal aproveita a
oportunidade e assume o poder (“Estamos no poleiro!”).

Abandonado e roubado pela princesa, o Bardao de Deus é denunciado
as forgas da ordem pelo mordomo Vasconcelos (Fernando Heitor), que o
prende por conspiracido contra o regime e fraude. Falido, Joio de Deus
volta ao hospicio.

Presente ao tribunal judicial, Jodo de Deus desrespeita e insulta o juiz
e é encarcerado. No hospicio, s6 Joana o visita, jurando-lhe apoio e

7

fidelidade incondicionais. E s6 ela quem o espera no dia da sua libertagao.
1.5. Vai e VVem (2003)

Joao Vuvu (Joao César Monteiro), aposentado, vidvo e solitario,
efectua diariamente o seu passeio no autocarro n.° 100, repetindo
infatigavelmente o mesmo trajecto: no sentido ascendente entre a Praca
das Flores e o Jardim do Principe Real e, no sentido descendente, até ao
ponto de partida e subsequente regresso a casa.

Na sua casa de boa aparéncia, Joao Vuvu vai recebendo as candidatas
ao cargo de mulher-a-dias que publicitou no jornal. Sucedem-se varias
candidatas, com diferentes atributos: Adriana (Rita Pereira Marques),
Narcisa (Ligia Soares), Jacinta (Rita Durao), Marina (Rita Loureiro) e
Zulmira (Ana Isabel Strindberg).
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Entre outras peripécias, no habitual passeio de autocarro, Joado Vuvu
reencontra Fausta (Manuela de Freitas), uma prostituta velha conhecida
que agora labuta na escadaria da Assembleia da Republica

Jorge (Miguel Borges), o filho que cumpria pena por duplo homicidio
e assalto a mao armada, é libertado e regressa a casa. A relacido entre
ambos revela-se pouco pacifica e irreconciliavel. Desiludido, Joao Vuvu
atira o filho ao rio: “Que va chamar pai a outro.”

Depois de uma crise, Joao Vuvu morre. No seu velério estdo varias
pessoas. Joao Vuvu acorda no hospital. Afinal, esta vivo. Tudo niao passou
de um pesadelo. Sem alta médica, Jodo Vuvu abandona o hospital.

2. A personagem Joao de Deus

“Sendo um farsante e psicologicamente irredutivel e impenetrdavel. Habitante do
mundo dos limbos, privado de Deus, é wum ser imaturo e singular, apenas
relacionado com a experiéncia da lingnagem que lhe ¢ transmitida e que tenta
apreender através do sen priprio corpo.”

Joao César Monteiro, dossier de imprensa As Bodas de Deus.

A personagem Joao de Deus caracteriza-se sobretudo pela semelhanca
e identificagdo fisica com o seu criador. No entanto, apesar do assumido
caracter auto-biografico de algumas passagens, Joao César Monteiro rejeita
qualquer confusio entre criador e «criatura. O cineasta rejeita a
classificagio de Joao de Deus enquanto alter-ego ou heterénimo,
defendendo a ideia segundo a qual o homoénimo do poeta-pedagogo da
Cartilha Maternal “é um personagem absolutamente ficcionado.” Quanto a
uma analise mais concreta, o cineasta garante que Jodao de Deus ¢
“irredutivel a abordagem psicolégica. E impermeavel, uma rocha, um
bloco, uma personagem que nio se expde a nada. E talvez a exposicio
duma aparéncia” (Jodo César Monteiro cit. In Franca, 1996: 30).

Perante estas afirmag¢des evasivas do préprio cineasta, em detrimento
de uma analise psicolégica da personagem, procuramos conhecer a
evolugao deste Joao de Deus ao longo da “pentalogia divina”.

Em Recordagies da Casa Amarela, Joao de Deus parece encarnar o
Doido da obra junqueiriana Pdtria. Nessa obra centenaria, o Doido comeca
por aparecer como uma personagem “reservadamente enigmadtica, pois
nada sabemos dela a nido ser a sua loucura temperada”. Contudo, com o
desenvolvimento do poema, este Doido “recupera depois uma lucidez e
uma grandeza toda interior” (Franco, 1996: 12). No plano alegérico, tal
como Jodao de Deus, este Doido ¢é progressivamente identificado com
Portugal.

No capitulo seguinte, Joao César Monteiro parece querer criar uma
fronteira entre si e Joao de Deus que se materializa no actor Max
Monteiro. Seguindo a estratégia de Friedrich Murnau em Nosferatu, eine
Symphonie des Granens (1922), este actor-pseudénimo de Joao César procura
distanciar o criador da criatura. Assim, Jodao de Deus surge agora como um
“instrutor” que detém um caracter genial na criacio de sabores de gelados.
Mais do que a criatura de Recordagies, este Joao de Deus evolui e assume-se
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como senhor plenipotenciario do Paraiso dos Gelados ¢ de uma prépria
cosmogonia que nos é sugerida no genérico inicial.

Em Le Bassin de John Wayne, Monteiro cria um complexo jogo de
personagens e actores que procura reflectir acerca da questio da
identidade e da identificacdo. Assim, aos ja conhecidos Joao de Deus e
Max Monteiro juntam-se Jean de Dieu, Henrique, Jodo-o-Obscuro e Jean
Watan. Mais uma vez, a propositada confusio entre identidades promove
uma reflexdo acerca das ideias de ilusdo e de representagio.

N’As Bodas, Joio de Deus volta ao estatuto de “pobre-diabo” para
ascender socialmente através da aristocratizacdo promovida pelos recursos
monetarios. Elevado a uma condi¢dao perversamente superior (divinizagio),
Joao de Deus acabara a pagar pelos seus pecados (sobretudo a luxudria e a
subversao da autoridade) através da vontade punitiva do verdadeiro
criador supremo.

No dualtimo capitulo da “pentalogia”, Joao Vuvu é um aposentado
solitario que vagueia pela cidade em busca de companhia e que procura nas
diversas mulheres-a-dias que vai “coleccionando” a companhia feminina
que falta no seu dia-a-dia.

Nesta “pentalogia divina”, Jodo César Monteiro apresenta-se como o
criador de uma cosmogonia muito propria e Joao de Deus como o seu
filho tornado personagem, criado a sua imagem e semelhanca. Para
Eduardo Lourengo, esta personagem singular recupera uma “antiga
familiaridade com a Loucura” que a nossa sociedade, “vertiginosamente
racional e controlavel”, foi perdendo gradualmente (Lourengo, 1991).

Sobre as hipéteses de heteronomia na obra de Joao César Monteiro,
Miario Jorge Torres considera que este processo criativo se assemelha ao
caso Fernando Pessoa enquanto uma “auto-representagao” encenada para
complexificar o Eu: “Sinto-me maultiplo. Sou como um quarto com
inimeros espelhos fantasticos que torcem para reflexoes falsas uma unica
anterior realidade que ndo estda em nenhuma e esta em todas” (Fernando
Pessoa cit. In Torres, 2005: 223).

3. Decadéncia e Regeneracgao

Em 1971, na abertura do filme Quem espera por sapatos de defunto morre
descal¢o, Joao César Monteiro reafirmava uma ideia generalizada acerca do
Portugal salazarista que, apesar da avancada decomposi¢do, continuava a
amputar cultural e socialmente uma sociedade com novos valores em
emergéncia: “este pafs ¢ um pogo onde se cai, um ct de onde se nido sai”.

No rescaldo da Revoluc¢io de Abril, Monteiro exteriorizava o seu
radicalismo politico com o panfletario Que farei eu com esta espada?
(interrogacao inspirada na Mensagem, de Pessoa). O filme desenvolvia-se “a
pretexto de um alegado perigo de intervencao da NATO, ou dos
Americanos”, permitindo ao autor encenar “uma visao espectral do Pafs,
com colagens de Nosferatn de Murnau e citagées de Butterfly”. Esta obra ¢
“talvez o mais delirante e fantasmagérico de quantos filmes politicos se
fizeram, mas ¢ uma fascinante proposta de imaginario expressionista e
ultra-romantico aplicado a revolug¢ao portuguesa” (Costa, 1991: 150).
Através de uma visio espectral de Portugal, Monteiro concebia um
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exercicio de alteridade, protagonizado por um povo de camponeses e
prostitutas.

Esta visio critica, da politica e da sociedade, parece sobreviver ao
Fascismo e a propria Revolugao de 1974. Instaurados novos poderes e
novas ameacas, Que farei eu com esta espada? reflecte a condi¢cao de militante
comunista do cineasta e observa, com muita desconfianca, a tentativa
americana de se apropriar de mais um inquilino para o seu quintal.

Em 1989, em pleno fulgor dos governos do designado cavaquismo
(1985-1995), Monteiro deambula num pafs agora povoado por fantasmas
urbanos e pelas mesmas prostitutas. A mesma visao decadente conduz
agora o percurso de um “pobre-diabo” que deambula por uma cidade
entristecida e cinzenta. Decorridos quinze anos desde o fim da ditadura,
Joao César Monteiro inicia, com Recordacies, uma reflexao em torno do
Portugal do pds-25 de Abril que o iria ocupar e perseguir até ao seu
derradeiro filme.

Para o cineasta, Portugal vive mergulhado num clima de decadentismo
semelhante ao relatado pelo nacionalismo literdrio que marcou o panorama
finissecular oitocentista e que cantava a decadéncia e o sentimento de
perda que domina um presente onde se assiste a morte da Patria. A
experimentagao de finitude era exteriorizada por autores como Anténio
Nobre (1867-1900), Camilo Pessanha (1867-1936), Venceslau de Morais
(1854-1929) e Gomes Leal (1848-1921), que vivem o sentimento de
decadéncia como “experiéncia de uma auséncia” e “como consciéncia do
fim” (Catroga et, 1996: 250-251).

O panorama cultural e artistico do final do séc. XIX ficou marcado
por uma tendéncia pessimista e decadentista. Todo o pensamento social e
politico da transicio de oitocentos para novecentos estruturou-se em
torno da relagio dialéctica entre os conceitos de decadéncia e de
regeneracio, que conheceu um desenvolvimento mais teérico e filosédfico
com a designada Geragao de 70 (Ibidem: 247). Perante um unanime
diagnéstico de decadéncia nacional e consciente de um sentimento de
finitude colectiva, a intelligentsia portuguesa viu-se arremessada para um
empenho militante que aliava a expressao artistica a ac¢ao ideoldgica. A
correspondéncia entre a intervencao artistica e a acg¢ao politica
proporcionou uma “valorizacio do poder de ruptura do novo, do insélito
no discurso e na sensibilidade” (Pereira, 1995: 20).

O Ultimatum de 1890 despertou uma certa consciéncia nacional que
promoveu uma pronta e indignada reac¢dao nacionalista. De todas as
contestagdes, a de Abilio Manuel Guerra Junqueiro (1850-1923) foi, sem
duvida, a mais violenta, dando “voz a este assomo de redencio nacional
que devia erguer-se dos escombros de uma patria moribunda.” Os gritos
nacionalistas do poeta transformaram-no numa referéncia nacional do
protesto civico e de simbolo do inconformismo perante a opiniao publica
(Catroga et, 1996: 252-253).

Para Guerra Junqueiro, tal como para a generalidade dos autores
decadentistas, existe uma dialéctica dicotémica entre os conceitos de
decadéncia e regeneragiao. Esta argumenta¢iao baseia-se numa ldégica de
patologia social: ao identificar as causas da doenga nacional, pode-se
prevenir e curar a Patria da doenca de que padece. A crenca nesta
argumentacdo convence a intelectualidade portuguesa da viabilidade da
“revivescéncia” e do “ressurgimento” nacionais (Ibidem: 256-259).
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Através de uma oportuna e pertinente intervencao artistica e politica,
Guerra Junqueiro tornara-se gradualmente “o simbolo de uma geracido
intelectual que diagnostica a decadéncia da sociedade portuguesa, mas que,
simultaneamente, insinua sinais de esperan¢a que, historicamente, o
republicanismo ira corporizar.” A obsessdo pela Patria marcou um periodo
de culturalismo nacionalista que promoveu um processo de procura da
identidade nacional (Idibem: 254).

O regresso redentor e, simultaneamente, fundador simboliza a
reinvencao da vida e a regeneracao do homem. Esta ideia junqueiriana de
“regeneracao” também ¢ fundamental nas obras de Joao César Monteiro.
Tanto em Recordacoes como em As Bodas, nas sequéncias filmadas no
interior do sanatério que antecedem o regresso do Joiao de Deus ao
exterior, como na sequéncia do velério de Vai ¢ Vem, a ideia de
regeneracio e de eterno retorno ¢ sugerida simbolicamente ao espectador
pelo movimento de 360 graus que a camara faz sobre si mesma. Em Le
Bassin, Monteiro declama Pessoa para sustentar a sua tese: “Se te queres
matar, porque nio te queres matarr/ Talvez, acabando, comeces...”

Se entendermos a “pentalogia de Deus” como uma alegoria, podemos
identificar facilmente vestigios explicitos de um mal-estar e inadaptagio
social que caracterizam o olhar analitico do seu autor sobre a realidade que
o rodeia. A casa amarela que dé titulo a primeira obra e que aprisiona os
“coitadinhos” nio é mais do que Portugal, um espago que se convertera
progressivamente numa prisio social e moral. De resto, é Joao Lopes que
confirma a nossa suspeita: “Na facilidade das suas solu¢des, o caso de
Recordagies da Casa Amarela acaba por ser exemplar. Aqui esta, na verdade,
um filme que adopta uma estratégia de citagio da realidade portuguesa”
(Lopes, 1989: 66).

As personagens apresentadas na obra, devidamente tipificadas,
denotam na caracterizacdio uma atitude de ridicularizacio dos valores
vigentes, a saber:

Dona Violeta, por todos os motivos, é a recriacio do ditador que
dirige zelosa e diligentemente o seu feudo, vigiando e controlando os
desvios dos seus inquilinos. A obsessao de Dona Violeta pela encenaciao da
aparéncia, quer através da higiene (entenda-se como higiene moral), quer
pela valorizagio do seu feudo enquanto heranga histérica (a casa
“barroca”), siao ridicularizadas pela evidéncia da realidade. De resto, estas
caracteristicas podem ser atribuidas também a outras duas personagens da
“pentalogia” interpretadas pela mesma actriz — Judite, a proprietaria do
“Paraiso dos Gelados”, e Irma Bernarda, a religiosa responsavel pelo
convento em As Bodas.

Menina Julieta ¢é filha desta mentalidade salazarista; simboliza a
juventude portuguesa ainda nascida no tempo da ditadura e denota um
desejo de ascensdo social através da valorizagio profissional. Projec¢io
dos desejos frustados da mae, que a obriga a frequentar a banda da Guarda
Nacional Republicana e os “cursos das novas profissGes”, a clarinetista
sonha com a Europa e acaba por fugir com um “fagote da banda” e,
simultaneamente, “deserta” do destino que a mae lhe tracara. Esta
personagem tem algumas semelhancas com a predadora Princesa Elena
Gombrowiczi d” As Bodas.

A prostituta Mimi parece simbolizar a Republica, profanada na sua
dignidade pelas vicissitudes quotidianas e explorada por um oportunista, o
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“chulo” Laurindo. Apés a prisao deste, abandonada, Mimi fica dependente
da vigilancia de Dona Violeta, que sentencia a morte do seu cdao de
estimagao e promove a sua propria morte, agoniada e sofrida pelo lento
esvair do sangue; Mais uma vez, esta caracterizacado serve também para
Rosarinho, a aprendiz e protegida de Joao de Deus na parte inicial d” A
Comédia.

A mulher idosa que habita silenciosamente a pensao parece encarnar a
Hist6ria, num claro reflexo depreciativo do passado portugués; a mulher
negra, empregada doméstica da pensao, muda tal como a idosa, representa
Africa, o espaco imaginario e mitolégico ligado a Portugal durante séculos.
Estas duas figuras decadentes, representando os fantasmas de um passado
recente, refor¢am uma intencio de desconstruir uma certa ideia salazarista
do Portugal de entdo.

A revisitacio do Portugal salazarista é reforcada pelo subtitulo Uwa
comédia lusitana atribuido ao primeiro capitulo da “pentalogia”, pela
sequéncia do talho em A Comédia (“- O Evaristo, tens ca disto?”) e pela
apresentacao dos actores (“comediantes”) nos genéricos d’ As Bodas e de
Vai e VVem, pistas que nos remetem imediatamente para o género
cinematografico da “comédia a portuguesa”. Iniciada na década de 30 e
consagrada na seguinte, a “maquina de sonhos a preto-e-branco do Estado
Novo” tornou-se rapidamente num dos mais importantes veiculos de
divulga¢do dos valores e comportamentos sociais do salazarismo. Através
de “uma série de mecanismos e figuras redundantes”, este género filmico
propagandeou positivamente “um sistema coerente de valores e
representacoes sobre a ordem social” (Granja, 2000: 194-233).

Joao César Monteiro apropria-se desta “comédia lusitana” como um
exercicio de exorcismo sarcastico dos fantasmas do passado. Apesar de
iniciar uma “relagdo parasita” com a “comédia a portuguesa”, como
defende Joao Lopes (1989: 66), Monteiro transfigura o discurso
conformista e normalizador destas comédias revisteiras com a criacdo de
um discurso com pretensoes radicalmente opostas, ou seja, o cémico ¢é
usado como mecanismo de ridicularizacio desse mesmo conformismo.

Neste contexto, a personagem Joao de Deus ¢é uma clara negagao e
deturpag¢io da personagem-tipo que protagonizava a “comédia a
portuguesa”: o portugués “remediado” que vivia o dia-a-dia com alegria na
pobreza. A personagem geralmente interpretada por Vasco Santana ou
Anténio Silva caracterizava-se por ser um membro da classe média baixa,
um assalariado que vivia apenas da sua for¢a de trabalho e cujo objectivo
principal na vida era a sobrevivéncia material no dia-a-dia. A figura do
“remediado” era um dos {cones valorizados pelo regime, por viver do
trabalho honrado e honesto, por respeitar a hierarquia da autoridade e da
familia e, finalmente, por ser devoto a Deus e a Patria.

Contudo, esta personagem Joao de Deus nido pode ser confundida
com “um pobre diabo”, ou seja, com uma vitima explorada por uma
sociedade hostil e desumanizada. Em dltima analise, a personagem
interpretada por Monteiro é um predador, um individuo que procura
explorar e aniquilar o préoximo para garantir a sua prépria subsisténcia.
Através da usurpag¢ao de bens materiais, Joao de Deus garante uma
sobrevivéncia precaria numa sociedade também ela precaria.

A negac¢iao do Fascismo, como organizacao politico-social e ideologia,
¢ reforcada em Le Bassin de John Wayne onde, ao som de canticos da
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Mocidade Portuguesa (Hino da Restanracio), se proclama: “O melhor
fascista é o fascista morto!”. Num estabelecimento nocturno, assistimos 2
celebracio de um grupo de instigadores fascistas — “os democratas de
hoje” — que proferem palavras de ordem da apologética nazi e violentam
uma rapariga. Esta encenac¢ao pretende ilustrar a ideia de Monteiro de que
o Fascismo ¢é perpétuo e continua presente mesmo na sociedade
portuguesa do p6s-25 de Abril, ideia reforcada pelas imagens finais do
filme que documentam a entrada dos nazis em Paris (1941), mecanismo
utilizado para alertar para o retorno do Fascismo.

O fantasma do Fascismo também esta presente na ceriménia em que
se iria consumar negoécios gelateiros n’ A Comédia, a propoésito dos hinos
que dariam um tom mais solene a cerimoénia. Em lugar da esperada
Marselhesa, o que se ouve siao os primeiros acordes de Das Lied der
Deuntschen (A cancio dos alemies), o hino alemao usado durante o regime
nazi.

N’As Bodas, durante o almoc¢o entre o Bario de Deus e a Irma
Bernarda, um dos temas em debate é a ameaca da recrudescéncia dos
Fascismos. Durante o dialogo é a religiosa quem profere a maior blasfémia
ao citar Estaline (“O melhor fascista é o fascista morto!”).

Em Vai ¢ VVem, é o cidadio indignado no autocarro que profere um
discurso xendéfobo e reaccionario quem personifica a amea¢a do Fascismo:
“Substitua-se de vez o conceito de delito formal pelo de delito factual. E
preto e basta, esta tudo dito. S6 assim poderemos ajudar a vitéria da
justica.”

A fuga/expulsio da pensio de Recordacies repete-se n’ A Comédia,
depois do fracasso nas negociagoes da fusio com o gelateiro francés. Estes
processos “libertadores” significam o fim da vigilancia repressiva da Dona
Violeta/Judite e o fim de uma existéncia condenada ao sofrimento.

Entregue a desordem de um mundo sem constrangimentos morais ou
sociais, a rua simboliza um espaco de evasiao e de liberdade de acg¢dao, sem
a vigilancia repressiva de outrora. A rua é o local privilegiado para
desencadear o processo de regeneraciao, uma espécie de “golpe de estado”
contra a sociedade degradada dos nossos dias.

Para além do Fascismo, Jodo de Deus também rejeita o passado épico
valorizado pelo regime salazarista. A maior provocagio ao passado
histérico revela-se em Le Bassin, quando Monteiro se refere ao Infante D.
Henrique como “esse idiota mistico dos oceanos”, o nosso herdi pretende
reforcar a sua creng¢a na ruptura extrema com o passado histérico e a sua
intencao revolucionaria de criar o Novo. A recusa de um simbolo histérico
como o Infante dos Descobrimentos manifesta uma clara pretensiao de
refundacao de Portugal, onde ¢é necessario um corte umbilical com o
passado perversamente herdico que prende Portugal a uma visao histérica
retrograda e passadista. S6 a superagao deste passado histérico pode
permitir a cren¢a no futuro enquanto destino e realiza¢do de Portugal.

As referéncias directas a situag¢ao politica e social do Portugal p6s-25
de Abril materializam-se em torno de duas questdes principais: a critica ao
cavaquismo e a critica a integragao europeia.

Em relagio ao primeiro ponto, o cineasta apresenta o cavaquismo
como um periodo de revivalismo de um certo espirito burgués, com um
excessivo racionalismo e controlo social (“Prosperar é preciso, como diz o
Dr. Cavaco”). A critica mais expressiva ao cavaquismo e a sua politica
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social (“uma lei social cega e aberrante” dira em A Comédia) que promove a
exclusio dos mais desfavorecidos, encontra-se na sequéncia da
ridicularizada conversa no banco publico entre Jodo de Deus e um
mendigo acerca do “cartio de pobreza”.

Quanto a Europa e ao processo de integracao europeia, sao questoes
exploradas enquanto motivos de descaracterizagcio de Portugal e da cultura
portuguesa. A sequéncia mais expressiva de toda a “pentalogia” sobre este
assunto parece ter lugar em A Comédia de Dews e na tentativa de
internacionaliza¢ao dos gelados do “Paraiso dos Gelados”. Com uma clara
intengao alegdrica, a ameaga dos industriais e massificados ice-creams — face
aos artesanais e cuidados gelados de Joiao de Deus — ¢é vista com
desconfianca enquanto ameaca a identidade nacional e a subjugacio dos
interesses portugueses pelos interesses comunitarios (expansio da
Marselhesa). De resto, esta sequéncia procura caracterizar as “novas’”
relagbes de poder na sociedade actual, devidamente documentada pelo
discurso de Jodao de Deus, e que sio, em ultima analise, as mesmas da
ditadura salazarista: o bracarense “cénego Saraiva” representa o clero e¢ o
“Dr. Pedro Cruel, provavelmente o mais brilhante e promissor politico da
nova geracao”, representa a classe politica (“essa corja que pde e dispde
do ser humano, guiando-o para um devir cada vez mais favoravel a
condicao de rastejante”), acrescido da nova figura do fiscalizador francés,
que segundo Judite “trazia agua no bico”, representante de um novo poder
politico ultramontano.

A critica 2 sociedade actual também ¢é visivel em Le Bassin, onde o
cineasta se refere a Portugal como “esta piolheira”, manifestando um
sentimento de amargura e pessimismo em relagdo ao presente, que
desemboca no poético (e ficticio, como verificaremos adiante) suicidio de
Henrique. Nessa mesma sequéncia, Henrique canta o “fado do portugués
desenganado”, cuja moral — “Sou portugués, fui enganado!” — serve de
pretexto para desejar que “Portugal seja arrasado”. A imagem de Portugal
projectada por Monteiro neste filme é de um espago sem futuro histérico,
sem salvacao ou redencao possivel, onde apenas resta a fuga para um exilio
idealizado desde a infancia (o P6lo Norte onde um mitico John Wayne se
passeava mexendo “maravilhosamente” a bacia).

Em As Bodas, onde Jodo de Deus se converteu em aristocrata (através
da apropria¢ao indevida do titulo de Barao), a sequéncia da 6pera serve de
mote para a revelacdo de um anao tirano que se faz acompanhar pelos
mesmos fantoches da ditadura salazarista (bonecos inanimados que
representam, como nas célebres caricaturas de Abel Manta, as bases de
apoio da ditadura, nomeadamente o clero e os militares). No entanto, esse
Portugal é ja o do p6s-25 de Abril, onde se rejeita a democracia e a
liberdade em favor de um novo ditador, Bardo de Deus, que toma o lugar
cimeiro do “poleiro”.

A Igreja Catdlica é outra das entidades/instituicdes mais visadas por
Monteiro. A subjugacido cega ¢ dogmatica do Homem a Deus ¢ a principal
caracteristica catdlica que o cineasta repudia. A critica esta presente nos
diversos capitulos desta “pentalogia”, com particular destaque para a
heranga histérica de repressio e subjugacio sobre os homens — “sdo
séculos de intolerancia tutelados por Torquemada” — e para os escandalos
mais recente de desvio das virtudes publicas — “resta-lhes a pedofilia”.
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A heresia ¢ total quando Jodao Vuvu destréi alguns dos principais
dogmas da fé crista: “Por isso é que se lembraram de enfiar uma grande
patranha nos cornos de um carpinteiro a quem a mulher, uma puta judia,
apareceu de barriga.”; “O bendito fruto (...) morreu na cruz e com grande
alarido. S6 ao fim de trés dias é que conseguiram descalcar a bota, e logo
arranjaram modo de o ressuscitar para que a farsa acabasse em bem.”

A ideia dltima da obra cinematografica de Joao César Monteiro em
relacio a Portugal parece querer concluir que “ser portugués ¢ uma
maldi¢ao”. O cineasta reforc¢a a creng¢a segundo a qual a ideia de Portugal e
de ser portugués pressupde a inevitabilidade de um destino tragico. Esta
ideia ¢é reforgada pelo préprio cineasta que, durante o festival de Veneza
de 1989, perante uma pergunta sobre o futuro, vaticinava o que parece ser
o designio portugués: “Niao tenho projectos para o futuro, é claro. Sei
perfeitamente que nao tenho nenhum futuro. A moral é e serda sempre até
ao fim: sou portugués. Lixaram-me...” (Monteiro cit. In “Veneza deu
tons...”: 2); esta ideia ¢é refor¢ada no final d’ As Bodas por Joao de Deus:
“Maior desgraca foi ter nascido em Portugal”.

4. Utopia

Em 1996, numa entrevista, Jodo César Monteiro confessa um
sentimento de opressio pelo “inferno social” que o cerca. Questionado
sobre a forma de “romper” esse cerco, o cineasta responde que tal sé sera
possivel através da Revolugiao. Questionado sobre a sua utopia, Monteiro
responde: “Tem a ver com sociedade sem classes, coisas basicas como o
direito ao trabalho, enquanto capacidade humana de contribuir para o bem
comunitario” (Joado César Monteiro cit. In Francga, 1996: 30).

A partir desta afirma¢ao e da analise das suas obras, podemos
confirmar a creng¢a de Joao César Monteiro na necessidade da Revolugio
como acto redentor e refundador. A ideia de Revolucio é um dos motores
do primeiro capitulo da “pentalogia”, consubstanciando-se na ilusao da
revolucio militar e na concretizada revolug¢io de Jodo de Deus, que
renasce apos passagem pelo hospicio. No segundo capitulo, temos mais
uma revoluc¢ido iluséria (expulsio proviséria do “Paraiso dos Gelados”) e
pela sua concretizacdo materializada pela passagem pelo hospital. Em As
Bodas, na sequéncia da 6pera ja referida, a Revolugiao consome-se ao som
de uma “internacional divina” e do popular “malhdo”. Mais uma vez, trata-
se de uma revolugdo iluséria, que apenas opera uma transferéncia de poder
entre um tirano e outro.

Assim, a ideia da Revolug¢io nao se cinge a aparéncia ou ilusio —
como o autor considera ter sido o 25 de Abril de 1974 — mas serd a
recriagao do Homem e a refundagiao da Patria, s6 possivel através da
redencido pelo amor e pela dor. A ideia junqueiriana do Sacrificio, num
sentido ritual e sagrado, permite consagrar a necessidade de consumacgio
de um destino através da redencao pela dor, sobretudo, mas também pelo
amor, sentimentos tidos como libertarios e purificadores. A redencio faz
parte de um suposto percurso individual e colectivo em direccio a
santidade e a perfeicdo (Costa, 1998: 55-59). Na “pentalogia divina”, a
redencido pela dor opera-se pela passagem de Joao de Deus por espagos
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tidos como de expurgacao do mal (hospicio, hospital, exilio e prisao),
enquanto a redenc¢dao pelo amor se concretiza na mulher: a salvag¢iao de
Joao de Deus, verificada no penultimo capitulo da “pentalogia”, s6 foi
possivel devido ao amor da dedicada Joana de Deus, que superou as
dificuldades e esperou pelo fim do cativeiro a que o nosso herdi fora
condenado. Uma vez cumprida a expurgac¢ao do mal, consumam-se as
bodas e o unico final feliz (bappy end) da “pentalogia divina”.

No entanto, perante a percep¢ao da impossibilidade de revolucionar
do mundo actual — a crenca inicial da “pentalogia divina” —, Monteiro
promove a ideia utopica do exilio. De facto, a sua ideia utépica também se
concretiza neste exilio, entendido como espago escatolégico e de redengio
universal. O primeiro espaco de exilio por exceléncia é o “Paraiso”
(gelataria, mansao aristocratica), como espaco de liberdade do individuo e
de pratica de excessos sem vigilancia autoritaria. Também em Le Bassin,
perante a impossibilidade do real quotidiano, Jodao de Deus opta “pelo
auto-exilio no tal Pélo Norte, metafora da terra prometida ou espago
sobrante para a liberdade criadora, purificadora” (Silva, 1998: 34).

A ideia do anarquismo ¢é outra crenc¢a fundamental a Jodo de Deus, se
a entendermos como a negacao do principio da autoridade e da exclusio de
todo e qualquer mecanismo ou direito de coer¢iao sobre o individuo. Sio
frequentes, ao longo da “pentalogia divina”, as inten¢des do autor em
subverter a ldégica autoritaria, quer divina como terrena, condenando
qualquer tipo de pratica moral, social ou institucional que tente fiscalizar o
individuo e a sociedade.

Em Recordagies, o anarquismo manifesta-se na subversao da autoridade
militar e policial, materializada na violagao da Menina Julieta (que usava a
farda da banda da GNR) e da compra da farda de oficial de cavalaria aos
ciganos. N’ A Comédia, o cineasta acusa a classe politica de explorar o
individuo, “guiando-o para um devir cada vez mais favoravel a condicao de
rastejante”. N’ As Bodas, a provocagao é levada ao extremo na sequéncia
do julgamento do réu Joao de Deus onde este se insurge perante as
manifestacdes de autoridade do juiz (“Levante-se o réu”), responde com
uma provocante contestacao (“Levanta-te tu, meu filho da putall”).

A contestacao da autoridade divina é mais evidente em L.¢ Bassin e no
pendltimo capitulo da “pentalogia”. No primeiro caso, Deus ¢
representado como um louco que criou o mundo e os homens para
concretizar a sua mais excéntrica diversao. Ao inverter a ordem “natural”
do organigrama divino, Monteiro encarrega Lucifer de esclarecer Addo e
Eva da excentricidade do Criador. Em As Bodas, Jodo de Deus acusa Deus
de lhe ter preparado uma armadilha, revoltando-se de seguida contra a
autoridade perversamente dogmatica do Criador.

O comunismo, enquanto ideologia utépica, também é referido nas
obras de Monteiro. Talvez pela experiéncia passada — e efémera -
enquanto militante, o cineasta nao parece acreditar no triunfo comunista:
"nio te armes em comunista, isso foi chio que ja deu uvas!", dir-lhe-4 a
empresaria geladeira ex-prostituta Judite na Comédia. A critica maior ao
comunismo surge em [ai ¢ 1Vem, onde este aparece personificado em
Adriana, a primeira candidata a mulher-a-dia, que rapidamente trata de
inverter a relacdio de poder com o patrao Joao Vuvu: contratada para
servir, ela é que acaba por ser servida pelo patrio.
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Conclusoes

“Luxo nosso o de partilharmos a cidadania com um destes cineastas que passam
a vida a procurar decifrar o que esta diante e debaixo dos olhos.” (Cabrita,
1996: 73)

A afirma¢ao nio ¢é nossa, mas subscrevemo-la integralmente. Jodo
César Monteiro integra-se naquele grupo restrito de intelectuais e artistas
que, sem comprometimentos politico-ideoldgicos, utiliza a linguagem
artistica para reflectir e intuir acerca da realidade que nos rodeia, sempre
com opinides originais e singulares.

Com “determinag¢io, humor e alegria”, Joio César Monteiro ¢ um
cineasta que “pertence a esta raca de gente que incomoda”, possuidor de
um “olhar impiedoso, lacido, desencantado e profético ao mesmo tempo”.
Quem o afirma é Eduardo Lourenco, que considera que o cineasta possuil
todas as condi¢bes para ousar uma interpreta¢ao provocadora e metaférica
da sociedade contemporanea (Lourenco, 1991).

Assim, para Joao César Monteiro, o mundo que habitamos tem a sua
ordem supostamente invertida. O seu principal pretexto para a criagio
artistica ¢é exercitar a desordem como forma de reajustar o mundo as
posi¢cOes tidas, por si, como correctas. A ordem social e moral vigentes
niao correspondem, de todo, as suas concep¢oes do Homem e da sociedade
contemporanea.

Acredito que a visio de Joao César Monteiro/Joio de Deus sobre o
Homem e a sociedade contemporanea ¢ de clara resignaciao pessimista. A
criagdo artistica permite ao seu autor um exercicio de observag¢io pessoal
do real e de criacdo de um real alternativo. A intervencdao social através da
arte ¢ uma das caracteristicas da cinematografia de Joido César Monteiro,
mas recusa também qualquer utilizacao ideolégica do seu cinema. O seu
cinema, enquanto “cinema de autor” ¢ o veiculo privilegiado para expor o
seu ponto de vista da realidade que o rodeia, caracterizado por uma
linguagem que se constréi a partir da transgressao e da provocagao.

Contudo, niao devemos confundir o estado de frustracio individual
com que o cineasta vive com qualquer tipo de diagnéstico colectivo de
decadéncia e consciéncia de finitude. A criatividade artistica de Monteiro é
sobretudo uma forma de catarse individual, uma experiéncia particular
onde o autor procura exorcizar a realidade através da pratica literdria e
cinematografica.

Em dltima andlise, o cinema de Jodao César Monteiro é um exercicio de
purificagao, uma manifestagdo de reinven¢ao de uma ordem social e moral
que é conduzida por uma vontade autoritaria de um cineasta tornado Deus
ex-machina. Tal como o sorveteiro Joao de Deus, o cineasta Joao César
Monteiro confecciona os seus gelados (filmes) com uma autoridade genial
de quem domina uma linguagem especifica com a seguran¢a da arrogancia
criativa.
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Fontes

Recordagies da Casa Amarela. Uma Comédia Lusitana (1989)

Realizacao e Argumento de Joao César Monteiro.

Textos de Louis-Ferdinand Céline (Mort a Crédit, 1936) e Guerra Junqueiro (A elbice do
Padre Eterno, 1885)

Musica de Franz Schubert (Adagio op. post 148 notturno; Trio op. 100), Anténio Vivaldi (Stadar
Mater), Mozart (Solo do K622), Richard Wagner; Cangoes de Quim Barreiros (Bacalhan
a Portugnesa) e Vasco Sequeira (Fado da Clarineta)

Intérpretes: Joao César Monteiro (Jodo de Deus), Manuela de Freitas (Dona 1/ioleta), Sabina
Sacchi/voz de Inés de Medeiros (Mimi), Teresa Calado (Menina Julieta), Ruy Furtado
(Senhor Armando), Henrique Viana (subchefe de Policia), Duarte de Almeida (Ferdinando),
Anténio Terrinha (Médics), Luis Miguel Cintra (Livid), Maria Angela Oliveira (Madre de
Deus) e Manuel Gomes (Laurindo).

A Comeédia de Dens (1995)
Realizagao e Argumento de Joao César Monteiro.
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Musica de Claudio Monteverdi (Intornetro, 11 Terremoto - iiltimos 7 dias de Jesus Cristo), Joseph
Haydn (Missa Santa Cecilia, Qunarteto op. 76, Missa Kleine Orgeluesme, Sinfonia n.” 49),
Richard Wagner (I7istao e Isolda), John Strauss Jr (O Barao Ligano, V'oges da Primavera),
A Marselhesa e Deutschland Uber Alles (hino nazi); Cancdes de Quim Barreiros
(Sorveteiro) e Alma Negra (Mother).

Intérpretes: Max Monteiro (Jodo de Deus), Claudia Teixeira (Joaninha), Manuela de Freitas
(Judite), Raquel Ascensdo (Rosarinho), Rui Luis (Talhante), Glicinia Quartin (Dona
Antonia), Mario Barroso (Pedro Cruel), Gracinda Nave (Felicia), Patricia Abreu
(Alexcandra), Saraiva Serrano (Tomé), Maria Joao Ribeiro (Carmen), Bruno de Sousa
(Bruno), André Gago (Romao) e Joao Pedro Gil (voz de Deus).

Obs. “Em Memoria de Serge Daney”

Le Bassin de John Wayne (1997)

Realiza¢ao Argumentista e Instrutor Joao César Monteiro.

Textos de August Strindberg, Pier Paolo Pasolini, Anénimo Esquimo, Teixeira de Pascoaes
e André Breton.

Musica de Anénimo Medieval, Anténio Vivaldi, Johan Strauss pai, Sergei Prokofiev,
Richard Wagner, Gioachino Rossini, Giuseppe Verdi, Jacques Brel, Felix
Mendelssohn

Intérpretes: Hugues Quester (Licifer, Jean de Dien), Pierre Clémenti (Henrigue, Panl), Joana
Azevedo (Ariane, Catarina), Jean Watan (Henrigue, Joao de Deus), Joao-o-Obscuro (Deus,
Max Monteiro), Graziella Delerm (Mariane), Manuela de Freitas (Puta), Alexandre Melo
(repdrter da Té-Que-Nio-17¢), Pedro Martins (Adao), Conceigao Silva (Eva) e Burro
(Licio alias Luciano).

Obs. “Dedicado a Daniélle Huillet e Jean-Marie Straub”

As Bodas de Deus (1999)

Realizagao e Argumento de Joao César Monteiro.

Intérpretes: Joao César Monteiro (Jodo de Deus), Rita Durdo (Joana de Deus), Joana Azevedo
(Princesa Elena Gombrowicg), José Airosa (Principe Omar Rashid), Manuela de Freitas
(Madre Bernarda), Luis Miguel Cintra (Enviado de Deuns), Ana Velasquez (Leonor), José
Mora Ramos (Inspector Pantaleao), Fernando Mora Ramos (Psiguiatra), Fernando Heitor
(Mordomo V asconcelos), Joao Liszt (Sparafucile), Jean Douchet (Barmadu), Filipa Aradjo
(Celestina), Sofia Marques (Freira), Teresa Negrao (Menina Inés), Paulo Miranda
(Agostinho), Maria Joao Ribeiro (I Zoletta 1V alery), Tiago Cutileiro (Alfredo Germoni),
David Almeida (Presidente da Repiiblica).

Obs. “Dedicado a Margarida Gil”

Vai e Vem (2003)

Realizagao e Argumento de Joao César Monteiro.

Intérpretes: Jodo César Monteiro (Joao 1Vuvun), Manuel de Freitas (Fausta), Rita Pereira
Marques (Adriana Urraca), Joaquina Chicau (Menina Custidia), 1igia Soares (Narcisa),
José Mora Ramos ($7. Z¢ Aniceto), Rita Durao (Jacinta), Maria do Carmo Rolo (Bdirbara,
a mulber-policia), Miguel Broges (Jorge Varela Vuvu), Rita Loureiro (Marina), Ana
Brandao (Eva Sigar), Margarida Gil e Vitor Silva Tavares.
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