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Resumo: O artigo pretende aprofundar e alargar o conhecimento da escrita das mulheres
portuguesas sobre tematica colonial, proporcionando uma leitura do livro O zltimo batugne (1963)
de Maria do Céu Coelho, publicado em Mog¢ambique em principios da década de 1960. Trata-se de
uma obra singular, por focar o tépico eminentemente masculino da caga a partir da perspetiva de
uma mulher, e também por ser um livro hibrido que combina a escrita memorialistica e breves
novelas sobre o universo rural do Mogambique colonial. O artigo discute algumas das carateristicas
essenciais da literatura colonial portuguesa, tal como tem vindo a ser conceitualizada por diversos
autores em estudos anteriores. Recorrendo também a vasta bibliografia sobre as articulagdes entre
género, império e colonialismo, o artigo procura equacionar o posicionamento da autora no corpus
da literatura colonial, bem como refletir sobre 0 modo como a sua escrita literaria articula raca e
género.
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Abstract: The article aims to deepen and broaden the knowledge of Portuguese women’s writing
on colonial themes, providing a reading of the book O ltimo batugue (1963) by Maria do Céu
Coclho, published in Mozambique in the early 1960s. It is a unique work for focusing on the
eminently masculine topic of hunting from a woman’s perspective and for being a hybrid book
that combines memorialist writing and short stories about the rural universe of colonial
Mozambique. The article discusses some of the essential Portuguese colonial literature features, as
several authors have conceptualized it in previous studies. Also, using the vast bibliography on the
articulations between gender, empire and colonialism, the article seeks to equate the author’s
positioning in the corpus of colonial literature and reflect on the way her literary writing articulates
race and gender.
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A literatura colonial portuguesa escrita por mulheres tem recebido escassa atengao nos
estudos literarios e culturais lus6fonos. A excecao mais relevante, neste ambito, é o caso de Maria
Archer, autora de um numero significativo de textos de fic¢ao e nao fic¢io de ambientacdo e
tematica colonial que receberam diversas leituras e analises (Ferreira; Martins; Nadal). Em
particular, os trabalhos de Ferreira sobre a escrita de autoria feminina e as conexoes entre género,
na¢ao e império foram pioneiros em abordar esta producao de acordo com um quadro tedrico
integrado, capaz de iluminar transitos materiais e simbolicos e reverberagdes identitarias entre a
Nagao e o Império, em linha com os paradigmas da historiografia colonial e feminista da década
de 1990 (Stoler; McClintock). No seu trabalho mais recente, Ferreira (2020) debruga-se sobre um
corpus de textos de autoria feminina e aborda diversas geragoes de escritoras, entre as quais se
destacam Maria Amalia Vaz de Carvalho; Alice Pestana; Ana de Castro Osorio; Maria Amélia
Rodrigues; Maria Archer; Maria da Graga Freitas; Maria Lamas e Guilhermina de Azeredo. Trata-
se de autoras cujos textos foram registando, nas varias fases politicas da dominagdo colonial
portuguesa em Affica, as suas cumplicidades e resisténcias, face ao discurso oficial, sobre tépicos
chave para se equacionar a articulacdo entre género, Nagao e Império, nomeadamente, a educagao
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das mulheres; a regeneracao nacional; o lusotropicalismo e a guerra colonial, entre outros. O estudo
da autora contribui, assim, para construir “a memoria do passado que é sistematicamente obstruida
pelas politicas de género que continuam a dominar o modo como o colonialismo portugués em
Africa é evocado — ou, melhor, silenciado em nome do pai colonial” (Ferreira, 2020, 11). Trata-
se de uma memoria que, embora nao visando constituir um canone da escrita colonial no feminino,
devido também a variedade de géneros textuais incluidos na analise e a cronologia abarcada, acaba
por tragar uma genealogia de preocupagoes, topicos e respostas que as mulheres escritoras
assumiram ao longo do tempo colonial e ainda apo6s a descolonizagiao, o que vem expandir de
modo significativo o campo de indagagao das conexoes entre género, Nagao e colonialismo.

No entanto, cabe assinalar que no ambito das analises da fic¢do colonial portuguesa, tal como
tem vindo a ser conceitualizada enquanto corpus marcado por carateristicas ideologicas, tematicas
e formais especificas, os dois estudos mais exaustivos até a data—Império, Mito e Miopia de Francisco
Noa (2002) e Ficoes do Outro de Sandra Sousa (2014)—ambos relacionados com Mogambique,
abordaram, cada um, apenas uma obra de autoria feminina: respetivamente, .4 neta de Jazira (1957)
de Maria da Beira, e Sdginba no Mato (s/d) de Marcia Ramos Ivens Ferraz. Diversamente da
abordagem de Noa, a analise de Sousa, mais especificamente centrada sobre a obra de Ferraz
noutro estudo (2015), equaciona género, raga e classe na avaliagdio do posicionamento da autora
branca no quadro das relagGes raciais da sociedade colonial, salientando que “Apesar da
superioridade que lhe ¢é relegada pela cor da pele em relagdo aos nativos, ela encontra-se num
contexto em que o seu estatuto social permanece igual ao da metrépole” (2015, 255).

Ja sobre as personagens de mulheres brancas, também presentes nalguma produgao
romanesca, Noa defende que se trata de figuras com pouca expressao e tratamento reduzido em
termos de variacao: “subserviente, ao lado do marido na sua missao ‘civilizadora,” empregada num
escritério da cidade, aventureira ou prostituta, ou, entao, nao passando de uma personagem aludida
com contornos difusos e que, na metropole, aguarda o regresso (ou o chamamento) do noivo ou
do marido” (2002, 316-317). No entanto, ambos os estudos, tal como outros ensaios dedicados a
literatura colonial portuguesa de tematica e ambientagao angolana (Pinto) e mogambicana (Neves)
privilegiam a analise da representacio das mulheres negras em obras de autoria masculina,
constituindo uma contribuicao fundamental neste dominio.

A escassez de estudos criticos sobre a escrita das mulheres versando tematicas coloniais pode
ser explicada por varias circunstancias. Por um lado, tal como ja defendeu Noa, a literatura colonial
portuguesa em geral, continua a representar um ambito pouco explorado, pela carga negativa do
adjetivo ‘colonial,’ isto ¢, pela dificuldade de se lidar com o passado colonial e os seus fantasmas
(2002, 60). Retomando estas consideracoes, Sousa reflete sobre o silenciamento da literatura
colonial no dominio da historiografia literaria portuguesa e aponta para as limitagdes operacionais
do modelo de historia literaria nacional (2015, 22). Trata-se de uma questao salientada também por
Margarida C. Ribeiro, que apela para uma abordagem da literatura colonial enquanto elemento
constitutivo da identidade cultural portuguesa e nido como ‘capitulo separado’ e incomodo da
histéria literaria nacional (2012, 545). Por seu turno, Francisco Topa real¢a que a constru¢ao dos
canones literarios nacionais — tanto em Portugal quanto nos paises africanos — continua a ser
influenciada por perspetivas estético-ideologicas de autores e obras ou por fatores de ordem
biografica. Em particular, ao abordar a obra de Guilhermina de Azeredo, Topa sugere enquadra-la
num “espagco literario comum” a Portugal e Angola, formulando a proposta de uma literatura luso-
angolana, o que contribuiria para uma maior inclusao da literatura colonial nos respetivos canones
nacionais (2010, 3-4).

Por outro lado, Sousa toca noutro ponto relevante para explicar o silenciamento da literatura
colonial, nomeadamente, a falta de qualidade estética da maioria das obras, o que torna este corpus
pouco apelativo do ponto de vista dos valores literarios. Como afirma Sousa, “Um dos problemas
que se coloca para quem analisa o discurso colonial é o da vertente estética. Uma vez que nesse
discurso se intersectam diversas dimensoes — ideoldgicas, historicas, politicas, sociais, culturais,
morais — a estética, nas demais das vezes, nao se apresentava como a prioridade da maioria dos
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escritores coloniais. A literatura colonial transcende, pois, o ambito do exclusivamente literario”
(2015, 23).

No entanto, ha também um fator elementar a ser equacionado, que diz respeito a exiguidade
numérica de obras de autoria feminina e a sua menor circulagao e legitimagao institucional. Apenas
cinco mulheres foram premiadas pela mais importante iniciativa do Estado Novo no campo
literario, isto é, o Concurso de Literatura Colonial da Agéncia Geral das Colénias (Sousa 2015).
Este aspeto encontra confirmagao também na colaboracdo dispersa na imprensa periddica, sendo
o espago ‘concedido’ as mulheres, em muitos casos, reduzido as ‘paginas femininas,” centradas em
conselhos de moda e higiene, e muito menos as colunas literarias. Contudo, se por um lado a
exclusio das mulheres foi um fendémeno generalizado no ambito da imprensa colonial, houve
também excecOes significativas tanto entre as mulheres brancas, quanto entre as negras e mestigas,
que, de facto, foram articulando a sua presenca nas paginas de jornais e revistas ‘entre siléncios e
interferéncias’ (Falconi & Wieser, 2019).

Num plano mais geral, a presenca e¢ o papel das mulheres portuguesas nas colonias s6
recentemente tém vindo a constituir um tépico de interesse e investigagdo mais sistematica. No
que diz respeito aos colonialismos britanico, francés, holandés, as décadas de 1980 e 1990 foram
marcadas por uma vaga de estudos que procuraram equacionar os multiplos papéis e as atitudes
diversificadas das mulheres europeias nos empreendimentos coloniais em Africa e na Asia
(Chauduri & Strobel, 1992; Levine, 2004). Além de missionarias e enfermeiras, as mulheres também
escreveram o Império, como observadoras, testemunhas, ativistas, etc., cultivando diversos géneros
textuals — o romance, a poesia, a memorialistica, a etnografia. As escritas das mulheres europeias
dao conta do amplo leque de posicionamentos frente as culturas dominantes de que faziam parte,
desde a cumplicidade material e simbdlica, até a resisténcia mais ou menos explicita as praticas e
politicas de dominacao (Mills, 1991). De acordo com McClintock “As such, white women were
not the hapless onlookers of empire but were ambiguously complicit both as colonizers and
colonized, privileged and restricted, acted upon and acting” (1995, 6). Estes estudos, além de
reintegrarem as mulheres europeias no teatro da agao colonial, procuraram investigar a centralidade
da categoria do género nas ideologias imperiais e nas politicas coloniais (Bush, 2004; Stoler, 1989a).
De facto, pese embora o numero reduzido de mulheres europeias nas colonias, a experiéncia
colonial foi marcada pelo género em toda a parte e para todos os sujeitos envolvidos (Levine, 2004,
2).

No que diz respeito ao colonialismo portugués em Affica, tanto o papel das mulheres
portuguesas, quanto o funcionamento da categoria do género nas representagoes das relagdes
raciais constituem um terreno de recente interesse e indagacdao. A historiografia e os estudos
literarios e culturais tém vindo a mapear a presencga e a atuagao das mulheres portuguesas nas varias
fases do Império, preenchendo assim uma lacuna bibliografica significativa em comparagdao aos
outros impérios e ao proprio Portugal salazarista. De facto, os papéis de género definidos pelo
discurso ideoldgico do Estado Novo, bem como as formas de adesao ao regime postas em pratica
pelas mulheres, foram objeto de escrutinio em diversos trabalhos historiograficos (Pimentel, 2011;
Espirito Santo, 2015). No entanto, as reverberacdes destes fendmenos nos espagos coloniais, bem
como a reflexdo sobre as interse¢des entre género, raga, classe e sexualidade em contextos coloniais
e pos-coloniais tém vindo a ganhar aten¢ao s6 em tempos mais recentes.

A luz do quadro tragado, este artigo pretende contribuir para aprofundar e alargar o
conhecimento sobre a escrita de mulheres na época colonial, proporcionando uma leitura de O
iiltimo batugne (1963) de Maria do Céu Coelho.' Embora publicado em edigio da autora, isto é, sem
a chancela de editoras ou institui¢oes diretamente ligadas ao aparato de propaganda do Estado
colonial, o livro teve alguma recec¢do ‘oficial’, como atesta a breve noticia incluida na se¢ao “Letras
e Artes” do Boletim Geral do Ultramar de margo-abril de 1964, definindo o livro “simples, tao

' Os dados biograficos da autora sio escassissimos. Colaborou regularmente na imprensa periddica de Mogambique,
assinando croénicas no jornal diario “Noticias” com o pseudénimo de Maria Pacévia. E mencionada no Diciondrio de
pseuddnimos e iniciais de escritores portugneses compilado por Adriano da Guerra Andrade (1999, 188).
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simples, mas que prende” (1964, 189). Trata-se de uma obra singular, por convocar o topico
eminentemente masculino da caga a partir da perspetiva de uma mulher, e também por ser um livro
hibrido que combina a escrita memorialistica e breves contos sobre o universo rural do
Mog¢ambique colonial. Além desta dupla natureza narrativa, o livro investe também na dimensao
visual, incluindo fotografias das cagadas e desenhos alusivos ao assunto, em linha com outras
publicagdes sobre caga.

Embora os estudos existentes sobre a literatura colonial portuguesa tenham privilegiado a
analise do romance, por ser o género “que mais se destaca e o que é mais representativo das
tendéncias globais e particulares do imaginario colonial” (Noa, 2002, 77), algumas das carateristicas
marcantes da ‘colonialidade literaria’ sao reconheciveis também num livro de cunho memorialistico
como O Zltimo batugue. Em particular, o tépico da caga convoca de imediato a representagao do
espaco e, logo, do ‘mato’ enquanto dimensio de exotismo, aventura, domina¢ao material e
simbélica dos brancos em Africa, mas também de nostalgia, como ilustrarei mais adiante neste
artigo. De facto, a caga ¢é, sem duvida, um tépico de destaque na literatura colonial europeia,
tratando-se de uma atividade que, por razoes comerciais, de lazer, turismo ou sustento, constituiu
uma pratica recorrente para colonos, turistas, aventureiros etc., nos varios territorios africanos sob
dominagdo colonial. Se as conexbes entre caga e identidade imperial foram exploradas
principalmente no dominio do império britanico, Isabel Ferreira Gould realga que, ao lado de
manuais, regulamentos e guias, uma vasta producao literaria e visual relacionada com a caga nas
colénias portuguesas em Africa revela a centralidade que esta pratica ocupou no imaginario colonial
portugugs, exigindo, atualmente, um maior investimento dos estudos literarios e culturais. De facto,
memoirs, diarios, romances “fostered ideas and ideals of prestige, adventure, travel, exploration,
expansion and global dominance, as well as knowledge of the natural and human environments
that served to educate imperial minds and hearts, both at home and abroad” (Gould, 2019, 143).

Se nos varios impérios os homens protagonizaram tanto esta atividade quanto a sua
representacao na escrita, moldando e alimentando representag¢oes de raga, classe e género, houve
também diversas mulheres que se juntaram aos homens e relataram as suas experiéncias, sendo o
caso de Karen Blixen um dos mais célebres. Como defende Patricia Lotcin, ao se envolverem na
caga, as mulheres transgrediam os papéis de género consolidados nas sociedades europeias, mas
esta transgressio “had less to do with the appearance of gender equality within the settler
community than with their place in relation to the Africans. African women, who were primitive,
did not hunt, European women, who were ‘civilized’ (hence modern), did” (2012, 39). Trata-se, na
realidade, de uma dinamica muito mais ampla de redefinicao identitaria que envolveu as mulheres
brancas, principalmente nas colénias africanas e asiaticas. Nalguns contextos e épocas, esta
dinamica deu-se em estrita articulagdo a missao civilizadora europeia, ja que as mulheres brancas,
instruidas e das classes média e alta — missionarias, educadoras, ativistas, etc. —
renegociaram o seu papel social precisamente através da interagao com as mulheres colonizadas
(Burton, 1992; Stucki, 2019). No entanto, no caso de O z#ltimo batugue, a interagao entre mulheres
brancas e negras é quase ausente, sendo que a autorrepresenta¢ao da mulher branca emerge da
justaposi¢ao dos trechos memorialisticos e das narrativas centradas em personagens de mulheres
negras. Desta justaposi¢do, emerge também a posicio ambivalente da mulher branca, tal como a
deteta McClintock, isto é, uma posi¢ao subordinada em relagao aos homens brancos e superior em
relagio aos ‘nativos’’ Duas fotografias incluidas no livto sio especialmente significativas por
projetarem esta posicao. Ambas testemunham dois pequenos acidentes que, no dizer da autora,
aconteceram frequentemente durante a navegagao no rio Luena a procura de jacarés. Em ambas, a
autora esta sentada numa embarcag¢ao encalhada, ocupando a parte central do enquadramento, mas
numa atitude passiva em relacio a acdo fotografada; o marido aparece de pé, dirigindo a acio,
enquanto que um grupo de nativos, na parte inferior em ambas as imagens, rodeia a embarcagio e

2 Trata-se, no entanto, de uma descri¢éo simplificada da posi¢do das mulheres brancas na hierarquizagio social e racial
dos contextos coloniais. Como esclarece McClintock, as categorias de raga, classe e género sdo articuladas, por vezes
até de forma contraditoria e conflituosa (1995, 5).
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procura segura-la. A colocagiao quase em piramide dos corpos, e a relagao de cada um com a acio,
surpreendem pela esquematizacao e simplicidade com que projetam, de forma que hoje aparece
6bvia, a hierarquizagao dos sujeitos, em funcgao de raga e género, corrente no espago colonial.

A incorporagao das novelas no relato memorialistico ¢ justificada também por um artificio
bastante simples: nas palavras da autora, trata-se de histérias contadas pelos ‘nativos’ com quem
teve contato, ou ainda testemunhadas por ela prépria ao longo das expedigdes. A autora explicita
também a diferenca de tratamento das duas matérias do livro — memorias e novelas — afirmando
que: “tudo quanto respeita a expedi¢ao propriamente dita, é rigorosamente verdade. No que se
refere as novelas, embora romanceadas, sao também baseadas em factos reais” (Coelho, 1963, 22).
Esta diferenca é patente também nos tragos estilisticos e nos conteidos tematicos selecionados
para o livro. De facto, nos capitulos memorialisticos — que no seu conjunto perfilham um memoir
colonial — o registo linguistico utilizado ¢ de cunho popular, abundam as expressoes coloquiais e
os trechos comicos, devolvendo-se frescura, movimento, vivacidade. Nesta parte, a interagdo com
os ‘nativos’ é minima, a sua voz quase completamente ausente, bem como a sua individualizagao:
com raras excegoes, sio ‘0s negros,” que acompanham, auxiliam ou guiam os cagadores brancos
nas expedi¢oes. Por seu turno, nas novelas, protagonizadas por personagens negras, a autora opta
pela norma culta e padronizada da linguagem, e, no plano tematico, por historias tragicas, marcadas
pelas tradi¢gdes culturais africanas e pelas relagdes coloniais. A definicao de literatura colonial
formulada por Noa torna-se util para iluminar a relacdo entre estas duas componentes do livro,
bem como a postura ideolégica de fundo subjacente a sua articulagao. De facto, para Noa, entende-
se por literatura colonial: “toda a produgao de ficgao processada em ‘situagao colonial’ e que traduz,
globalmente considerada, a visdio do mundo do colonizador, e que é, neste caso, a visio do mundo
dominante, em confronto com outras visdes do mundo latentes ou raramente explicitas,
invariavelmente distorcidas ou manipuladas e representando tipos humanos degenerados” (1999,
62-63). A incorporacio das novelas, em que se ficcionalizam diversos aspetos do universo
sociocultural mogambicano — tradigoes e crencas religiosas; relagdes sociais — torna também
explicita a relacio do texto com esta produgao, ja que como realga Noa, o ‘saber etnografico’
constitui “uma das virtualidades discursivas e temadticas do romance colonial” (2002, 175). No
entanto, a definicao de literatura colonial elaborada por Noa permanece opaca no que toca a
categoria do género e, de modo geral, a sua analise deixa por explorar a interagdo entre raga e
género na construc¢ao da colonialidade literaria.

Voltando a O zltimo batugue, verifica-se que tanto nas memorias, quanto nas novelas, as
relagbes raciais e de género aparecem repetidamente equacionadas em termos de transagdao
econémica ou, antes, de ‘mercadorizagdo.” Na novela que abre o livro, a autora relata a historia de
amor entre dois jovens, Sambo e Jamossa, ambos descritos de acordo com uma visao fortemente
sexualizada dos corpos negros, o que se coaduna com estratégias descritivas recorrentes na
literatura colonial. Da personagem feminina, a autora refere reiteradamente a sua condigao de
‘mercadoria’ do negécio masculino: “O mestigo louro [...] negociou o corpo da rapariga”; “o
mulato pagara-a bem paga, e era sua...” (Coelho, 1963, 13), justificando, em atitude maternalistica,
a aceitagao de tal condi¢ao por parte de Jamossa: “Mas que os puros a nao desprezem por isso. Até
ha pouco, ela vivera de uns restos de miséria e, ainda assim, pelo preco humilhante da indignidade”
(Coelho, 1963, 14). O mesmo acontece nas novelas “Juzela e Maria” e, sobretudo, em
“Mazamanga,” uma histéria com desfecho tragico na qual a jovem negra ¢ ‘vendida’ duas vezes
pelo tio, primeiro a um homem branco, que a abandona para receber a esposa branca legitima, e
mais tarde a um homem negro poligamo. A histéria de Mazamanga ¢ introduzida no marco do
relato de uma expedi¢ao de caga aos jacarés junto do Rio Lugenda, quando a autora comunica ao
grupo de cagadores que contratara um jovem negro:

Uma auténtica pérola que falava o portugués e sabia cozinhar. Além disso, era

esperto como um coral. Contava com ele para me traduzir episdédios
interessantes da vida dos indigenas das aldeias por onde fossemos passando. E,
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para os convencer melhor do valor da minha nova aquisi¢ao, pus-me a contar-
lhes uma histéria verdadeira, ocorrida naquela mesma povoagao, que eu escutara

ao Assam — assim se chamava a tal pérola — enquanto ele picava a cebola para
o refogado. (Coelho, 1963, 54)

O encadeamento narrativo entre as memorias e a histéria de Mazamanga projeta uma
constelacdo de transagdes materiais, simbolicas e narrativas, que tém como objeto a personagem
da mulher negra e a sua historia, e nas quais a autora branca procura negociar o seu proprio
envolvimento enquanto sujeito ativo, empoderado para adquirir, a0 mesmo tempo, servi¢os
domésticos e historias por contar. Surge, neste trecho e na articulagdo com a novela, uma possivel
representacao do funcionamento das categorias e das relagdes de género e raga no circuito de
producao e consumo da literatura colonial, a qual literalmente utiliza a personagem nativa enquanto
recurso, expressando a “relagdo simbidtica entre os dominios discursivos e materiais do
imperialismo” (JanMohamed, 1985, 64). De facto, a histéria da personagem feminina negra,
equacionada como ‘matéria prima,” matéria auténtica em bruto, é apropriada e transformada, pela
intermediagao ‘tradutéria’ do homem negro e a elaboragao literaria da mulher branca, sendo o
consumidor final o publico masculino branco, metonimizado no relato pelo grupo da expedigao.

Os tragos estilisticos ja assinalados — padronizagao linguistica e narrativa — e a explicita¢ao
do tratamento dado as histérias — que sdo ‘romanceadas’ — sugerem uma instancia autoral de
domesticagao da ‘matéria nativa’ que é de certo modo especular a atividade da caga. De facto, se
na caga aos jacarés a autora é uma figura auxiliar do marido, é na caga as ‘historias verdadeiras’ e
na sua elaboragao literaria que se concretiza a sua interven¢ao exclusiva, sendo a autoria colonial
feminina expressiao de um posicionamento privilegiado no processo de mercadorizagao material e
simbélica dos nativos. Se por um lado esta representacdo remete para a faceta simultaneamente
predatoria e domesticadora da literatura colonial, por outro lado ela aponta para a margem
negociada em que se movimenta a autora branca, que procura posicionar-se no circuito de
transacOes da “economia da alegoria maniqueista” (JanMohamed, 1985, 61) marcando a sua
diferenca maioritariamente em relagao a mulher negra. Como foi mencionado, esta diferenca surge
do contraste entre, de um lado, o destino tragico, marcado pela opressao das personagens femininas
das novelas, tanto no quadro da sociedade tradicional, quanto no ambito das rela¢cdes coloniais, e,
do outro, a vida aventurosa e livre, evocada com humorismo e leveza no relato memorialistico da
autora, que ¢ integrada no universo masculino da caga, onde se coloca de maquina fotografica na
mao, quando nao de espingarda ou machado. Também a este proposito, o registo visual das
expedi¢oes torna-se relevante por iluminar as diferentes representa¢des de género e raga veiculadas
pelo livro. Numa das fotografias, a autora, bem reconhecivel, esta sentada sozinha num barco, no
meio do rio Lugenda, de calgbes e cigarro na mio, e olha para fora de campo, desviando o olhar
da camara. Filipa L. Vicente real¢a o paralelismo entre o ato de fotografar e o de cagar: “um gesto
humano accionava um dispositivo, fotografico ou de armamento, para, através da visao, por o seu
objecto no ponto de mira. A maquina fotografica fotografava. A arma matava. Mas ambas podiam
estar associadas a formas de poder, desigual entre quem detinha a posse da tecnologia e quem dela
era objecto” (2014, 16). Nesta perspetiva, a autora surge no relato e nas imagens quer como
cagadora, quer como objeto cagado, mas a sua representag¢ao visual é radicalmente distinta daquelas
dos ‘nativos.” De facto, trés fotografias destacam-se por ilustrarem o processo de mercadorizagiao
operado pelo discurso colonial. A primeira, que retrata um velho negro em posicao frontal, ao lado
de um tronco, ¢ acompanhada pela seguinte legenda: “dois velhos troncos par a par. Velho ajaua”
(Coelho, 1963, s/p). A segunda retrata, em contraluz, um jovem negro de pé numa canoa enquanto
segura um remo, as fei¢cOes invisibilizadas pela distancia. A legenda explica: “O homem ajaua é
digno e aprumado. Um deles prestou-se a fotografia” (Coelho, 1963, s/p). A tetrceira fotografia
mostra uma mulher negra remando numa canoa, provavelmente olhando para a camara, mas
invisibilizada por estar em contraluz. Emoldurado pelos galhos de uma arvore na parte superior do
quadro, pela canoa na parte inferior e pelo remo inclinado, o corpo da mulher negra funciona como
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uma extensao ou complemento destes elementos, ecoando, tanto a fotografia do jovem, pela
mesma invisibilidade das fei¢oes, tanto a legenda da fotogratia do velho, pela equiparacio a
madeira. Como ilustra JanMohamed a propésito da literatura colonial: “The European writer
commodifies the native by negating his individuality, his subjectivity, so that he is now perceived
as a generic being that can be exchanged for any other native (they all look alike, act alike, and so
on)” (1985, 64).

No que se refere a representagao da pratica da caga, Gould, ao abordar os memoirs coloniais
de Teixeira de Vasconcelos, aponta para um conjunto de tropos da literatura colonial portuguesa,
entre os quais destaca a representacao dos cagadores como individuos némadas, votados a aventura
e a uma vida marcada pelo perigo e pela liberdade (2019, 150), constituindo também modelos da
masculinidade imperial. Em O dltimo batuque este tropo aparece associado, numa perspetiva
nostalgica, a evocagao da figura do ‘cagador profissional,” praticamente ja extinta no momento da
rememora¢ao, devido as mudancas introduzidas na regulamenta¢ao da caga em Mogambique que,
tal como aconteceu também noutros territorios da Africa oriental, visavam “garantir o futuro do
turismo cinegético’™ (Coelho, 1963, 125). Embora declarando nio ter qualquer intuito celebratério,
a autora aponta para as qualidades excecionais desta figura, “o ser mais hospitaleiro que se possa
imaginar,” dotado de “coragem, abnegacdo, adaptagdo, reflexos rapidos, resisténcia fisica,
persisténcia, espirito de iniciativa, paciéncia e otimismo” (Coelho, 1963, 120) e ainda de uma ética
profissional e, de certo modo, comunitaria de salvaguarda dos outros. No entanto, ao compor as
memorias das expedigoes de caga aos jacarés protagonizadas pelo marido e motivadas,
essencialmente, pelo lucro, a autora utiliza o registro do cémico e da caricatura para descrever tanto
as deslocagOes quanto as proprias cagadas. Veja-se, por exemplo, a caraterizagao do cacador de
jacarés: “Nutre um desejo imoderado, persistente, renitente, formidavel, espantoso e fantastico, de
matar jacarés para lhes tirar a pele e depois passa-la a patacos” (Coelho, 1963, 33). Este uso do
coémico coloca-se em evidente contraste com o registro tragico das novelas, corroborando a
hierarquizagao racial e cultural constitutiva da colonialidade literaria projetada pelas diferengas
tematicas e formais das duas componentes do livro. Por outro lado, se se tiver em consideragao a
auséncia generalizada do registro comico na literatura colonial portuguesa, este contraste funciona
também como sinal de uma inscri¢ao ambivalente da autoria feminina no discurso colonial, que se
instaura entre a reprodugdo de uma visio do mundo nativo coadunada com a maioria das ficgdes
coloniais, mas veiculada de forma menos direta, e a desmitificagdo da masculinidade imperial
branca sustentada pela caga. Por outras palavras, esta inscricdo no canone literario colonial parece
coadunar-se com a posi¢io ambivalente da mulher branca no espaco e no discurso coloniais,
traduzindo uma agenda afirmativa tanto em relagdo ao mundo nativo quanto a hegemonia
masculina branca. Por outro lado, pela sua ambivaléncia constitutiva, o comico disfar¢a e a0 mesmo
tempo expoe a nostalgia colonial subjacente a0 memoir, revelada frontalmente apenas no epilogo:

Depois, a nossa vida tomou novos rumos, porque o mato deixou de ser o que
era para os que nele viviam na faina ardua da caga.

Os jacarés escassearam tanto, fora das reservas, que a sua procura deixou de ser
compensadora.

E este livro ¢ o resultado de uma nostalgia: a nostalgia do mato.
Recordar ¢ viver... (Coelho, 1963, 191)

Lorcin estabelece uma relagao estruturadora entre o conceito de nostalgia colonial e a
presenca e atuagao das mulheres europeias nas colénias: estas tiveram um papel central na criagao

3 De acordo com Medeiros, a caga tutistica em Mogambique tesultou “de medidas tomadas pelo governo colonial e
central para acabar com a chamada ‘caga profissional’ desordenada e descontrolada que fora até entio praticada em
todo o territério por algumas centenas de cagadores nacionais e estrangeiros que se dedicavam ao abate de espécies de
grande porte, sobretudo elefantes, bifalos, hipopdtamos, elandes e zebras, para venderem a respetiva carne, peles,
matfim e mesmo outros troféus, sobretudo o corno do tinoceronte” (2017, 47).
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de tropos, temas e modelos de estilo de vida, sendo fulcrais para a construc¢ao da nostalgia colonial
entendida como pratica de memoria relacionada com a perda da posigao sociocultural no espaco
colonial (2012, 9). Por outro lado, cabe realcar que a nostalgia colonial nao se refere apenas a uma
pratica posterior a vivéncia colonial, sendo, para Lorcin, constitutiva desta mesma vivéncia.
Retomando a analise elaborada por Svetlana Boym, Lorcin aponta para as duas manifestagdes
essenciais da nostalgia: uma de catiz restaurador/reparador, associada a casa (nostos) e ao desejo de
reconstitui-la; outra, de cunho reflexivo, associada a dor (a/gia) pela perda e a melancolia da
memoria. Nesta perspetiva, a nostalgia diz respeito nao apenas ao passado mas também ao futuro,
surgindo geralmente em tempos de turbuléncia em que se produzem rapidas mudangas no estilo
de vida. Para Lorcin, no contexto colonial “the possibility of loss — of power, of territory, of the
upper hand — was an ever-present, if subliminal, anxiety. Nostalgia, therefore, was inherent to the
settler psyche and colonial nostalgia was built into the settler system from its outset” (2012, 10).
Pode-se afirmar que, enquanto tentativa de restaurar o passado, a nostalgia colonial em O zltimo
batugue aponta para o mato e a caga como elementos constitutivos do #ostos e de um ‘tempo
dourado’ do estilo de vida colonial experienciado pela autora, “O mato foi o unico lar que tivémos
durante muitos anos, em constantes mudangas, nas margens dos rios e dos lagos de Mocambique,
segundo a fantasia dos jacarés e os palpites do meu marido” (Coelho, 1963, 24). No entanto, o
mato e a caga configuram uma ‘casa culturalmente hibrida’ (Lorcin, 2012, 8), por nela se projetar
também um espago-tempo metropolitano, cuja memoria é maioritariamente silenciada, aflorando
no encontro com um cacadot:

nos apareceu um europeu dos seus 35 anos, baixote, moreno, de aspecto trocista
e um nao-sei-qué que me fez lembrar o povo de Alfama da nossa Lisboa [...]
Tencionava regressar a Metrépole, com um pé-de-meia, segundo me pareceu,
dentro de dois a trés anos. E entdo lembrei-me que eu propria tinha as mesmas
inteng¢des, quando cheguei a Provincia ha vinte anos.... (Coelho, 1963, 906)

Por outro lado, o futuro incorporado e projetado na nostalgia colonial deve ser lido no
quadro da época de publicagao do livro (1963), isto é, uma “época de crise aguda e larvar” (Noa,
2002, 262), em que a dominag¢ao portuguesa em Africa comecava o seu longo caminho para o fim.
Alusoes ironicas da autora as pressdes da ONU" sobre o governo central de Portugal para a
descolonizagdo dos territérios africanos revelam a partilha das tensdes experienciadas por
segmentos da comunidade branca naquela época. Em vésperas da eclosio da luta armada de
libertagdo nacional em Mogambique travada pela Frelimo,” as memorias reconstituidas em O sltimo
batugue traduzem uma reocupagao simbolica do ‘mato,” simultaneamente anacroénica e profética,
cémica e melancoélica, marcada também por uma reinvencao do espaco parcialmente influenciada
pelo ideario lusotropical. Nesta perspetiva, pode-se ler no livro uma declinagiao no feminino do
tropo da adaptabilidade dos portugueses nos trépicos, ja que a autorrepresentacio — verbal e
visual — da mulher branca funda-se na sua capacidade de estabelecer uma relagio positiva com o
espaco. Por outro lado, pese embora o universo sociocultural dos ‘nativos’ seja explorado, como
referido, maioritariamente nas novelas e a partir de uma postura hierarquizante, o memoir procura
projetar interagOes raciais pacificas e ‘cordiais,” reconstituindo o mato como espago de
hospitalidade e partilha. A troca e disponibilizacao de ‘histérias’ no universo do mato surge como
prova desta dimensao de hospitalidade, disfarcando a dinamica material e discursiva propria da

* Veja-se a reagdo da autora a um ‘ataque’ de percevejos: “Estupidamente, murmurei: “Violagdo do espago tertitorial.
Apresentarei um protesto na ONU!”” (Coelho, 1963, 31); e noutra passagem, ao descrever os jacarés: «Uma facto
notavel neles. Nio tém lingual E verdade! Coisas da Natureza. Eliminou no jacaré o que deu a mais noutras espécies,
quiga com menos merecimento, como oradores publicos, propagandistas, herdis de soalheiro, membros da ONU,
ministros em ascensao, etc., etc., etc...” (1963, 35).

> A luta armada em Mogambique iniciou-se em 1964. Cabe real¢ar também que a regido mais evocada e descrita pela
autora é a do Niassa, uma das primeiras e mais importantes frentes de luta.
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“economia da alegoria maniqueista” assinalada acima.® Além disto, na esteira do que afirma Gould
em relagdao a outros memoirs, o sistema de exploracao laboral dos nativos na pratica colonial da
caga, ¢ sistematicamente silenciado ou ‘naturalizado’ pela autora.

No que se refere a representagao e relagio com o espago, cabe ainda realcar que na
periodiza¢ao do romance colonial proposta por Noa, a época em que é publicado o livro coincidiria
com a fase ‘cosmopolita’ em que a cidade é o espago privilegiado pela representagao das tensoes e
mudangas que afetam a sociedade colonial em Mogambique. Assim, o ‘regresso a0 mato’ proposto
pelo memoir apresenta um percurso inverso, na tentativa de reconquistar um espago perdido tanto
no passado como no futuro.

No quadro da reflexdo de Lorcin sobre a intima conexao entre escrita de mulheres e nostalgia
colonial, ¢ interessante notar que outro memoir, publicado em Portugal em 1988 por Irene Gil,
jornalista portuguesa radicada em Mogambique no periodo colonial, recupera em perspetiva
nostalgica episédios de cagadas, assinalando o envolvimento das mulheres e referindo o caso de
Maria do Céu Coelho:

Habitando em barracas méveis de pouco ou nenhum conforto, faziam vida de
pioneiras cagando as vezes na companhia dos maridos (...) Anos depois, vim a
conhecer em Mogambique uma dessas pioneiras: substituira ja entio o mato pela
cidade e a carabina pela pena que mergulhara, anos a fio, na seiva acre e pujante
da grande selva africana. Tinha justamente publicado as suas memoérias— livro
que ndo consegui ler, mas que suponho tnico na literatura mogambicana (...)
Assinava as suas cronicas com o pseudénimo de Maria Pacovia (que de modo
nenhum era...) e chamava-se de seu verdadeiro nome Maria do Céu Coelho.

(1988, 44-45).

Em O zltimo batugne o mato é também associado a monotonia, e a caga surge como fonte de
revigoragao, pelas sensagdes fortes que proporciona — o medo, o desgosto, o cansaco, o desejo.
De facto, a autora justifica o seu habito de acompanhar o marido nas cagadas pelo desejo de fugir
a monotonia que, por sua vez, seria fonte de embrutecimento. Na primeira parte do memoir, as
cagadas proporcionam a reunido romantica com o marido distante, reunido que, juntamente a
paisagem rural atravessada pelo casal, se torna razao do despertar na autora de uma voracidade
material e existencial que projeta a ligagao entre caga e desejo:

‘Estou com uma fome devoradoral’

‘Fome!? Queres que paremos aqui numa sombra para comermos o lanche?’
Sim. Eu queria. Queria tudo. E nem sequer tinha aquela espécie de fome que
nasce num estoOmago vazio e recalcitrante. Era mais profundo que isso. As
minhas graves e intimas cogitagoes, tinham-me aberto o apetite de viver mais
intensamente, tentando recuperar num unico hausto, o conjunto das vezes em
que desprezara a mao estendida da alegria de viver. Comi com prazer,
sofregamente, sem lograr, porém, atingir a saciedade. (Coelho, 1963, 28)

Ha outro aspeto do livro que torna ambivalente o posicionamento da autora frente a caga, e
a sua conexao com a dominagao colonial, que é a relagdio com os animais. Desde animais
antropomorfizados nas novelas, passando pelos jacarés cagados (e fotografados) até aos macacos
de estimagao, a relagio com os animais é uma questao recorrente nas reflexdes da autora, que revela
um conhecimento pormenorizado de diversas espécies e um habito consolidado de observagao dos

¢ Uma alusdo explicita ao discurso lusotropicalista vem na sequéncia da novela “Mazamanga,” na qual ¢ descrito o
desprezo pela mie da filha mestica da protagonista. O comentario da autora sanciona esta postura, afirmando que:
“Felizmente, estes casos sao muito raros. Os mesticos, no nosso tertitorio, ndo constituem, de forma alguma, um bloco
a parte. Eles sio, antes, um elo de ligacdo entre brancos e negros” (Coelho, 1963 64).
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seus comportamentos. Declinando esta relacdo como comparagao entre humanos e nao-humanos,
a autora procura inclusive demonstrar e convencer os leitores que os animais sao portadores de
sentimentos e pensamentos tal como os humanos, capazes de proteger e salvar os outros da sua
espécie. As vivencias do mato e a observacao dos animais desmontam convicgdes prévias, como
aquela segundo a qual a “civilizagao’ seria o fator de diferenciacao entre humanos e animais (Coelho,
1963, 103). A autora confessa reiteradamente o seu desgosto em relagio a matang¢a de animais; no
entanto, justifica a caga com argumentos que naturalizam as relagdes de exploragao que lhe estao
subjacentes, nunca questionando a caga praticada por ela propria e pelo marido, isto é, a caga com
fins comerciais.

Fartei-me de chorar. Nio sei de onde me vem esta intima compreensao pelos
sofrimentos dos animais.

E claro, compreendo que o cagador, matando, abatendo a caga contribui para
melhorar e completar a alimentagao do povo africano. A carne é tratada para
durar toda uma época das chuvas e, sem ela, as grandes companhias sobretudo,
teriam muita dificuldade em alimentar o pessoal convenientemente. Mas, ainda
assim, ndo me conformo e sempre me doéi o coragio quando assisto as
execugoes. (Coelho, 1963, 142)

A dicotomia entre animais selvagens e animais de estimagao atravessa todo o memoir,
estabelecendo hierarquias internas ao mundo nao humano no que diz respeito a prote¢ao e
conservacao. Ledes, bufalos e jacarés sio alvos de caga e matanga para se venderem as suas peles
ou se comerem as suas carnes, enquanto que outros animais sao protegidos e integrados na ordem
do doméstico. O capitulo dedicado aos animais de estimacao ‘arranjados’ no mato é especialmente
significativo por projetar a imagem de uma familia multi-espécie integrada por um macaco e um
gato, com 0s quais a autora estabelece uma relagao privilegiada, que remete para a extensio das
funcdes de nutricio e cuidado tradicionalmente consideradas femininas (Lorcin, 2012, 39). Em
linha com o que afirma Gould sobre outros memoirs, O zltimo batugue sugere, por via de opgoes
tematicas e narrativas, a conexao entre as praticas coloniais relacionadas com os animais e a
exploragao dos sujeitos africanos (2019, 156). Assim, a posi¢ao ambivalente da autora no quadro
das relages entre géneros, ragas e espécies emerge na tensao do que ¢é dito e do que é omitido, do
que é mostrado e do que ¢ ocultado, de acordo com uma naturaliza¢ao sistematica das logicas de
mercadorizacdo constitutivas das relagdes no espago colonial. Neste espago, diversas mulheres
brancas procuraram redesenhar, ‘entre siléncios e interferéncias,” as suas posi¢des e agendas, quer
no plano material, quer no dominio discursivo da literatura colonial. A autora de O Ultimo batuque
procurou fazé-lo tanto de espingarda, quanto de pena na mao, projetando, assim, a analogia entre
caga e literatura colonial, enquanto atividades — materiais e simbdlicas — que representaram
modos de explorar, domesticar e, logo, habitar o universo colonial, sendo ‘terrenos’ de
posicionamento para a mulher branca enquanto autora/cacadora. De facto, estas duas atividades
moldam a construgao duplice da obra — memoérias das expedigdes e novelas. Como procurei
ilustrar, por um lado, o tratamento ‘romanceado’ do universo sociocultural nativo constitui o
terreno onde a autora procura construir a sua diferenciagdo como mulher branca em relagao a
mulher nativa. Os relatos de ‘vidas negras’ marcadas pela violéncia, o abandono, a exploragao, a
‘mercadoriza¢do’ e as crengas tradicionais, fixam a mulher nativa no estere6tipo racial, construindo,
assim, a superioridade e ‘modernidade’ da mulher branca. No entanto, tal como na obra de
Guilhermina de Azeredo, analisada por Ferreira, os relatos veiculam também a consciéncia da
“humanidade comum apesar da raga,” reforcada, no Ultimo batugue, pela atitude ambivalente para
com os animais. A postura ‘maternalista’ da autora nao estara alheia a ideologia subjacente a
chamada ‘feminiza¢ao do Império,” isto ¢, o progressivo refor¢o da agao de mulheres europeias nas
colénias que, no caso das colénias portuguesas, teve um auge nas décadas de 1960 e 1970, com o
objetivo de ‘elevar’ as mulheres africanas através do contato com as europeias (Stucki, 2019).
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Por outro lado, declinando o papel das mulheres através da analogia entre caga e escrita, a
analise de O ziltimo batugue aqui apresentada pretende contribuir para estimular uma discussao mais
alargada sobre a literatura colonial escrita por mulheres, entendida enquanto corpus caraterizado
por expressoes diversificadas da instancia autoral feminina, ligada a profissionalizagao das mulheres
no campo da escrita e associada a diversos posicionamentos no universo colonial. Trata-se de um
aspeto que marca também a obra de escritoras ‘canonicas’ da chamada literatura colonial. De facto,
como realca Ferreira, a propoésito de Maria Archer e Guilhermina de Azeredo, “o seu envolvimento
consciente com o discurso colonial foi fundamental para sua profissionalizagao” (1996, 70).

No entanto, cabe realgar que o caso de O zltimo batugne surge a margem do circuito oficial de
concursos, editoras e outras entidades, publicas e privadas, associadas a vario titulo a obra de
propaganda colonial do Estado. Como ¢ sabido, o Concurso da Agéncia Geral das Colénias foi
fundamental para o surgimento e a consolidagao da literatura colonial portuguesa (Garcia),
constituindo um dos aspetos mais estudados nas abordagens desta producao, funcionando também
como elemento estruturador de um corpus relativamente homogéneo, o que tera por vezes limitado
ainclusdo e a andlise de obras apresentadas e/ou premiadas noutras iniciativas de teor semelhante,
ou ainda alheias ao circuito legitimado ao nivel institucional. Esta consideragao convida para uma
investigacao e, logo, um entendimento mais amplo da literatura colonial, nao apenas enquanto
cotrpus produzido e/ou publicado na metrépole, para um publico essencialmente metropolitano,
mas também como produgao local, expressao de culturas e sociedades que nunca foram apenas
‘imitagoes’ das culturas e sociedades metropolitanas que lhe deram origem, constituindo-se, pelo
contrario, como formagdes originais e especificas (Stoler, 1989b). Nesta perspetiva, O Ultimo
batugue veicula a progressiva fragilizacao do lago entre Nagao e Império, isto é, um lago que a
memoria procura resgatar, ciente do desmoronamento iminente da ‘casa portuguesa’ nos trépicos.
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