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Aspirou o ar, impregnado de um cheiro gordo
e bom a terra saturada. Sentiu-o penetrar-lhe o sangue
como uma comida substancial entrando num estomago
faminto. Ndo havia para ele melhor perfume do que
este; o cheiro a suor da terra que penetrava o cotpo € o
espirito do homem, alimentava--lhe os musculos dos
bracos e a vontade de viver, e abria-lhe a certeza e um
caminho.

Manuel Lopes, Os Flagelados do 1ento Leste

Resumo: Este ensaio tem como objetivo revisitar dois romances do escritor cabo-verdiano
Manuel Lopes (1907-2005), Chuva Braba (1956) e Os Flagelados do 1ento Leste (1960),
apresentando uma perspetiva revitalizada pela relagao amorosa, em siléncio, do ser islenho
com a Terra. Esta abordagem, permite ampliar e redimensionar as perspetivas dos romances
em questao, atribuindo-lhes uma dimensao global que extravasa a ilha de Santo Antao, Cabo
Verde. Neste sentindo, contextualizam-se igualmente os romances numa perspectiva de anti-
colonialidade na conjuntura socio-histérica dominada pela repressao das politicas impostas
pelo Estado Novo portugués.

Palavras-chave: Siléncio, Literatura Cabo-verdiana anti-colonial, Manuel Lopes.

Abstract: This paper aims to reexamine two novels by Cape Verdean writer, Manuel Lopes
(1907-2005), Chuva Braba (1956) and Os Flagelados do 1ento Leste (1960). It introduces an
approach renewed by the loving relationship, in silence, between the islander and the land
This approach allows to expand and enlarge the perspective on the novels, giving them a
global dimension that goes beyond Santo Antao’s island, in Cape Verde. In this sense, I also
contextualize the novels in an anti-colonial perspective in the social-historical juncture
dominated by the repressive policies imposed by the Portuguese New State.

Keywords: Silence, Cape Verdean anticolonial literature, Manuel Lopes.

No presente trabalho, proponho uma revistagao aos dois romances do escritor cabo-
verdiano Manuel Lopes (1907-2005), Chuva Braba (1956)* e Os Flagelados do Vento 1este
(1959)°, ambos concentrados na ilha cabo-verdiana de Santo Antio, os quais apresentam uma

!'Titulo que remete para uma série de programas emitidos pela RTP desde 2020, os quais abordam a
atualidade social e econémica de Cabo Verde.

2 Editora Ulisseia, 1965. Prémio Fernio Mendes Pinto.

3 Atica, 1979. Romance adaptado ao cinema por Anténio Faria (1995). No ano da sua publicagio, 1960, ganhou
o Prémio Meio Milénio do Achamento das Ilhas de Cabo Verde. Neste mesmo ano, O Galo Que Cantou na Baia
(¢ outros contos cabo-verdianos) foi também galardoado com o Prémio Ferndo Mendes Pinto. De referir também
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unidade tematica subjacente aos valores do homem cabo-verdiano, nomeadamente o ser
islenho e a sua relacio amorosa, em siléncio, com a Terra. O meu reencontro com os Unicos
romances escritos por Manuel Lopes pretende evocar uma relagao que se traduz em modos
de vida que se estranham e se entranham, numa quase perfeita correspondéncia osmotica
entre estranhamento e entranhamento onde se move a intengao pela busca do siléncio instituido
e da sua funcdo. Este siléncio, que tem como parceiro o “didlogo monolégico” concebido
entre Mané Quim e José da Cruz com a Terra, numa primeira instancia, e com a Natureza,
num momento subsequente, permite ampliar e redimensionar as perspetivas dos romances
em questao, descerrando o espago fisico intrinseco a ilha de Santo Antido a uma realidade
global.

O arquipélago de Cabo Verde — composto por dez ilhas vulcanicas, plantadas em
pleno Oceano Atlantico e a 640 Km de Dacar, no Senegal, um dos vértices do triangulo por
onde se processava o trafego de escravos entre a Costa da Guiné e o Brasil — faz parte da
crista vulcanica do Atlantico e fica em frente ao cabo Verde, na costa ocidental do continente
africano, dele distanciando-se cerca de 455 km. A norte, situam-se as ilhas de Barlavento e a
Sul as ilhas de Sotavento. Com condigoes geograficas e climatéricas bastante especificas, as
populacoes do arquipélago sao, frequentemente, flageladas pelo vento Harmatiao (um vento
seco e ardente vindo das areias do Saara a que o povo chama “lestada”) e pelo vento do
Nordeste (seco e inimigo da chuva). Junta-se a eles a Mongao, carregada de humidade do
Atlantico Sul.

Tendo em conta a emergéncia da literatura cabo-verdiana, ¢ comum considerar-se que
0 momento mais importante na viragem tematica da literatura produzida em Cabo Verde
acontece com o langamento, em 19306, na ilha de Sdo Vicente, mais precisamente na cidade
do Mindelo, da revista literaria e cultural Claridade, que marcou o inicio do Modernismo cabo-
verdiano, tendo sido acionada pelos escritores cabo-verdianos Jorge Barbosa, Baltazar Lopes
(que usou o pseudonimo poético de Osvaldo Alcantara) e Manuel Lopes, oriundos,
respetivamente das ilhas de Santiago, Sdo Nicolau e Sio Vicente. A revista, muitas vezes
usada como marco para balizar a literatura cabo-verdiana num antes e num depois da sua
publicagao, tornou-se assim o ponto nevralgico de um movimento de emancipacao cultural,
social e politica da sociedade de Cabo Verde. Esta publicagiao resultou no Movimento
Claridoso que, na sua esséncia, pretendeu ser um movimento de rutura com os codigos
estabelecidos pela metrépole e fundador da Cabo-Verdianidade. Neste caminho, os
“Claridosos” pretendiam exprimir a voz coletiva do povo do arquipélago naquilo que ele
possuia de mais auténtico, defendendo as suas raizes mais profundas. Surge assim um novo
modo de expressio com base no entendimento do cerne do homem cabo-verdiano e da sua
personalidade, construido a partir dos elementos étnicos, linguisticos e espaciais que lhe sao
inerentes. Com o proposito de uma regeneragao a partir dos valores e motivagdes proprios
de Cabo Verde, o testemunho vivo do respeito pelos valores cabo-verdianos é fundamentado
também pelo destaque que a revista deu a lingua crioula que durante anos de colonialismo
foi objeto de repressio. Até entao, a literatura cabo-verdiana produzida era desprendida quer
do meio insular, quer do modo de ser cabo-verdiano, quer do crioulo, unicamente refletindo
e reproduzindo o discurso literario portugués em escritos alheios a realidade insular cabo-
verdiana. Como refere Manuel Ferreira, esquecidos da terra e das gentes, a expressao poética
traduzia as obsessoes classicas europeias “[..] exercitando-se e exorcizando-se num
enunciado uniforme, saturado, estrangulado, em relag¢do a vivéncia e a dinamica do universo
crioulo” (1989, 151). Num contexto s6cio histérico dominado pela repressao das politicas
impostas pelo Estado Novo portugués, registo um acontecimento narrado por Manuel Lopes
em entrevista publicada no livro VVoges da Cultura Cabo-1/erdiana — Cabo V'erde visto por cabo-

LR}

que a primeira publica¢io do conto “O Galo que Cantou na Bafa...” aconteceu no nimero dois da revista
Claridade, em 1930, tendo sido identificado por Russel Hamilton, como o marco do nascimento da narrativa
moderna em Cabo Verde.
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verdianos, de Jodo Lopes Filho. O acontecimento reporta-se ao ano de 1934, precisamente
dois anos antes da publicagao do primeiro numero de Claridade:

De regresso a tipografia dei de cara com o censor que, mal passou os olhos pelas
primeiras linhas, devolveu-me, contrariado, o papel dizendo: “Nao posso aceitar
isto. Quando ¢ que vocés deixam da mania de falar do povo? Vai escrever outra
coisa mas nao metas o povo ai.” A palavra “povo” era tabu. Havia outras. A
palavra “fome”, essa era uma blasfémia. Morria-se nas estiagens, nao de fome,
mas de inanicao. (1998, 141)

E neste contexto sécio-histérico de um sistema repressivo criado pela maquina fascista
portuguesa e, simultaneamente, pela emergéncia da consciencializagio fundamentada no
autoconhecimento e no autodescobrimento do ser cabo-verdiano, a qual irrompe num
arquipélago entregue a si proprio, que Manuel Lopes desenvolve a sua ideologia e, por
conseguinte, a sua escrita.

Romances neorrealistas para alguns criticos, neorrealistas em fase tardia para outros,
nesta revisitagao dos romances de Manuel Lopes interessa-me, sobretudo, redimensionar e
reativar outras vertentes importantes na sua escrita, uma vez que 0s romances em questao
também se destacam pelo tratamento impar da luta secular pela sobrevivéncia do seu povo,
em pleno abandono, e cuja lestada da década de 40, do século passado, Manuel Lopes
testemunhou.

Transferido por questoes laborais de Sao Vicente de onde era natural, em 1944, para
os Acores, Manuel Lopes, em 28 de margo de 1950, no salao do Sporting Club da Horta, na
ilha do Faial, Agores, proferiu uma palestra intitulada Os Meios Pequenos ¢ a Cultura* que setia
publicada, um ano mais tarde, sob a forma de livro. Ao longo das cinquenta e trés paginas
que compdem este ensaio, Manuel Lopes reflete, entre outros assuntos, acerca do sentir vivo
e consistente do espirito de formacao do escritor em forma de ars poetica. O ensaio, na minha
perspetiva, constitui uma espécie de prelidio dos motivos e formas de escrita que se
encontram presentes nos romances em analise. A propésito de livros, (e dos seus livros,
acrescentaria eu), transcrevo as palavras vitais de Manuel Lopes:

O livro nao é uma presenga inanimada. Nem um eco distante e velado atras de
espessa muralha. Mas, sim, uma voz que fala na nossa voz, uma alma que vibra
na nossa alma, como o vento nas cordas da harpa. Ficamos trespassados do halo
que deles irrompe, porque o nosso ser se desdobra, como uma flor humedecida,
ao seu sussurrar confidencial. O livro ¢, pois, uma poderosa presenga humana.
Dentro dele o autor palpita, presente e vivo, sempre que abrimos as suas paginas.
Devemos toma-lo, ndo como a obra do homem, mas como o préprio homem.
(1951, 31)

O modelo social e cultural das ilhas de Cabo Verde, juntamente com as caracteristicas
especificas de cada ilha influenciou, de modo significativo, as relagdes socio-econémicas
definidas e dependentes do binémio homem-meio. Esta defini¢io e esta dependéncia
determinam, de forma especifica e acentuada, o modo de ser, o modo de viver e o modo
como o cabo-verdiano se relaciona com o(s) mundo(s) a que pertence — ou nio pertence.
Ser islenho ¢é ter também a capacidade de amplificar a pequenez espacial que circunda o
homem ilhéu, recorrendo ao amago mais recondito de si proprio. O homem que vive numa
porcao de terra no meio do mar tera sempre uma dimensio da vida e do mundo diferente
daquele que tem os pés em terra, rodeada por terra. Embalados pelo mar, agarram-se ao seu

4 Fdicao do Autor, 1951.
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torrdo e desenvolvem, por ele, amores muitas vezes, incompreendidos. As varias lutas que
os ilhéus tém de travar para sobreviver e viver situam-se a um nivel de transcendéncia que
ultrapassa, por vezes, o dominio do compreensivel. Ser ilhéu confere também ao espirito e
ao modo de ser um conjunto de especificidades que se imprimem na alma de um povo.
Refiro-me aos condicionamentos geograficos de quem ¢ ilhéu e a toda uma série de tensoes,
de conflitos instaurados que dai advém: terra-ficar/mar-partir; a evasdo; a bipatticio
constante do sujeito e a inquietacdo prépria de uma alma instavel, refletindo o sentir, em
reticéncia, do sujeito em suspensao. A proposito do modo de ser insular, Manuel Lopes
afirma que o caso do ilhéu “[...] é particularmente dramatico. Um agoriano ilustre, o Prof.
Vitorino Nemésio escreveu algures que o verbo «estar» ¢ muito mais verbo para o ilhéu que
o verbo «viver»” (Lopes, 1951, 10). Nestas palavras esta também subjacente a limitagao fisica
que as ilhas, naturalmente, imprimem a vida dos seus habitantes. Mas, esta limitacdo
geografica também ¢, naturalmente e por pujan¢a das circunstancias, uma for¢a de
desenvolvimento do capital humano, pois ¢ “[...] ao espirito que iremos buscar a tGnica
compensagao libertadora para as deficiéncias e limitagdes de ordem econémica e geografica”
(Lopes, 1951, 16-17). Nesta situagao de incompletude, moldada por duas presencas
solicitadoras e soberanas, o Mar e a Terra, estio também os acorianos, a insularidade e a
agorianidade definida, pela primeira vez em 1932, pelo escritor agoriano Vitorino Nemésio, na
revista Insula:

Quisera poder enfeixar nesta pagina emotiva o essencial da minha consciéncia
de ilhéu. Em primeiro lugar o apego a terra, este amor elementar que nio
conhece razbes, mas impulsos; [...] Uma espécie de embriaguez do isolamento
impregna a alma e os actos de todo o ilhéu, estrutura-lhe o espirito e procura
uma férmula quasi religiosa de convivio com quem nao teve a fortuna de nascer,
como o logos, na agua |[...]

Como homens, estamos soldados historicamente ao povo de onde viemos e
enraizados pelo habitat a uns montes de lava que soltam da prépria entranha
uma substancia que nos penetra. A geografia, para nds, vale outro tanto como a
histéria, [...] Como as sereias temos uma dupla natureza: somos de carne e

pedra. (1932, 59)

Desta insularidade germinada também em torno da acegao geografica, ressaltam outras
insularidades que se instalam nos ilhéus num movimento centripeto — as de cunho histérico,
sécio-cultural e espiritual-existencial-vivencial. Assente nesta insularidade, o cabo-verdiano
forjou

[...] um espirito estoico, um distanciamento da dor, que é timbre do caracter
cabo-verdiano: héabito de sofrer escondido, de empenhar enraizadamente todas
as forcas numa produtividade que se nega, habito s6 abandonado no limite em
que se lhe sobrepde o instinto de sobrevivéncia que, esse, fara subverter todas
as éticas. (Baptista, 1993, 25)

O constrangimento provocado pela natural fronteira imposta pelo Mar vai sublinhar o
isolamento e valorizar a Terra que transporta consigo a grandeza de uma componente tnica,
essencial a subsisténcia e a identidade do cabo-verdiano. E nesta descontinuidade territorial
e (in)existencial manifesta-se, estranhamente, em siléncio, uma arrebatada e louca paixao pela
Terra, na qual se fundem Mané Quim e José da Cruz numa relagdo erética, organica e de
dependéncia existencial em estranhas formas de vida.

Atendendo a relacio Homem/Terra-Natureza presente nas duas obras, ¢ fundamental
abordar alguns conceitos ligados a Ecocritica que, entre outras nog¢des, analisa a relagao entre
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o homem e o ambiente natural na literatura, estando, simultaneamente, ligada a outras
dimensoes da vida social. A ligagdo dos temas ecoldgicos ao desenvolvimento da critica,
sobretudo a nivel da apropriacao do texto literario, pretende, segundo Walter Rojas Pérez,

[...] ofrecer al publico lector una vision redimensionada en torno a la forma de
abordar la obra literaria [...] para demostrar [...] otra forma de concebir los
mismos conflictos, temas o subtemas, pero desde una perspectiva mas global,
mas integradora, es decir, medio ambientalista. (2004, 7)

Ser ecolbgico ¢ transportar uma atitude que também implica um distanciamento do
que existe para sermos capazes de aprender a esperar o que é inesperado. E necessario descer
do patamar da subjetividade, onde o homem geralmente se coloca, a humildade da sua
condi¢ao. Os que descem ao terreno da humildade tém o seu sentimento ecolégico
estimulado e sacralizado no sossego com que uma planta confia a Terra a sua seguranga ¢ a
sua identidade. Nestas circunstancias estaio Mané Quim e José da Cruz. Gerados e crentes na
pujanga da Terra, nela langam todas as suas esperangas, todas as suas raizes, integrando a
Natureza em si. Nesta interacao, a Natureza faz parte da habitagao do homem cabo-verdiano,
como se observa em Mané Quim e José da Cruz.

Para falarmos de Ecocritica relativamente a um determinado texto, nio € estritamente
necessario que o autor tenha uma preocupa¢iao ambientalista ou esteja empenhado em
defender o meio ambiente. A Natureza ¢ um elemento importante para a analise Ecocritica
na medida em que a sua importancia se reflete no amadurecimento da espiritualidade e na
constru¢ao de uma identidade como refere Gonzilez, no seu trabalho intitulado
“Globalizacion, ecologia y literatura™:

La perspectiva ecoctitica, claro, no debe limitarse al analisis obvio de textos que
evidencian sin mas una tematica enraizada en la valoracion de la naturaleza;
tampoco en la descalificacion o censura sin mas textos de diversa catadura que
excluyan las preocupaciones por el medioambiente. Me parece, en cambio, mas
razonable y productivo, abordar, desde un enfoque ecocritico, cualesquiera
practicas textuales, buscando indagar en ellas, la presencia (explicita o implicita)
de la naturaleza, en tanto sujeto-objeto en constante dinamismo, y del ser
humano en interaccién (positiva o negativa) con ella. (2010, 107)

A interacdo entre o Homem e a Natureza é, no caso destes dois romances, uma
interacdao produzida em siléncio e no siléncio, podendo-se considerar a Terra-Natureza a
personagem principal, pois é ela que tudo determina e comanda, num ato de intensificagao
da impoténcia humana: “[...] pairava um siléncio de receosa expectativa [...] os homens
comegaram a isolar-se, a selar a boca, a evitar-se. [...] O siléncio pesava. As vozes calavam-
se. A conversa ja nao interessava (Lopes, 1979, 12). Para Eni Puccinelli Orlandi, o siléncio é
“[...] o reduto do possivel, do multiplo, o siléncio abre espago para o que nao é ‘um’, para o
que permite o movimento do sujeito” (1992, 13). O siléncio, tem assim, um valor fundador
no sentido em que oferece ao sujeito a possibilidade de trabalhar a génese do contraditério.
Mesmo em siléncio, o ser humano estabelece formas de comunicacdo e neste sentido o
siléncio nao ¢ entendido como a faltade, mas como algo necessario a manifestagao da outra
dimensao do discurso, representando a matéria organica da linguagem. Nos romances em
questao, o siléncio ¢ o siléncio da disciplina, do respeito, das emogoes, da fé, do mistico e da
introspecao, produzindo personagens com o carater de Mané Quim (“Depois o siléncio da
tarde voltou de novo a envolvé-lo, mas agora um siléncio denso, opaco e sem remédio,”
Chuva Braba 39), intensificado em José da Cruz (“A luta silenciosa, de vida ou de morte.
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Introduzia-se primeiro no entendimento. Depois, entrava no sangue e no peito,” Os Flagelados
do Vento Leste 95) — personagens singulares e integras.

Neste contexto de ligacao visceral e real a Terra, os romances de Manuel Lopes, retém
e albergam a luta secular do seu povo pelas diferentes sobrevivéncias: a fisica e a animica.
Mané Quim e José da Cruz “fincam os pés na terra” e recusam a evasao no sentido de
abandonar a terra com a qual tém uma ligagao umbilical. A relacio de Mané Quim com o
seu “pedacinho’ impede-o de abandonar a terra e de partir com o padrinho, Joquinha, para
o Brasil onde uma mao cheia de sonhos e de promessas esperava por ele. Mas, a0 mesmo
tempo, aquela mao cheia de sonhos e de promessas representava, igualmente, uma mao cheia
de nada porque a sua vida estava intrinsecamente ligada a terra e a exploragio de uma
nascente que teimava em nao pingar — o seu verdadeiro mundo. Nos conflitos que viveu,
Mané Quim teve momentos em que vacilou, em que sentiu o desassossego bater a porta da
sua consciéncia porque a terra era demasiadamente aspera e seca para se compor uma vida
e, pior ainda, teimava em nao chover. O arrebatamento que sente nestes momentos
acionados pela contradi¢ao da necessidade de ter de partir e o desejo ardente de querer ficar
para trabalhar um pedacinho de terra santificada por um pequeno regadio, no Ribeiraozinho,
juntamente com a paixao por Escolastica que comegava a consumi-lo, inundam Mané Quim
de uma inquietagao, de um desespero que é a imagem do sentir, muito particular, da
populacio das ilhas. Nestes momentos dolorosos que o consumiam, Mané Quim encontrava
sempre refugio nas palavras de homens velhos e sdbios que consolidavam o seu desejo de
nao partir, como as palavras de Nho6 Lourencinho:

Quem vai longe nao volta mais. O corpo pode um dia voltar, mas a alma, essa
nio volta mais. E suor do rosto todos os dias, toda a hora, e calos nas mios,
que fazem a alma aguentar aqui. Pensas que a terra da alguma coisa sem fé?
[...] Quem larga a terra perde a alma, fica exactamente cachorro que perdeu o
dono, porque o dono é que ¢ a sua alma; repara como cachorro anda quando
o dono o abandona; nao para aqui nem acold, sem destino direito. (Lopes,
1965, 90-91)

Nhé Lourencinho, com a firmeza das suas palavras e da sua experiéncia, tal como Nho
Vidal, encarna a voz do Velho do Restelo, dos que nao concordam com a partida dos jovens
para terras longinquas, para terras que nao lhes pertencem, por uma questio de cobiga. O
seu dever ¢ ficar a cuidar do que lhes pertence em vez de abandonarem o que ¢ seu e irem
cuidar do que ¢é dos outros. Além disso, “[qJuem vai ndo volta e se um dia volta é s6 para
vender o que deixou [...]” (Lopes, 1965, 161). Entender a mensagem de Nhé Lourencinho
talvez nao seja facil a luz dos nossos dias. Mas ¢ também por palavras como as de Nho
Lourencinho que Manuel Lopes nos deixa envolvidos e pendentes num mar de pensamentos
e de reflexdes que nem sempre sao faceis de conciliar pelo seu caracter existencial, bipartido,
nao linear e atual.

O mundo de Mané Quim era um mundo simples. Compreendia melhor os bichos e as
plantas (“Ah! Uma bananeira parindo! As bananeiras gemem de parto como as mulheres.
Soltam gritos de dor também quando deitam filhos ao mundo (Lopes, 1965, 68))”” do que os
homens e o Ribeirdozinho, sé6 porque tinha um fiozinho de 4agua a escorrer da rocha, tinha a
virtude de lhe deixar o coragao e a alma em polvorosa:

Ali moravam as ambigoes e as esperangas de Mané Quim. Sempre que 1a descia
— 0 que sucedia diariamente, pelo menos duas vezes, de manha e a tarde —
corria ao pequeno deposito, meladouro de pé de rocha, para observar o volume

3 Referéncia ao conto “Pedacinho,” de Baltazar Lopes. Os Trabalhos ¢ os Dias. ALAC, 1987: 69-71.
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de 4gua acumulada. Depois dirigia-se aos pilares, cavava o solo para estudar a
altura da humidade e avaliar as necessidades, afagava as plantas, passava os dedos
pelas folhas dobradas e sem vigo, falava-lhes, procurava incutir-lhes animo e
confianga como se fossem criaturas desesperancadas e sugestionaveis. [...] As
palavras que lhes dirigia serviam também para ele, porque o dia em que lhe
faltasse a coragem para lutar entre aqueles pilares, entao o mundo poderia acabar.
(Lopes, 1965, 28-29)

Mané Quim vivia assente na esperanca da chegada da chuva e na esperanga de
concretizar o seu amor por Escolastica:

Com o seu andar bamboleante, quase espalhafatoso, as ancas dangando a roda
da cintura, cintura de pildo, exageradamente estreita mas firme como num torno
de batuque, mal parecia pousar os pés no chio tal a ligeireza com que pisava as
pedras que atravancavam o caminho. Trazia a saia repuxada e amarrada por
baixo da cintura com uma tira de carrapate [...] e a cada salto que ela dava a saia

enfunava descobrindo as pernas, estriadas de musculos, até acima dos joelhos.
(Lopes, 1965, 31)

Com a chegada do padrinho vindo do Brasil, Mané Quim perdeu a inocéncia em que
vivera até aquela data, tendo despertado nele uma nova consciéncia. Resistindo a voz que lhe
vinha do interior e que o convidava a ficar, Mané Quim foi abrindo a sua alma a possibilidade
de partir, como solu¢ao para combater a miséria em que vivia. Contudo, acaba por nao resistir
ao chamamento da Terra, enquanto entidade que contém em si ndo apenas a componente
fisica da geografia, mas fundamentalmente a componente espiritual ¢ humana encorpada
pelas pessoas, pelos costumes, pelas tradigdes, pelas raizes que, definitivamente, o impedem
de partir. Acusado pelo seu padrinho de ter mais amor e vontade do que visao e cérebro,
Mané Quim, decide voltar para o seu quinhao de terra, para o Ribeirdozinho, para a mae
vitva ha dez anos, para Escolastica e ficar em vez de partir porque, milagrosamente, comega
a chover e porque também sabe que as  “[...] plantas de regadio pediam afagos de homem,
afagos e amor; sem afagos e amor, morriam |...] e, afinal, no fundo de cada homem, ha
sempre, quando muito, um pedago de dura vida vivida... [...]” (Lopes, 1965, 29 e 138).

E com a chuva final de Chuva Braba que se inicia o romance Os Flagelados do Vento 1 este,
um romance onde o drama da chuva e da seca atinge uma dimensao transcendental, onde a
relagio do homem com a Terra se intensifica e adquire a sua plenitude; onde ficar, ainda que
signifique morrer, é a op¢ao, como retrata o poeta cabo-verdiano, Ovidio Martins (1928-
1999), no poema “Flagelados do vente leste”, escrito em 1974, dedicado a Manuel Lopes:

[.]

O mar transmitiu-nos a sua perseveranga
Aprendemos com o vento a bailar na desgraga
As cabras ensinaram-nos a comer pedras

para nao perecermos

[.]
[.]

Os homens esqueceram-se de nos chamar irmaos
E as vozes solidarias que temos sempre

escutado

Sao apenas

as vozes do mar

Morremos e ressuscitamos todos os anos

67 P: PORTUGUESE CULTURAL STUDIES 7.1 Summer 2021 ISSN: 1874-6969



que nos salgou o sangue

as vozes do vento

que nos entranhou o ritmo do equilibrio

e as vozes das nossas montanhas

estranha e silenciosamente musicais

No6s somos os flagelados do Vento-Leste! (1989, 227-228)

Manuel Lopes testemunhou a lestada da década de 40, do século passado — a tragédia
que tera ficado gravada, para sempre, na alma e no cora¢ao dos cabo-verdianos e que serviu
de cenario a escrita daquele romance.

José da Cruz, pai de Leandro e marido de Zepa, ¢ um homem sedentario, que nao se
reconhece a andar de um lado para o outro com a casa as costas. Sedentario por paixdo ao
seu “pedacinho”, mantém-se fiel a Terra que o criou e que mesmo sendo tio madrasta o
ajudou a criar os seus. E é a propésito da vida némada de seu filho mais velho, Leandro, que
José da Cruz se confessa incapaz “[...] de andar pra ca e para l1a longe da minha casa. [...]
Soltar os pés por esses caminhos de Cristo, a toa, era perder a raiz e a marca do seu destino.”
(Lopes, 1979, 135 e 125).

A louca paixao de José da Cruz pela Terra, que podera simbolizar a Mae, a Mulher,
o(s) amor(es), a seguranga, a firmeza, o sustento — valores necessarios, de uma ou de outra
forma, a todo o ser humano enquanto tal — também podera ser entendida como algo
irracional e fora do ambito do comum sentir humano. Afinal, foi por esta louca paixdo que
José da Cruz assistiu a morte dos seus filhos e da sua mulher; foi por esta louca paixdo que
resistiu em abandonar a sua Terra e acompanhar os demais no éxodo em busca de algum
sustento no trabalho do Estado “.. a salvacio do povo” (Lopes, 1979, 138). Preferiu
sacrificar toda a sua familia, preferiu ver morrer os seus entes mais queridos a tomar a
resolu¢ao mais comum, mais pratica, mais viavel: abandonar a Terra e seguir o caminho dos
outros. José da Cruz, decididamente, nao cede a agitacao das massas que vao no sentido do
abandono da Terra. Fica no seu canto, no seu buraco, como um bicho, a congeminar na toca.
E, atendo-nos a perspetiva da atitude de um José da Cruz teimoso, orgulhoso, louco até nao
poder mais, estamos perante a segunda tragédia vivida em Os Flagelados do 1ento Leste.
Enquanto a primeira tragédia foi a provocada pelos desastres naturais, a segunda desgraca
esta modelada pela miseravel morte da sua familia, assumida como a consequéncia de um
comportamento irracional e estranho de José da Cruz; tao estranhamente enlouquecido com,
na e pela desgraca. Nesta perspetiva, ndo restam duavidas de que o comportamento
desmesurado de José da Cruz ¢é altamente reprovavel. Como pode alguém decidir,
inconsequentemente e tio friamente, sobre a vida dos outros? Nesta loucura, José da Cruz,
arrastou consigo toda a familia para uma morte que nenhum deles queria. E Zepa, sua
mulher, quem mais tentativas faz para desenterrar os pés do seu marido daquela terra que,
para ela e para muitos outros, nao tem mais nada para dar, a ndo ser a morte:

— O TIsé vamos embora, 6 Isé vamos embora. Compadre diga Isé pra irmos
embora. Temos estado a comer raizes do mato. Meninos tao fraquinhos. Tenho
medo de ficar aqui. [...]

— Comida ¢ que salva, Isé. Sem comida nio ha salvagao. Deus me perdoe. —
Era a mae de filhos. O grito da mulher-mae que irrompia do fundo do seu ser.
— Tas perdendo a fé. Tas perdendo a fé. Zepa... (Lopes, 1979, 139-142)
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E quando todos fugiam do lugar a procura da sobrevivéncia, enquanto o éxodo nio
parava la fora, José da Cruz simplesmente assiste a esta movimentagao, refugiando-se cada
vez mais em si, na sua soliddo, no seu siléncio:

— Deus na vossa companhia. Eu vou ficando. — Com renovada faria descia ao
melador [...] Enquanto batia com o bico da ferramenta contra a rocha viva, nao
ouvia os queixumes do mundo.

Voltava consolado para casa. Mas chegado ali, o zunzum de vozes vindos do
caminho batia-lhe nos ouvidos, excitava-o, tornava-o colérico; punha-se a
passear no terreiro, entrava para casa, deixava-se cair num mocho, trémulo e
tomado de remorsos. (Lopes, 1979, 138-139. Sublinhado da minha
responsabilidade)

Tomado de remorsos porque José da Cruz também estd inserido numa sociedade que,
entre outras fungdes, tem o poder de julgar o Outro. E os seus remorsos sentidos, por
momentos, tém origem nessa condi¢ao de homem social, de homem inserido numa cultura.
Mas, mesmo assim, nao é o caminho dos outros que ele elege. José da Cruz encarna o homem
que nao se deixa dominar por aquilo a que Maurice Halbwachs classifica como a “...trama
da vida coletiva” (1990, 90). A memoria étnica, aquela que assegura a reproducio dos
comportamentos nas sociedades humanas, ndo é um fator de inteligéncia, mas sim a base
sobre a qual se regista o encadeamento dos atos de uma sociedade. O poder deste tipo de
memoria é conduzido e assegurado pelas diferentes forgas sociais em que determinada
sociedade esta inserida (Le Goff, 1991, 131-183). Neste contexto, José da Cruz nao deixa de
seguir as suas diregoes e os seus valores. Resistindo ao coletivo, dotado como que de um
pensamento selvagem, vai-se retraindo como a semente dentro da terra quando esta frio, vai-
se retraindo na sua concha e o seu lugar na sociedade da ilha de Santo Antdo também se
comega a perder. A ilha de Santo Antdo representa também um terreno movedico, onde os
homens se sentem perdidos, onde nao existe um ponto de apoio, onde falta a “tabua de
salvacdao.” Perante este cenario, José da Cruz fecha-se no quadro que construiu e acentua a
sua relagdo muito particular que criou com o lugar, como afirma Yi-Fu Tuan: “Estar
arraigado a um lugar é uma experiéncia diferente da de ter e cultivar um ‘sentido de lugar,”
(1983, 219), acrescentado que as pessoas podem conhecer e experienciar os lugares de duas
formas: de uma forma direta e intima ou de uma forma indireta e conceitual, isto é, através
de simbolos (1983, 198-205). O conhecimento do lugar de José da Cruz é um conhecimento
direto e intimo que vai também ao encontro da ideia de privacidade, de um lugar reservado
a paixao que José da Cruz desenvolve como uma for¢a mental e ndo como uma fraqueza.
Arriscar a vida, enfrentando e (re)enfrentando os perigos é mover-se pela paixdo - o amago
de algo grande que se gera. A paixdo pela Terra movida por uma Fé inabalavel ¢, nesta
personagem, a sua estranha forma de vida e o seu impulso para a vida:

[...] todo iluminado [pela Lua €] duro como uma rocha, [...] parecia nao
perceber a desolagao e o Inverno a sua volta. A tarde cafa. Diante dele, no
extremo da linha do mar, o Sol parecia uma enorme laranja tombada de podre,
mergulhando num charco. As nuvens no horizonte ardiam como braseiro dum
rescaldo. [...] Ela [Zepa, sua mulher| acreditava ainda em que a salvagdo viria
daquele homem. (Lopes, 1979, 69 e 148)

A paixao, na conce¢ao de Gerard Lebrun (1987), é uma propensao forte, de longa
duragdo que domina a vida mental. Perante tal dominio, a paixao é o cerne de algo grande
que se gera; o grande ¢ sempre movido por uma grande paixao. Sendo assim, a paixdo nao
permanece s6 na esfera do desvario momentaneo, de algo “passional” que conduz as atitudes
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de uma forma passageira, breve, transitoria. A paixao também é o que lavra uma fei¢do a
nossa forma de estar no mundo, a nossa (estranha) forma de ser. Ela constitui-se na
personalidade humana e impd&e-se como uma unidade em todas as condutas. Analisada sob
esta perspetiva, a paixao de José da Cruz revela-se mais nitida, mais capacitada para satisfazer
as precisdes da nossa sociedade. A paixdo pela Terra é, nesta personagem, a sua estranha
forma de vida e, simultaneamente, o seu impulso para a vida.

Esta Fé de José da Cruz enforma-se numa confian¢a e numa esperanga na agua que
ha-de vir, por isso aceita todos os sacrificios de forma natural e firme numa atitude de
resisténcia a0s momentos mais amargos da vida. Esta mensagem de resisténcia resulta da sua
profunda ligacdo e da sua identificagdo com a Terra que, s6 em circunstancias extremas das
quais falarei um pouco mais adiante, leva a evasao.

Neste espago Terra onde tudo acontece, José da Cruz luta contra tudo, contra todos e
contra si proprio para nao partir. O magnetismo da Terra que o sorve e arrasta
continuamente impele-o a tentar readaptar-se, sempre, ao seu lugar. Existe como que um
compromisso de felicidade aticado a uma entrega que inflama e consome. E sem divida uma
estranha forma de vida, uma estranha religiosidade que nao permite que José da Cruz vire as
costas as contrariedades, opondo-se a resignacao e ao desalento, lutando até ao sangrar da
sua alma. A enorme Fé de José da Cruz é uma FFé na Terra, o seu Deus; é uma Fé que sacraliza
a Terra e a Natureza e que s6 ¢é possivel porque niao se projeta no imaginario nem no
inacessivel; antes pelo contrario, projeta-se no real, no mundo do possivel, ali mesmo na
Terra que os seus pés tocam. Neste sentido, a Fé de José da Cruz pode ser interpretada como
uma forma de luta e de evolugao e ndio como uma forma de loucura ou de egoismo. José da
Cruz é um lutador, um homem de uma for¢a de espirito de excegao pronto para o combate.
Mas Manuel Lopes nio coloca esta personagem num pedestal, nem lhe reserva um lugar de
excegao; antes pelo contrario, reserva-lhe um lugar nivelado com o do comum dos mortais.
Paixdo, remorsos, intranquilidades, davidas, fé desmedida, dilemas experimentados pelo ser
humano, tudo vivido igualmente por José da Cruz humano, tao miseravelmente humano:
“Fiz bem o que fiz? Que devo fazer agora para, sem sair fora do caminho tracado pelo
Destino, fazer o melhor que devo fazer?” (Lopes, 1979, 133).

Assistindo a morte miseravel dos seus filhos e de sua mulher Zepa, sem vizinhos
porque morreram ou porque abandonaram o local, José da Cruz, em condi¢es sobre-
humanas decide, quando sabe que ndo aguentara o suplicio da caminhada, dirigir-se para o
presumivel caminho da salvacio fisica. F. 0 Gnico que vive na Terra até as dltimas consequéncias.
Nada mais lhe resta.

Arrastou-se de novo para a sombra do tamarindeiro. Apoiou-se ao tronco da
arvore. De repente, um grande siléncio abriu as goelas a volta. [...] José da Cruz
abragou-se ao tronco da arvore. Uma grande nuvem negra abafou o Sol. As
montanhas, de repente, desabaram. Todas as luzes se apagaram e as trevas
envolveram a Ilha. E quando a arvore tombou e o tronco se desfez na escuridao,
José da Cruz caiu desamparado... (Lopes, 1979, 232-233)

Ironicamente, José da Cruz ama aquilo que o mata: morre abragado a uma arvore que
também tomba por terra. Da Terra sdo e a Terra regressam. A Terra, a sua moradia eterna,
o seu (des)amparo final.

Em Cabo Verde e, no caso particular deste romance, na ilha de Santo Antdo, a
Natureza desestabiliza o sossego e imprime uma série de interferéncias que perturbam o
equilibrio da populagao. Mesmo assim, os flagelados conseguem ser

[...] o povo [que] aprendeu a esvaziar até a dltima gota a taca da felicidade,
quando de raro em raro se lhe oferece, e entrega-se todo a ela com a mesma
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desenvoltura do soldado que sabe escolher a hora propicia para um sono
tranquilo, um sono apenas povoado de sonhos de esperanca e generosidade,
entre duas batalhas sangrentas. (Lopes, 1979, 10)

Ao longo do romance sao muitas as intertextualidades biblicas, desde o “Génesis,”
passando pelo “Fxodo,” até a 172 Crucis simbolizada por José da Cruz que, tal como Jesus
Cristo, carrega consigo a cruz do povo de Santo Antdo, a cruz do povo de Cabo Verde e a
cruz da Humanidade. Neste sentido, gostaria de referir, ainda que de forma muito breve,
alguns aspetos relacionados com a personagem biblica Job, do “Livro de Job”, do Antigo
Testamento e José da Cruz. As duas personagens instalam o tema da dignidade e da integridade
humana, da defesa dos valores ético e morais, assim como o tema da relaciao entre o homem
e Deus, para Job, e entre o homem e a Natureza, para José da Cruz. Tal como José da Cruz,
Job experiencia a manifestagio de Deus enquanto homem desprovido de tudo. Esta
perspetiva encontra reflexo na abordagem que a Ecocritica permite elaborar a propédsito do
distanciamento necessario a0 homem para se afastar do que existe, aprendendo a esperar o
inesperado. Neste distanciamento estd implicita a condi¢do necessaria para o homem
esquecer o patamar da sua subjetividade e colocar-se no degrau da sua condi¢ao de humilde.
Os que descem a este terreno como Job e José da Cruz estao aptos a concretizar essa
experiéncia espiritual, capacitando-os de nomear a presenca do seu Deus e da sua agdo na
terra. Nesta introspe¢ao filosofica, estabelecem a sua relagdo com a santidade de forma
intensa e distintiva, assimilando e interiorizando a sua espiritualidade. No entanto, estes dois
homens, apesar destes pontos em comum, apresentam atitudes distintas no final das suas
narrativas. Enquanto José da Cruz entranha a sua religiosidade com a Natureza de uma forma
que podemos estranhar, Job, apesar de temer a Deus, decide confronti-lo e fazer-lhe
perguntas, afirmando no final: “Com os ouvidos eu ouvira falar de ti; mas agora te veem 0s
meus olhos” (“O livro de Job” 42:5), transformando-se a vida de Job no lugar de eleicao para
a manifestagdo divina. Possivelmente, o confronto que Job estabelece com Deus é uma
reagao mais acessivel a compreensao do ser humano; enquanto José da Cruz morre,
simplesmente, abragado ao tamarindeiro.

Os Flagelados do 1 ento Leste, um romance de cariz filoséfico e universal pelas tensdes
que produz ao longo das suas paginas, redimensiona, geografica e espiritualmente, os
multiplos espagos a que o Homem cabo-verdiano esta confinado. Trata-se de um romance
que faz o elogio da vida perante o nada, onde a tnica coisa certa é o destino que nem sequer
¢ comandado pelos homens, mas sim pela Natureza que, nao se constituindocomo um
simples referencial, desloca as personagens e ordena todos os acontecimentos a um ritmo
muito préprio e até invulgar. A Natureza, a qual também pode ser atribuido o estatuto de
personagem principal, tal como Juno, apresenta a sua dupla face — a vida e a morte. E n’Os
Flagelados do 1 ento 1 este que Manuel Lopes desenvolve o intenso cenario de desolagdo, o qual
promove o desespero e a degradacio humana experienciada. Neste sentido, recorro
novamente a palestra proferida no Faial, em 1950, a propésito da importancia da experiéncia
humana, do conhecimento e do sentir gravados nos livros. E porque na minha perspetiva os
romances aqui apresentados assentam nesses pressupostos, encontro justificacio nas suas
palavras quando, no inicio do presente trabalho, referi que Manuel Lopes naquela palestra
apresentou, também, laivos da sua ars poetica:

As melhores paginas impressas sao as experiéncias daqueles poucos homens que
viveram a vida mais intensamente que o homem comum, que a sentiram e
meditaram com mais penetragdo, e se consumiram para nos trazer a mais intima
ressonancia das suas horas mais altamente vividas. Através dessas experiéncias
sentimos 0 homem servindo a vida, sentimo-lo ardendo e consumindo-se como
uma chama. (1951, 31)
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José da Cruz, “consumindo-se como uma chama” ¢ a expira¢ao do rastilho existencial
inaugurado por Mané Quim, em Chuva Braba. Com esta alusdo, pretendo referir a evolugao
destes homens teluricos que optam por ficar em terra e que vao ao encontro do sentido de
gradacao desde Chuva Braba até Os Flagelados do 1ente Leste. Mané Quim como tentei
demonstrar ¢ uma personagem que nutre, tal como José da Cruz, um amor pela sua terra, em
siléncio. Ambos anseiam por chuva, ambos vigiam os meladouros numa esperanca infindavel
de que se encham de dgua para naquela terra conseguirem (re)fazer as suas vidas. A evolucio
destas duas personagens estd no fato de Mané Quim, ainda que desordenado pelos
acontecimentos, equacionar a hipétese de viajar para o Brasil em busca de uma vida melhor.
No entanto, a opgao por ficar, como ja tive oportunidade de referir, movimenta Mané Quim
para outra dimensao que encontra amplitude na personagem José da Cruz. De facto, em
José da Cruz, assistimos a uma evoluc¢ao da espiritualidade de Mané Quim, retratada num
homem mais velho, mais teimoso para uns, mais louco para outros, mas sempre renitente
em partir, ainda que, como também ja referi, se tenha questionado, por vezes, acerca da
corre¢ao ou nao das atitudes que ia tomando. Desta forma, poder-se-a dizer que a
personagem Mané Quim sofreu uma evolugio, progredindo em dire¢ao aos valores que
enformam, na sua plenitude, José da Cruz. A evolugao destas duas personagens também ¢é
acompanhada por uma gradagao da tragédia que se vive, em pleno, no romance Os Flagelados
do V'ento Leste. Enquanto no romance Chuva Braba esta presente a constata¢ao do problema
da seca, quando o romance termina com a vinda da chuva, desenha-se um final feliz, um final
de esperanga para Mané Quim e tudo o que ele personifica: a populagiao do arquipélago. Ja
0’ Os Flagelados do 1 ento 1 este, Manuel Lopes apresenta um final inquieto e desconcertante
porque, exatamente ao contrario de Chuva Braba, o romance nao se fecha, unindo as pontas
do circulo. Com as mortes desiguais de José da Cruz e de seu filho Leandro, fica Libania, a
companheira de Leandro, gravida. O romance termina com a visita agoirenta de duas
canhotas, abrindo caminho para algumas interpretagdes: tudo ficara na mesma ou a crianga
que nascera trarda consigo uma nova esperangars

As duas canhotas que se tinham afastado com a presenca da rapariga e do rapaz
[0 novo companheiro de Libania], retomaram o seu voo circular a roda do
penhasco. Uma delas aproximou-se tanto que Libania ouviu o ruido das asas
rasgando o vento no momento em que a sombra agoirenta lhe batia na cara.
Desprendeu-se desabridamente dos bragos do rapaz, agarrou um calhau e jogou-
o, num grito de raiva e 6dio, para o alto:

— Vai agoirar a tua mae, desgracado! (Lopes, 1979, 267)

A interse¢do e a circularidade de algumas personagens como constituintes de aspetos
estruturais da escrita de Manuel Lopes merecem, igualmente, alguma referéncia. Miguel,
personagem do conto “O Galo Que Cantou na Bafa...,” desta vez em terra firme, vai
procurar a professora que tinha conhecido na viagem feita no Grinalda para Sao Vicente e
encontra-a em Os Flagelados do 1ento Leste. O mesmo Miguel que em Chuva Braba pode ser
visto como aquele que veste a pele de Joquinha, o brasileiro e padrinho de Mané Quim. Nho
Lourencinho e Nho Vidal simbolizam nos dois romances o valor da ancestralidade, da
experiéncia e do ser cabo-verdiano. E para terminar este apontamento, recordo a mae de
Escolastica de Chuva Braba que reaparece em Os Flagelados do 1ento 1este muito mais agreste
e na pele de uma mulher que todos temiam e evitavam: a viava Aninhas da Assomada. Esta
movimentacao de algumas personagens também ¢ significativa no estimulo que provoca a
participagao ativa do leitor que é chamado, constantemente, a cooperar, recorrendo a sua
memoria.

Nos dois romances analisados, se por um lado, Manuel Lopes retrata as caréncias dos
cabo-verdianos, denunciando o poder colonial, por outro lado, dignifica o povo, a sua lingua,
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os seus costumes e as suas tradi¢oes, colocando ao servigo dos seus propodsitos uma escrita
musical conseguida através de uma linguagem poética imbuida da presenga do crioulo, da
cabo-verdianidade, assente em aforismos, provérbios e maximas, cristalizando o saber
empirico e os valores da cultura popular, respeitando a ancestralidade. Os romances de
Manuel Lopes revelam também o itinerario empenhado na representagdo compreensiva da
vida que manuseia 0 Homem desde a sua especifica realidade geografica, climatologica, social
e cultural, até a0 Homem em toda a sua humanidade:

A arte, por exemplo, nao é s6 a expressao, o que produz o esteta frio, distante e
inacessivel, — ¢é, sobretudo o que salta faiscante do fogo da vida, da luta, dos
desesperos e dessas verdadeiras horas de humanas alegrias. F o que tem sangue
porque a0 mesmo tempo ¢ vida e vive. Os mais profundos e auténticos impulsos
criadores provém da dor e do inconformismo, do 6dio, do amor e da revolta,
em suma, da compreensao, que ¢ o produto das mais duras experiéncias...
(Lopes, 1951, 16)

A proposito da sua produgao literaria que se multiplica em poesia, fic¢io e ensaio, Jodao
Lopes Filho questionou Manuel Lopes acerca de qual das trés areas consideraria mais
importante. A sua resposta merece registo:

Sio todas apaixonantes. Refiro-me ao acto da escrita, da realizagao. Eu misturo
as modalidades. Formam um contexto; os textos ardem no tempo proprio e a
mesma temperatura. [...] E a tal alquimia. Isto até pode resultar eu ser técnico
de nada... Nio ¢ a obra que é apaixonante. E o transpor na perfeicio o que
sentimos, o que pensamos. F o momento que se torna empolgante. Até a
insatisfacdo ¢ apaixonante, porque é uma fonte de surpresas. Cada uma dessas
modalidades tem um momento alto em que todas se encontram. Isto ¢, para
mim, tao apaixonante que me nao permite a dissociagao... (1998, 148-149)

Cabo Verde ¢, geralmente, notado como uma colénia que nao sofreu o impacto do
colonialismo portugués de modo tao drastico quanto as restantes colonias de entdao, em parte,
devido também a sua dispersao geografica. A multiplicagao territorial no Oceano Atlantico
e a distancia da metrépole acabaram por alinhar algumas condi¢des fundamentais para o
aparecimento prematuro da literatura cabo-verdiana relativamente aos outros paises
colonizados. De entre estas condi¢des, destaca-se o facto de os centros de administracido e
de controlo estarem, desde muito cedo, nas maos de uma burguesia nascida no arquipélago
e, maioritariamente, formada por mesti¢os. Esta transicao de estatutos deveu-se também a
incapacidade do colonizador se adaptar as dificeis condi¢bes de vida no arquipélago. Acresce
a este facto que Cabo Verde nao era uma terra produtora de riqueza e os lucros a retirar
daquelas terras indspitas nao satisfaziam o colonizador que, pouco a pouco, foi abandonando
o arquipélago porque, economicamente, as ilhas nao seduziam.

Rolava o ano de 1940. Jorge de Sena, na ilha de Sdo Vicente, no momento de entrar
no navio que o conduziria a S. Tomé e Principe, é abordado na cidade do Mindelo, no Porto
Grande, por uma mulher cabo-verdiana. O que se passou a seguir foi transcrito por Sena:
uma realidade retratada num curto e intenso momento:

Adeus... No cais, no ultimo dia, crioula e flébil, com a crianga ao colo, cujos
cabelos louros brilhavam de um leve navio que viera do Norte, ela dizia-me: —
Mas leva, leva... — e estendia-me aqueles olhos azuis num corpinho esfarrapado
e escuro. Eu perguntei: — Mas tu das-me o teu filho? (como podia eu leva-lo, que
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loucura a dela). E ela respondeu-me: — Leva. .. se ele fica, morre de fome. (Sena,
1984, 104)

Em 1964, Manuel Lopes retratava em densa miniatura

o Crioulo

Ha em ti a chama que arde com inquietagao

E o lume intimo, escondido, dos restolhos,

— que ¢é o calor que tem mais duragao.

A terra onde nasceste deu-te a coragem e a resignagao.
Deu-te a fome nas estiagens dolorosas.

Deu-te a dor para que nela

Sofrendo, fosses mais humano.

Deu-te a provar da sua taga o agri-doce da compreensao,
E a humildade que nasce do desengano...

E deu-te esta esperanca desenganada

Em cada um dos dias que virdo

E esta alegria guardada

Para a manha esperada em vao... (1964, 55)
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