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Este navio vai partir agora.
Niao navega, nao cavalga, nio tem espelhos.
Manuel de Freitas, Blues for Mary Jane

As alegorias sdo, no reino dos pensamentos,
o0 que as ruinas sio no reino das coisas.
Walter Benjamin, Origenz do Drama Trigico
Alemao

Seria dificil negar que a imagem actual da poesia se apresenta muitas vezes tingida
de cepticismo e de desvalorizagio. Mesmo se, como lembra Jean-Claude Pinson (1999,
11), ndo é certo que o numero de leitores de poesia tenha diminuido — devendo manter-
se fiavel a “constante dita de Enzensberger”, autor a quem devemos a constatacio
irénica de que o numero de leitores de poesia se mantém sempre a roda de +1354 — a
verdade ¢ que se tornou frequente a prépria poesia interrogar-se sobre a sua condicao,
utilidade e eficacia, ou mesmo afirmar-se pela inutilidade. Quando Luis Quintais da a um
poema seu o titulo de “A inutil poesia”, prepara-nos para ler o qué? Talvez nos prepare
para o reconhecimento de a inutilidade ser, de facto, uma condi¢ao possivel para a
poesia, embora depois contraponha a necessidade de um compromisso entre estética e
ética, entre subjectivismo e intersubjectividade, entre concre¢dao e abstraccio (Quintais
2004, 83-84)." Mas ha quem seja mais radical, como Gongalo M. Tavares quando, depois
de constatar que, comparada com a matematica, a linguagem se apresenta como “(...) um
sistema, / Ao mesmo tempo, milionério e pedinte (...)”, procura as razdes que, mesmo
assim, o teriam levado a preferir a escrita:

(.

Porque optei por escrever? Nio sei. Ou talvez saiba:
Entre a possibilidade de acertar muito, existente

Na matematica, e a possibilidade de errar muito,
Que existe na escrita (etrar de ervdncia, de caminhar
Mais ou menos sem meta) optei instintivamente
Pela segunda. Escrevo porque perdi o mapa.
(Tavares 2004, 163)

Neste poema, a opgao pela escrita comega por decorrer da preferéncia por “errar
muito” em lugar de “acertar muito”, como aconteceria caso a escolha tivesse recaido

! De resto, é de lembrar que a conhecida afirmagdo adorniana segundo a qual seria um acto de barbarie
escrever poesia depois de Auschwitz é subtilmente evocada neste texto, através da referéncia aos campos
de concentragio e do didlogo com Milosz.
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sobre a matematica. No entanto, logo a seguir esta oposicao ¢é refeita e transformada
numa relagdio ndo necessariamente opositiva. Na escrita, “errar” seria, afinal, uma
consequéncia de se ter perdido o mapa, o desenhar de um percurso de busca, um
exercicio de incerteza; e todavia, o poema guarda a oposi¢ao inicial entre ervar e acertar,
mesmo quando aparenta desfazé-la. Identificada a um “caminhar mais ou menos sem
meta”, a poesia nao chega a ser inteiramente isolada do erro, assim se sugerindo a sua
condigao ontoldgica fragil e empobrecida.

Também nos livros de Manuel de Freitas nio ¢é dificil encontrar afirmagdes que
acentuam a fragilidade ou mesmo a inutilidade da poesia:

Nio vale a pena empurrar o discurso

até aos nulos e fulgurantes

limites da linguagem. Nao vale a pena

nomear o vazio com palavras mais estéreis ainda.
“Sinieté” (Freitas 2001, s/ p.)

(..)

Tenho neste momento trinta anos

€ apenas gostava, como o outro,

de gostar de gostar fosse do que fosse.
Um poema, melhor ou pior, em nada

contribui para nada.

“Cervejaria Leirido” (Freitas 2003, 1)?

Nestes e em muitos outros exemplos que aqui poderiam ser aduzidos, o que
transparece nao ¢ apenas uma visio do mundo provinda da tradigdo da modernidade
estética e marcada pela experiéncia da perda e pela fragilidade ontoldgica; a essa visao, ja
de si acentuadamente melancoélica, vem agora juntar-se um entendimento da poesia que a
faz refém desse mesmo mundo. Se a poesia continua viva (e desde logo porque sio
geralmente poemas os textos em que se lé este tipo de afirmacdes), quando entendida
assim, ela nao parece poder sobreviver do mesmo modo, ou acontecer do mesmo modo.
Contrariamente ao que fora apanagio do Modernismo, onde o poema se contrapunha a
fragilidade e a auséncia do mundo afirmando-se como manifestagdo de uma presenca
discursivamente densa, dir-se-ia que a poesia contemporanea se dissolve, também ela,
num quadro generalizado de perda de espessura do real, do qual nio parece poder
separar-se.

Se durante a década de 60 pudemos assistir ao fortalecimento do didlogo com a
tradicdo modernista, revisitada através de mdaltiplas emergéncias dos estilos das
vanguardas e da afirmacgdo objectual da condicao discursiva do poema, hoje esse
entendimento torna-se mais raro e tende a ser substituido pelo reconhecimento da

2 Num ensaio significativamente intitulado “Acima de nada”, no qual revisita a poética baudelairiana,
Manuel de Freitas traz para a contemporaneidade a condi¢do de perda da auréola por parte do poeta e,
depois de citar Guy Debord (“Le spectacle est le moment ou la marchandise est parvenue a l'occupation totale
de la vie sociale”), escreve: “E compreensivel, apesar de todo e qualquer desejo nostalgico de regressio,
que a semelhante estado de coisas se ndo adeque ja uma poesia épica e altissonante. Aureolada, em suma. O
espectaculo perpetua-se em obediéncia a outras prioridades para as quais o lirismo ¢ letra morta: (...) [§]
Perante isto — e «isto» é também, em larga medida, a confrangedora supremacia de uma «pseudo-cultura
espectacular» (Debord 1996, 187) —, a poesia pode apenas afirmar-se como uma forma (des)privilegiada de
resisténcia a mais-valia do Pior; que caminha nio sobre as dguas, mas sobre a anuéncia febril das multidGes.
Passado que foi o tempo de edulcorar com trombetas anacrénicas o ruido do mundo, cabe ao poeta
perceber a lama e levantar-se silenciosamente acima de nada” (Freitas 2005, 37). [O livro de Guy Debord a
que ¢ feita referéncia é La Société du Spectacle, inicialmente editado em 1967].

12 P: PORTUGUESE CULTURAL STUDIES 2 Winter 2009 ISSN: 1874-6969



fragilidade ontolégica do proprio texto, que dificilmente se contrapoe a reificacio e
virtualiza¢ao generalizadas, mais parecendo tomar consciéncia de que o facto de as dizer
ou denunciar ndo chega para as evitar, ou para permitir a0 poema erigir-se como
realidade alternativa.

Como pode entao a poesia continuar? Que transfiguragoes nela se operam?
Creio que uma das consequéncias do empobrecimento da condi¢iao ontolégica da poesia
passa pela secundarizacio do papel da metafora e pela construcdo de um modo de
expressio essencialmente alegorico. E sobre esta relacio que irei deter-me a seguir.

1.

Atendendo a ma reputagdo que recai sobre a alegoria, principalmente desde que os
romanticos a preteriram como uma espécie de parente pobre a banir do reino da poesia,
¢ possivel que se entreveja no que acabo de sugerir um juizo negativo que de modo
algum pretendo fazer. Muito pelo contrario, a meu ver, a alegoria encerra em si mesma
uma grande produtividade poética e hermenéutica, devendo ser inteiramente reabilitada
do ponto de vista critico. Sobre a alegoria, enquanto figura, recai o peso de uma longa
histéria de banimento, e aqueles que procuraram reavalia-la ao longo do século XX e lhe
conferiram uma valorizagdo estética de sinal positivo viram-se sempre na necessidade de
proceder a uma revisio da tradicio critica responsavel por essa desvalorizacio. B esse o
caso dos trés autores que aqui serao referéncias fundamentais: Walter Benjamin, Paul de
Man e Craig Owens.

Goethe, Friedrich Schlegel, Coleridge e mais tarde Yeats foram algumas das
figuras determinantes para a desvaloriza¢do da alegoria — operada desde os finais do
século XVIII, mas sobretudo no Romantismo e, depois, no Modernismo — e para a
concomitante valorizagao do simbolo (a qual irei associar o progressivo protagonismo da
metifora na poesia moderna).” Ao lermos a longa dissertacio de Benjamin sobre a
alegoria em Origem do Drama Trdgico Alemao, e depois os textos que dedicou a Baudelaire
enquanto alegorista, ao lermos as reflexdes de Paul de Man em “A retérica da
Temporalidade”, ou as consideragdes de Craig Owens em The Allegorical Impulse: Towards a
Theory of Postmodernism, facilmente damos conta de que grande parte do trabalho destes
autores passa por construir uma redescricio do funcionamento alegérico e pela
reapreciag¢ao e superagao da distingdo puramente retorica entre alegoria e simbolo. Nao
poderei retomar aqui as muitas faces dessa reaprecia¢ao; no entanto, queria acentuar a
forma como Benjamin ira expandir o conceito de alegoria para além da sua dimensio
retérica de figura. Em “Parque Central”, o filésofo prefere reconhecer em Baudelaire
uma “inten¢ao alegdrica” e recusa a dissolu¢ao da alegoria num epidérmico “estilo
alegdrico”, entendimento que considera obscurecer a relagdo da “intengao alegdrica”
com a presenca do fragmentario na obra de arte (cf. Benjamin 2006, 181 e 187). E no
estudo sobre o Trauerspiel, Benjamin escreve :

(...) essas obras [do Barroco] foram encobertas pelo veredicto dos preconceitos classicistas
que sobre elas recaiu. Numa palavra, pela dendncia da alegoria, que é uma forma de
expressio, como mero modo de ilustracdo significante. Ora, a alegoria (...) nio ¢ uma retdrica
iustrativa através da imagem, mas expressao, como a linguagem e também a escrita. (Benjamin
2004, 1706, italicos meus)

3 A este nivel, é de resto significativo que, a par da desvalorizagio da alegoria, Yeats estabelega uma
correlagdo explicita entre simbolo e metafora. Cf. as consideragdes desenvolvidas por W. Yeats em
“The symbolism of poetry” (in Jon Kook ed. 2004, 30).
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E a apresentacio benjaminiana da alegoria como “expressdo” ou como “inten¢io”
(e nao como uma mera técnica de figuracido imagética, ou um estilo) que ¢ recuperada
por Craig Owens ao descrever a arte pés-modernista em fungdo de um “impulso
alegorico”.* Qualquer destas formulagdes serve para acentuar que a alegoria nio é uma
figura situavel no campo de irrelevancia a que os romanticos a tinham deixado
confinada, mas o formante de uma relacio com o mundo e portanto também uma
condi¢do da apresentagio dessa relagio.’

Comecgo por sublinhar este aspecto porque é neste mesmo contexto que pretendo
situar-me, ao propor que uma das condi¢des inovadoras da poesia portuguesa actual
passa pela revalorizacao do funcionamento alegérico do texto e pela secundarizacao do
papel da metafora. Como ¢é evidente, nao quero com isto dizer que se trata de produzir
uma poesia sem metaforas — hipotese necessariamente absurda, e bastaria pensar que
nem a linguagem mais comum delas pode prescindir para excluir tal possibilidade —,
quero apenas sugerir que se trata de uma poesia que, quando recorre a metafora (e
recorre francamente menos), nio lhe atribui o papel estruturante de um olhar
constitutivo do mundo, ja que lhe prefere o olhar do alegorista.

2.

Na verdade, ndo creio nem que a poesia mais recente prescinda da metafora, nem
que a poesia anterior prescindisse da alegoria. O que penso é que, quando a poesia actual
adquire um recorte mais narrativista, que é também aquele em que a temporalidade mais
se apresenta como uma experiéncia de perda irredimivel, a condi¢ao de formante tende
agora a ser ocupada pela expressio alegorica. De resto, e para evitar dicotomias
necessariamente simplistas, comegarei por misturar um pouco os dados da questio,
recordando um poema em prosa que, sendo embora, em termos retéricos, de construgao
essencialmente alegdrica, expoe as razoes pelas quais Herberto Helder valoriza o papel
formante da metafora. O texto a que me refiro ¢ muito conhecido e consiste no relato
das dificuldades de um artista, ao pretender pintar um peixe vermelho que logo comega a
tornar-se negro:

O problema do artista era este: obrigado a interromper o quadro que pintava e onde
estava a aparecer o vermelho do seu peixe, ndo sabia agora o que fazer da cor preta que o
peixe lhe ensinava. Assim, os elementos do problema constituiam-se na prépria observacio
dos factos e punham-se por uma ordem, a saber: 1° — peixe, cor vermelha, pintor; em que a
cor vermelha era o nexo estabelecido entre o peixe e o quadro, através do pintor; 2° — peixe,
cor preta, pintor, em que a cor preta formava a insidia do real e abtia um abismo na
primitiva fidelidade do pintor.

A “ins{dia do real” mina o nexo estabelecido pelo pintor entre a sua obra e o
mundo, impedindo a representa¢do sob a forma de um realismo ingénuo e redutor. Esse
nexo, falso e aparente, é desmentido pela metamorfose do peixe, e o pintor ¢ levado a
encontrar a solugao para este problema numa outra forma de fidelidade:

Ao meditar acerca das razdes por que o peixe mudara de cor precisamente na hora
em que o pintor assentava na sua fidelidade, ele pensou que, 12 de dentro do aquario, o
peixe, realizando o seu numero de prestidigitacdo, pretendia fazer notar que existia apenas

* Nas palavras de Craig Owens “allegory is an attitude as well as a technique, a perception as well as a
procedure” (cf. Owens 1992, 53).

> Craig Owens chama a atengdo para o0 modo como o peso desta tradigdo ainda se manifesta em Borges.
Aquele que ¢ efectivamente um dos grandes alegoristas do século XX considera a alegoria
“intoleravel”, “estipida e frivola” (cf. Owens 1992, 52).
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uma lei que abrange tanto o mundo das coisas como o da imaginacio. Essa lei seria a da
metamorfose. Compreendida a nova espécie de fidelidade, o artista pintou na sua tela um

peixe amarelo. (Helder 1973, 77-8) 6

Podemos comparar este imprevisto terceiro peixe aquele terceiro reino obtido
através da metafora — esse reino antes por haver em que se afirma a forca de presenca da
arte, esse em que a poesia se apresenta como “o real verdadeiramente absoluto”, para
recordar a conhecida formulacio de Novalis. Apesar de nao encontrarmos neste poema
em prosa de Herberto Helder a linguagem intensamente metaférica que é recorrente na
sua poesia, a verdade ¢ que, ao valorizar a metamorfose como unica forma de fidelidade,
este texto dialoga com a escrita metaférica herbertiana, legitimando-a. Tal como o pintor
desta pequena narrativa, também Herberto Helder procurou sempre a fidelidade ao real
numa pozesis simultaneamente metonimica — porque apresenta o poema como a mais
luminosa e legfvel face do mundo — e metaférica — porque essa luminosidade lhe advém
do poder genesfaco da escrita, pelo qual o poema se coloca também numa relagio de
equivaléncia superadora relativamente ao mundo de que parte e onde se integra. O pintor
prolongava o mundo acrescentando-lhe mais um peixe, mas esse peixe era pintado numa
cor a que s6 a lei da metamorfose, e portanto a diferenga, assegurava fidelidade. E isso
significa que, por uma divergéncia apenas aparente, as palavras, mais do que descrevem,
inventam um mundo mais verdadeiro e absoluto, nisso consistindo o seu poder e a sua
forga ontologica.

Convira recordar que, em 1964, este mesmo texto, seguido de algumas reflexoes
criticas, constitufra a introducdo de Herberto Helder a Poesia Experimental-I, onde se
prolongava ainda numa série de reflexdes de caracter teorizante que enfatizavam, como
inerente a linguagem poética, um sentido lato de experimentalismo destinado a
ultrapassar os perigos da “inadequagio” e da “invalidez” da linguagem.’

3.

Vejamos agora um pequeno poema de Gongalo M. Tavares, de dimensio
hipertextual bastante 6bvia, intitulado “Pintura”, que reescreve este mesmo poema de
Hetberto Helder:

O arco-iris cai nao interferindo

Nas cores do quadro. O pintor

Agradece. O peixe lento

Que o pintor trouxe a0 mundo tem

Cores despropositadas, porém nao ha nenhuma razdo
Para apontar aos peixes a responsabilidade

De um erro, afinal,

6 Este texto viria a ser excluido de Poesia Toda, o que ¢ desde logo um gesto pleno de sentido.
Actualmente integra Os Passos em Volta (cf. 6* ed., 1994).

7O contexto em que ocorrem estas palavras de Herberto Helder é o seguinte: “Em principio, ndo existe
nenhum trabalho criativo que ndo seja experimental, nesse sentido de que ele supde vigilancia sobre o
desgaste dos meios que utiliza e que procura constantemente recarregar de capacidade de exercicio. A
linguagem encontra-se sempre ameagada pelos perigos de inadequagio e invalidez. E algo que, no seu
uso, se gasta ¢ se refaz, se perde e se ajusta, se organiza, desorganiza e reorganiza — se experimenta.
Como diria um poeta, essa € a propria li¢do das coisas”. A posi¢ao de Herberto Helder reflecte bem a
consciéncia linguistica que dominou as poéticas de 60 (in Hatherly e Castro 1981, 34). A este nivel,
torna-se particularmente significativo o confronto com um texto como “Poesia Nova”, inicialmente
publicado por Ruy Belo na Revista Rumo, em 1961, e depois incluido em Na Senda da Poesia (1969)
(cf. Belo 2002, 64-97) .
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Estético.

Quanto a literatura: nio falha na cor,
Mas jamais acerta nas palavras.
(Tavares 2004, 98)

Uma vez mais, um pintor traz para o0 mundo um novo peixe, uma vez mais as suas
cores sao surpreendentes e podem parecer despropositadas. E todavia, entre os dois
textos ha diferencas fundamentais. O erro que Herberto Helder colocara do lado da
“insidia do real” ¢ agora considerado um puro “erro estético”; e sobretudo, se a pequena
narrativa herbertiana servira para acentuar o poder de alargamento de mundo pela arte,
ou pela escrita, agora a solug¢do encontrada através de uma terceira cor é totalmente
desvalorizada, porquanto a literatura, mesmo se “nao falha na cor”, “jamais acerta nas
palavras”.

O confronto entre estes dois poemas pode levar-nos as razoes que estiveram na
origem da desvalorizagao da alegoria e também as razoes do actual reaparecimento da
expressao alegorica. Sendo Herberto Helder um poeta que simultaneamente recupera
muito da tradi¢do romantica, designadamente ao nivel da afirmacdo do papel demitrgico
do poeta e da fungdo epifanica da poesia, embora operando uma sintese entre essa
tradi¢ao e o legado modernista, ao nivel da afirmacido da espessura objectual do poema e
da sua inscricdo metonimica no mundo, os seus textos podem tornar-se particularmente
reveladores das razées que conduziram a sobrevalorizagdo do simbolo e da metafora em
detrimento da alegoria. Recordemos alguns excertos do fragmento intitulado “(imagem)”,
em Protomaton & 1 0x:

(...) O propésito do poema ¢ esclarecer-se a si mesmo e nesse esclarecimento tornar
viva a experiéncia de que é o apuramento e a intensificacio.

O poema inventa a natureza, as criaturas, as coisas, as formas, as vozes, a corrente
magnética que unifica tudo num simbolo: a existéncia.

A poesia nao ¢ feita de sentimentos e pensamentos mas de energia e do sentido dos
seus ritmos. A energia é a esséncia do mundo e os ritmos em que se manifesta constituem as
formas do mundo.

Assim:

a forma é o ritmo;

o ritmo ¢é manifestagio da energia.

(...) A criagdo ¢ assim o encaminhamento, até consequéncias simbolicas extremas, de
uma experiéncia em si prépria ndo organizada. O que se chama «descoberta do mundo» nio
possui, intimamente, coeréncia ou finalidade. E preciso constituir um corpo orginico em
que a experiéncia, disciplinada, se baste, e nela se harmonizem o sujeito e a sua experiéncia:
um cosmos explicito, «objectual. (...)

(Helder 1995, 144-5)

Herberto Helder é muito claro: o poema “unifica tudo num simbolo” e esse
simbolo ¢ (também) a propria existéncia, conduzida até as suas ‘“‘consequéncias
simbolicas extremas”, constituida em “corpo organico”, “cosmos explicito” e
“«objectualy”. E esse o reino do simbolo e da metifora, nio o da alegoria. Como sintetiza
Paul de Man, “[nJo mundo do simbolo seria possivel a imagem coincidir com a
substancia, visto que a substancia e a sua representagao nao diferem na sua esséncia mas
tio somente na sua extensao: sao respectivamente a parte ¢ o todo do mesmo conjunto
de categorias” (Man 1999, 227). E, embora Herberto Helder se coloque no plano da
imanéncia, ele nao deixa de associar a poesia ao “desejo de coincidéncia” apontado por
Paul de Man (76d.). Mais do que isso, a poesia é apresentada como a possibilidade de essa
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coincidéncia acontecer. E nessa medida que a linguagem poética é tida como epifanica
por natureza e o poema adquire uma condi¢ao ontolégica forte e afirmativa. Enquanto
microcosmos que expoe e torna legfvel o macrocosmos cuja energia manifesta (por ser
atravessado por ela), a poesia de Herberto Helder pde em relevo a espessura da
linguagem e totaliza, “unifica tudo”. Mas, ainda quando o que se pretende mostrar ¢ um
mundo em auséncia ou em rufnas, como acontece em Pessoa, por exemplo, essa mesma
espessura de presenca do poema pode constituir uma resposta a um mundo em falha.

Préprio do simbolo, como o atesta a etimologia, é o lance simultaneo, o langar
conjuntamente, de que a metafora guarda, identicamente, a valoriza¢ao da produtividade
que decorre da intersec¢ao de dois reinos diferenciados mas unidos num terceiro; proprio
da alegoria é o lance que se faz ew veg de, e por conseguinte no reconhecimento de nesse
movimento haver sempre uma vertente de perda, uma dimensao que nio comparece.
Mesmo se tanto o simbolo como a metifora devem produzir uma realidade outra e
equivalente, o seu lance é prospectivo e totalizante, enquanto a expressao alegdrica é
retrospectiva, minada — e si mesma, enquanto modo de expressao — pela fragmentagao e pela
descontinuidade. Muitas das distingdes entre alegoria e simbolo analisam esta diferenca
fundamental, acentuando que, na alegoria, a falha nao diz respeito apenas ao que ¢é
objecto de aproximacio, ou a condi¢io de ser preciso aproximar, antes se situando ao
nivel do préprio modo de expressio. E assim, quando Paul de Man valoriza, no simbolo,
a relacdo de simultaneidade. Ou quando afirma que

[elnquanto o simbolo postula a possibilidade de uma identidade ou de uma identificagao, a
alegoria designa sobretudo uma distancia em relagdo a sua propria origem, e, renunciando a
nostalgia e ao desejo de coincidéncia, estabelece a sua linguagem no vazio dessa diferenca
temporal. (Man 1999, 227)

E também assim, quando Benjamin defende:

A medida de tempo da experiéncia do simbolo é o instante mistico, no qual o simbolo
absorve o sentido no amago mais oculto, por assim dizer na floresta, da sua interioridade.
Por seu lado, a alegoria ndo esta livre de uma dialéctica correspondente, ¢ a calma
contemplativa com que ela mergulha no abismo entre o ser figural e a significagdo ndo tem
nada da auto-suficiéncia indiferente que encontramos na inten¢io, aparentemente afim, do
signo. (Benjamin 2004, 180)%

Com a alegoria estamos, portanto, perante um modo de expressio que reconhece a
descontinuidade e que, além de reconhecé-la — e esta é uma diferenca essencial —, dela
tala sem conceber a possibilidade de a resgatar. Trata-se, em vez disso, de falar a partir da
propria experiéncia de uma descontinuidade tida por irredimivel. E nessa medida que a
alegoria sempre surge articulada com a experiéncia de uma temporalidade que o texto
nao pode reconverter na experiéncia cronica pura do instante unitivo, coincidente com a
expressao metaforica, e se mantém essencialmente cronoldgica; ¢ também nessa medida
que facilmente a alegoria se combina com o registo narrativo tao presente na poesia
contemporinea, onde o poema em prosa e a integracdo de fragmentos narrativos,
entrecruzados no registo lirico, sio muito frequentes.

¥ Vale a pena seguir um pouco mais o pensamento benjaminiano: “A relagio entre simbolo e alegoria
pode ser fixada com a precisdo de uma féormula remetendo-a para a decisiva categoria do tempo, que a
grande intuigdo romantica desses pensadores [Gorres e Creuzer] trouxe para este dominio da semidtica.
Enquanto no simbolo, com a transfiguracdo da decadéncia, o rosto transfigurado da natureza se revela
fugazmente na luz da redengdo, na alegoria o observador tem diante de si a facies hippocratica da
historia como paisagem primordial petrificada”. (Benjamin 2004, 180)
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E claro que uma analise rigorosa leva a ver que a descontinuidade com que lida a
alegoria ja esta presssentida no Romantismo e que foi essa descontinuidade que
Baudelaire nele surpreendeu e depois Benjamin surpreendeu em Baudelaire. “As alegorias
sao, no reino dos pensamentos, o que as rufnas sio no reino das coisas”, escreve
Benjamin (2004, 193), para acentuar a relacio de inseparabilidade entre a tematizagao das
ruinas no Trauerspiel e a sua presentificacdo sob a forma da alegoria, assim a colocando,
uma vez mais, no plano da expressao.

4.

Se olharmos para a poesia portuguesa mais recente, devemos reconhecer que
também agora esta articulacio se apresenta perfeitamente visivel. Em “No pronto a
vestir”, um poema de José Miguel Silva, podemos encontrar um exemplo duma escrita
que se desenvolve no plano da expressao alegorica:

No pronto a vestir

Nio precisava de outro par de calcas

mas a luz, o suborno dos sorrisos, a ternura
de cetim obrigaram-me a entrar.

Depois, na patria dos Lot6fagos,

a festa carmesim, o vermelho-coragio,

0 gosto a parafso nos decotes de veludo

— entre ganga e algoddo dividi o meu pesat.

Tempos houve em que das torres das igrejas

se avistavam os limites da cidade (ou era

da verdade?). Mas foram, como sabes, encolhendo.
Pouco a pouco fomos vendo, impossiveis

de limpar, as nédoas nos tecidos mais amados,

o nastro dos afectos desfiado pelo vento.
Desbotaram os caminhos, alargaram os casacos

e a sombra dos sobreiros, quem a viu e quem a vé.

Nada disso, porém — garantiram-me na loja —
podera acontecer com as minhas cal¢as novas.

(Silva 2002, 39)

Neste poema, falar dos tecidos, das nédoas indeléveis que neles cairam, é sempre
falar da ruina de um mundo situavel no plano da auséncia e do nao presentificavel. O
presente nao pode manter qualquer relagao de continuidade com o passado, esse tempo
em que “(...) das torres das igrejas / se avistavam os limites da cidade (ou era da
verdade?) (...)” e que agora apenas comparece numa rememora¢ao hesitante e dubitativa.
Mas também nao ¢ possivel fugir para uma condi¢ao de acronia. Contrariamente ao que
acontece na tradiciao moderna, que é a que Derrida tem por referéncia quando define o
poema pelo desejo de “inseparacao absoluta” — e a metafora foi e ¢ ainda o grande agente
dessa inseparacdo —, surpreendemos aqui um olhar que trabalha sobre a fissura, sobre a
propria separagao em si mesma. O olhar daquele que entra “na patria dos Lotéfagos” —
assim se aludindo aqueles que, na Odisseia, comiam folhas de l6tus e de tudo se
esqueciam, até do sofrimento e da prépria identidade — é o olhar do alegorista, que vé,
através de um mundo presente e pobre, um outro que apenas lhe ocorre em falha e que,
em rigor, ndo se espera que possa alguma vez comparecer. Por isso, ele esta
permanentemente confrontado com a passagem do tempo. “No século XIX” — escreveu
Benjamin, reportando-se a Baudelaire — “a alegoria abandonou o mundo exterior para se
instalar no mundo interior. A reliquia vem do cadaver, o souvenir vem da experiéncia
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morta que, eufemisticamente, se designa de vivéncia” (Benjamin 2006, 177). Mas, em
ambos os casos, ¢ na contemplacao de um “fragmento” subitamente significativo que se
produz o olhar do alegorista. E ¢é acima de tudo essa maneira de olhar o que o poema
partilha com o leitor: como uma possibilidade de surpreender alguma beleza num mundo
reificado e virtualizado, do qual nem sequer o poema parece poder libertar-se
inteiramente. B também um olhar de alegorista aquele que surpreendemos em “Colheita
de 987, outro poema de José Miguel Silva, obrigando a integragdo de um curto fragmento
narrativo num texto lirico:

Comprei ontem no supermercado
uma garrafa de maduro tinto

do Ribatejo. Se o rétulo ndo mente
estou perante um vinho de cor
granada, um corpo excelente,

de sabor e aroma muito acentuados,
com alguma evolug¢io e persisténcia.

Talvez ndo seja o Bem, a Beleza,

a Verdade, mas ¢ melhor do que a minha vida etérea,
caprichosa, sem evolugio, de cor

avinagrada e aroma nenhum.

Além disso é garantido por testes
laboratoriais, enquanto eu

quem me garante o quér

(Silva 2002, 41)

O que acontece nestes poemas? Algo como uma pequena epifania, consentinea
com a fragil condi¢io da poesia que apontei no inicio deste texto. O alegorista é um
colecionador de fragmentos, alguém que, como diz Craig Owens, reportando-se as artes
plasticas, ndo inventa imagens, antes as confiscando, para lhes acrescentar um outro
sentido, um suplemento de sentido (Owens 1992, 54). Por isso, este tipo de escrita parece
confinar com o realismo e permanecer limitada a um mundo reconhecivel. E no entanto
nunca ¢ bem disso que se trata. Para dar outro exemplo, a condi¢ao de flineur assumida
pelo sujeito de enunciagao da poesia de Manuel de Freitas, tantas vezes apresentado num
lugar publico (as tabernas onde se move grande parte das suas “personagens”, por
exemplo) é um dispositivo que propicia esta forma de apropriagao. De tal maneira que,
por vezes, 0 poema cria a ilusio (mas niao é senao uma grande ilusao) de o poeta ser
aquele que apenas se limita a registar 0s sucessivos encontros com a morte € com as
muitas formas de perda que vai observando a sua volta, como se nisso nao houvesse
grande investimento retorico. Mergulhado nessa realidade pobre e fortuita, o olhar do
poeta procura a exaltacio nos meandros de uma vida em irremediavel desacerto com a
presenca. E nao fala sequer de epifania: limita-se a constatar que Epifanio, o filho da
taberneira Zulmira, “nunca mais foi visto, / o que nio deixa de ser uma traicio ao nome”
(“Zulmira, ao anoitecet”, Freitas 2001, s/p).

“In modern aesthetics, resume Craig Owens, “allegory is regularly subordinated to
the symbol, which represents the supposedly indissoluble unity of form and substance
which characterizes the work of art as pure presence”. Owens recorda a génese
romantica deste entendimento, essencialmente metonimico: “In Coleridge, then, — afirma
ainda — the symbol is precisely the part of the whole to which it may be reduced. The
symbol does not represent essence; it s essence” (Owens 1992, 62). Lembremos, por
exemplo, o que acontece na Ode Maritima, quando o texto produz a absoluta coincidéncia
entre o desejo de anulagdo da distancia (fisica e metafisica) e a absoluta presentificagao no
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grito que se prolonga por varios versos que graficamente se expandem em letras de
tamanho cada vez maior. A auséncia de espessura do real, responde, a0 menos por um
breve momento, a espessura discursiva do poema.

Enquanto expressio, a alegoria é essencialmente um modo de olhar, mas também
¢, em si mesma, uma linguagem, pelo que ¢ sobretudo a sua espessura o que deve ser
transmitido ao leitor. Por consequéncia, estes poemas, escondem o trabalho sobre as
formas poéticas, tornando-o menos visivel, ou de percep¢ao menos imediata.

Se recordarmos um poema como “A colher”, de Gastao Cruz, poeta que sempre
pretendeu por em evidéncia a espessura discursiva do poema, veremos que, quando ele se
aproxima do olhar do alegorista, esse olhar gera uma outra espécie de expressio que
entra em tensao com a inflexao metaférica do texto:

Reabro uma

gaveta da infincia

e encontro a colher em desuso caida
a sopa lentamente escoando

no prato fundo:

a vida

em certos dias tinha a forma

daquele objecto antigo tocando-me nos
labios com um calor excessivo

(Cruz 2004, 17)

Esta colher é, como Benjamin diria, “imagem fixada e signo fixante” (2004, 200).
Mas o facto de antes lermos “Reabro uma / gaveta da infancia” coloca o emblema, “a
colher”; sob o efeito da transfiguracdo operada pela densidade da imagem poética
(“gaveta da infancia”), o que é ainda uma maneira de a resgatar.

E sobretudo esta dimensdo de resgate a que se perde nos poetas mais jovens, e
julgo ser por isso que a situagao se inverte, porquanto ¢ a dimensao unitiva da metafora
que apenas surge episodicamente, e subordinada a intencdo alegérica — o que ndo
acontecia na poesia de tradigdo moderna, nem sequer num alegorista como Baudelaire.
Agora, a expressio alegbrica reitera o seu reconhecimento de uma virtualizagao
generalizada em que as préprias palavras perdem este poder, do qual a poesia de Gastao
Cruz nao abdica.

Colocando a questio noutros termos, poder-se-a dizer que a dominancia de um
lirismo eivado de narrativismo, a valorizacdo do poema em prosa, o assumir de um
registo memorialista, ou o regresso de uma nova flanerie sao aspectos que denunciam o
olhar do alegorista. Nos anos 80, em A Beira do Mar de Junho, Jodo Miguel Fernandes
Jorge escreve este verso-poema: “Havia nesta parede um armario grande com sapateira”
(Jorge 1982, 18). Eis como um verso pode transformar-se em puro emblema da
passagem do tempo e da convivéncia com a auséncia que a presentifica. O olhar que
assim se detém, sem que a linguagem mais possa fazer do que regista-lo, sem nada lhe
acrescentar, representa o ponto extremo a que pode chegar o olhar do alegorista
contemporaneo. F um olhar carregado de tempo e que simplesmente transforma o que
vé em emblema. Trata-se de uma temporalidade muito diferente daquela que
encontramos, para dar agora um exemplo provindo de uma outra tradi¢ao de escrita, em
Anténio Ramos Rosa, que, num livro recente, Génese, escreve estes versos:

Escrever € tentar construir os veios voluptuosos
de um rosto de agua que reflicta a imagem do dia
que intermitente aparece como a fugidia promessa
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de uma hora em que tudo se retina e respire como se a vida inteira
pudesse condensar-se numa profusa e suspensa corola imponderavel.
(Rosa 2005, 25)

Entre estas duas atitudes h4, evidentemente, inimeras modulagoes, e ndo foi minha
intencao reduzir a poesia actual a uma destas linhas, nem sequer as duas. Ao tentar torna-
las um pouco mais explicitas, apenas gostaria de contribuir para evitar a des-leitura de
qualquer uma delas em func¢ao da projecgao da outra. Elas provém de tradi¢ées de escrita
diferentes e conduzem a contratos de leitura diferentes, sendo mais ficil inscrever o olhar
alegorista numa tradicio de modernidade lata que radica no cepticismo que norteou a
escrita de Baudelaire e a fez divergir do Romantismo, enquanto versos como os de
Ramos Rosa, embora publicados em 2005, dialogam mais directamente com a tradigao
mallarmeana e com o textualismo modernista que viria ser enfatizado e legitimado na
década de 60. Mas nio devemos esquecer que, entre uma ¢ outra destas tradi¢gdes, ha
muitas pontes e muitos territorios partilhados. Se o alegorista é um coleccionador de
fragmentos, é também no ambito da sua acgdo que poderemos compreender uma
dimensao essencial da poesia contemporanea da qual nio cheguei a falar aqui: a das
relagoes de intertextualidade e de intermedialidade que mantém com a tradigao poética e
artistica. A este nivel, seria possivel observar cruzamentos muito produtivos entre as duas
linhas de escrita que tentei descrever. Por agora, s6 uma nota ainda: creio que a inflexdo
que tentei descrever responde a virtualizagio generalizada do mundo em que vivemos
com a procura de uma expressao (a alegoria) que nos mostre até que ponto caminhamos
“acima de nada”. Mas procura, por entre ruinas, um rasto de beleza que nos possa salvar.
Sem optimismo nenhum. E todavia, procura. Se assim nao fosse nao seria poesia.
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