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Resumo: Para as culturas indigenas, os rios sao artérias vivas que conectam territorios e modos
de vida, carregando em seu fluxo memorias, resisténcias e profecias que desafiam narrativas
coloniais e propdem novas formas de coexisténcia com o planeta. Este estudo investiga a nogao
de cartografias afetivas a partir da obra de Ailton Krenak, examinando como praticas cartograficas
insurgentes reconfiguram territérios marcados pela violéncia das gonas extrativas. Situado na
intersec¢ao entre a crise climatica e o racismo ambiental, o ensaio argumenta que as cartografias
afetivas funcionam como arquivos vivos de memoria, espiritualidade e resisténcia indigena nos
territorios originarios do Brasil. Mobilizando aportes dos campos de Cultural Studies,
Environmental Studies, Critical Indigenous Studies e Black Studies, o estudo demonstra como
narrativas ancestrais, mitos e lutas coletivas se articulam em epistemologias indigenas
transformadoras. Nas escrevivéncias e na literatura de Krenak, os territérios emergem como
espacos vivos de memoria e profecia, formulando alternativas decoloniais a devastagao
ambiental e as narrativas coloniais dominantes.
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Abstract: For Indigenous cultures, rivers are living arteries that connect territories and ways of
life, carrying in their flow memories, resistance, and prophecies that challenge colonial narratives
and propose new modes of coexistence with the planet. This study investigates the notion of
affective cartographies through the work of Ailton Krenak, examining how insurgent mapping
practices reconfigure territories marked by the violence of extractive omes. Situated at the
intersection of the climate crisis and environmental racism, the essay argues that affective
cartographies function as living archives of memory, spirituality, and Indigenous resistance
across Brazil’s original territories. By drawing on Cultural Studies, Environmental Studies,

Critical Indigenous Studies, and Black Studies, it demonstrates how ancestral narratives, myths,
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and collective struggles cohere into transformative Indigenous epistemologies. In Krenak’s
escrevivéncias and literature, territories emerge as living spaces of memory and prophecy,
articulating decolonial alternatives to environmental devastation and dominant colonial
narratives.

Keywords: Indigenous literature, affective cartography, Indigenous activism, environmental

racism, ancestral memory

“Quando despersonalizamos o rio, a montanha, quando tiramos deles os
seus sentidos, considerando que isso ¢ atributo exclusivo dos humanos,
nds liberamos esses lugares para que se tornem residuos da atividade
industrial e extrativista. Do nosso divorcio das integragies e interagies
com a nossa mae, a Lerra, resulta que ela estd nos deixando drfaos, nio

$6 aos que em diferente graduagao sao chamados de indios, indigenas ou

3

povos indigenas, mas a todos.”

— Ailton Krenak, Ideias para Adiar o Fim do Mundo

Em 2023, durante uma pesquisa na regiao do Rio Negro, na Amazonia brasileira, como
parte de um projeto maior, encontrei o povo Tuyuka vivendo ao redor de uma barraca
improvisada de lona preta, erguida as margens do rio." Ali, o tio permanecia havia meses cerca
de nove metros abaixo de seu nivel médio, e o leito exposto revelava um solo novo e instavel,
onde os pés indigenas agora transitam, mas onde seus cultivos e plantacbes nao conseguem
prosperar.

Os povos indigenas caminham numa Amazonia em processo de ressecamento. Em
alguns estados da regiao Norte do Brasil, a seca nos rios amazonicos foi a pior dos dltimos 120
anos. O cenario da inédita diminui¢io do volume das aguas expde as cicatrizes permanentes
deixadas na vegetacdo, corroida irreversivelmente pelos seguidos e longos ressecamentos
causados pelas consequéncias do aquecimento global. Estiagens mais longas a cada ano

comprometem o volume das aguas, as vidas e as culturas que os rios agora quase secos sempre

"Em 2023, com recursos da University of Texas at Austin, realizei pesquisa na regido da Floresta Amazonica, nos
estados do Amazonas e do Pard. Nesse periodo, visitei territérios indigenas e comunidades remanescentes de
quilombos impactados pelo extrativismo e pelas consequéncias da crise climatica. O povo Tuyuka, pertencente ao
tronco linguistico tukano oriental, habita a regido do Alto Rio Negro, no Amazonas, e areas da Colombia.
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alimentaram. A nao navegabilidade e a insustentabilidade dos rios sdo exemplos das desconexoes
espirituais, culturais, economicas e politicas enfrentadas pelos povos indigenas em seus
territorios tradicionais no contexto atual. O isolamento de aldeias causado pelo ressecamento de
rios e igarapés, os incéndios desencadeados por temperaturas extremas e queimadas ilegais, o
avango da invasdo de terras para explora¢ao madeireira e garimpeira, somados a fragilidade na
fiscalizagdo devido a ineficiéncia estatal, compdem alguns dos desafios mais urgentes
enfrentados pelas populagoes indigenas no Brasil (Instituto Socioambiental 2023; 2024).

Ailton Krenak relata que o crime ambiental no Rio Doce, o Wan do povo Krenak,
produziu um estado de “coma” nas aguas (Krenak 23).> Os rios comatosos sio aqueles cujo
processo de morte (coma), causado por crimes ambientais, esta associado as condig¢bes fisicas,
culturais e espirituais das vidas e dos modos de vida ribeirinhos. Esse coma se traduz nos corpos
e nas culturas dos povos e comunidades tradicionais de Minas Gerais, afetando nao apenas as
aldeias indigenas localizadas ao longo do leito do Watu, um rio sagrado agora envenenado pela
atividade extrativista. O estado de coma dos rios comatosos se da na experiéncia de suspensao
da vida e dos costumes das comunidades tradicionais. S6 uma epistemologia ribeirinha pode
medir e desafiar o estado de morte imposto pela devastagao neocapitalista nas comunidades
tradicionais brasileiras. Essa epistemologia emerge dos saberes dessas comunidades e de suas
relagoes afetivas com o rio, formadas ao longo de varias geracGes e agora compelidas a se adaptar
devido a0 impacto das mudangas climéticas e dos crimes ambientais.” Meu estudo documenta
os sistemas de conhecimento das comunidades indigenas em espagos aqgudticos (aguatic spaces),
caracterizados por suas particularidades geograficas e pelos desafios decorrentes das oscilagoes
anomalas nos niveis de agua em rios, mares e manguezais (Oslender 135).

A violéncia lenta (slow violence) do extrativismo, ameagas e ataques causados em territorios
tradicionais esta dispersa em um longo periodo que pode ser invisivel a curto prazo (Nixon 2),
mas esta presente cotidianamente na profunda degradagao dos territérios tradicionais,
principalmente daqueles localizados na area de floresta do Brasil, correspondente a 58,5% do

seu territorio (Sistema Nacional de Informacgoes Florestais — Servico Florestal Brasileiro). A

20 povo Krenak vive as margens do Rio Doce, em Minas Gerais, ¢ mantém uma conexao espiritual com o Watu
(Rio Doce), essencial a sua cosmologia e a0 seu modo de vida. Essa relagio foi gravemente afetada pela degradagio
ambiental, sobretudo apds o rompimento da barragem de Mariana, em 2015.

> Os povos indigenas no Brasil enfrentam crimes ambientais, como desmatamento ilegal, minera¢io que contamina
rios, poluicdao por rompimento de barragens, queimadas criminosas, grilagem de terras e atividades extrativistas nao
autorizadas.
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morte lenta dos rios nos territorios tradicionais brasileiros ¢ um termometro da crise climatica
em escala global.

Para compreender a literatura que arquiva os modos de viver, lutar e se enlutar ao longo
dos rios comatosos, percorro o fluxo das ideias na obra do ativista, filésofo e poeta indigena
Ailton Krenak. Seus conceitos, ancorados em temporalidade, memoria e mitologias indigenas,
delineiam cartografias imaginadas como camadas de mundo, nas quais a pluralidade de narrativas
permite a coexisténcia de diferentes historias de fundagao sem que se produzam conflitos. Retno
autores das areas de Environmental Studies, Critical Indigenous Studies e Black Studies,
analisando a cartografia afetiva da resiliéncia indigena em meio ao racismo ambiental, que
perpetua perseguicoes, desapropriagdes e violagoes, impactando diretamente os modos de vida
ribeirinhos em zonas extrativas (Gémez-Barris xix). Argumento que a literatura e o ativismo de
Ailton Krenak utilizam o conceito de cartografia afetiva como uma forma de insurgéncia
indigena, que reconfigura territérios tradicionais em espagos de memoria, resisténcia e
espiritualidade, desafiando o racismo ambiental e as narrativas coloniais ao propor
epistemologias indigenas como alternativas transformadoras.

Ailton Krenak tem sido uma figura central no ativismo indigena e no pensamento critico
no Brasil, desafiando a politica e o discurso publico com sua incisiva critica ao projeto
civilizatério dominante. Um momento crucial de sua trajetéria foi a performance no Congresso
Nacional, em setembro de 1987, durante os debates da Assembleia Constituinte, quando pintou
o rosto com tinta preta, feita com a tradicional graxa de jenipapo indigena, e leu uma carta
dirigida a ruralistas e politicos, denunciando a explorac¢ao dos povos indigenas e a devastagao
ambiental.* Esse ato se tornou um simbolo de resisténcia. Krenak foi um dos fundadores da
Unido das Nagoes Indigenas, experiéncia que o levou a viajar mais de 8 mil quilémetros pelo
Brasil, visitando nag¢bes indigenas em todas as regides para promover a importancia da

autonomia dos povos originérios.5

Durante essas viagens, encontrou comunidades que
desconheciam a existéncia de outras nag¢oes indigenas, ao que Krenak respondia: “Somos todos

parentes.”

* Ailton Krenak foi fundamental na Assembleia Constituinte de 1987-1988, garantindo a inclusido dos Direitos
Indigenas na Constituigio de 1988, que reconhece os povos indigenas como primeiros habitantes do Brasil e
assegura seus direitos territoriais e culturais.

> A Unido das Nacoes Indigenas (UNI), criada em 1980, foi a primeira organizacio nacional a unir povos indigenas
na luta por direitos e territérios.
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Nas ultimas décadas, Ailton Krenak consolidou-se como um dos mais importantes
ativistas indigenas da América Latina, com a publicagdao de obras fundamentais que interpreto e
correlaciono em meu estudo. Sdo elas: Uw Rio, Um Pdssaro (2023), Futuro Ancestral (2022), O
Amanhi Nio Estd a Venda (2020), A Vida Nao E Util (2020), Ideias para Adiar o Fim do Mundo
(2019) e O Lugar Onde a Terra Descansa (2000). Esses escritos reafirmam o papel de Krenak como
uma das vozes mais relevantes na luta por justiga socioambiental e pela preservagao da memoria
ancestral indigena. Seu impacto intelectual e cultural foi reconhecido com sua entrada na
Academia Brasileira de Letras, em 2024,

As experiéncias de Ailton Krenak, narradas em U Rio, Um Passaro, durante suas viagens
pelo Brasil entre 1993 e 1997 com o fotégrafo japonés Hiromi Nagakura, nas terras indigenas
Ashaninka, Katukina, Yawanawa, Yanomami, Macuxi e Huni Kuin, servem como referéncia para
a elaboragao de uma cartografia afetiva. Essa proposta aborda tanto a resiliéncia e a reinvencao dos
modos de vida dos povos indigenas amazonicos quanto a degradagao ambiental resultante do
assoreamento e das secas historicas nos rios Jurua, Gregoério, Uraricoera (Watoriki, Casa do
Vento, territério Yanomami) e Jordao, todos situados na regiao da floresta amazonica. Krenak
elabora uma cartografia afetiva, narrada em seu diario de viagem, onde registra encontros ao
longo de rios e territérios indigenas no Brasil (2023). Os cinco capitulos do livro apontam a
localizagao geografica de Krenak, indicando sua origem no momento de cada relato.

Meu estudo considera o rio como metodologia para uma geo-historia escrita no curso de
suas aguas. A metodologia analisa o conceito de cartografias afetivas ou cartografias para depois do
fim, proposto por Ailton Krenak (2022), para documentar a degradacao dos rios e a resiliéncia
dos povos indigenas em territérios por ele visitados nas ultimas décadas. Por meio dessa pratica
cartografica, que combina deslocamentos fisicos e a transmissao de tradigbes orais, o
mapeamento afetivo em Krenak e em sua cosmologia amerindia recusa os binarismos ocidentais
de natureza/cultura e humano/nio humano. As diferencas entre os setres, segundo o
perspectivismo amerindio de Viveiros de Castro, residem em suas perspectivas, € na0 na nogao
ocidental de natureza. Para as cosmologias amerindias, as diferencas, sejam os seres organicos
ou inorganicos (espirituais), estao nas perspectivas que os seres ocupam, uma vez que todos se
percebem como humanos a partir de sua propria perspectiva. Distanciando-se da ideia alienante
de uma divisao entre a Terra—esse organismo do qual fazemos parte—e a humanidade, Krenak
propoe que as cartografias afetivas tém o poder de tornar visivel e memoravel aquilo que os

binarismos coloniais apagaram das histérias oficiais e dos mapeamentos cartesianos (2020b).
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1. Cartografia Afetiva, Uma Insurgéncia Indigena

Numa das memoérias de Krenak sobre a fundagcio do mundo, ele lembra um mito
contado pelos parentes Guarani, aldeados na Mata Atlantica. Diz Krenak que os gémeos
primordiais dobraram a extensao da Serra do Mar, formando uma topografia que impedisse que
a Agua Grande—o mar —avangasse sobre o continente. Essa descricio da paisagem recuperada
na mitologia Guarani da criagao do territério aquatico, da borda de mar, que chamam de #/é ere,
¢ seguida pela denuncia do autor sobre a violéncia experienciada pelos povos Guarani e caigara
naquela regiao. A populacio tenta sobreviver a especulacao imobiliaria e toda sorte de violéncia
que “devasta esse lugar que seus espiritos enxergam, e suas palavras traduzem, através de uma

cartografia afetiva” (Krenak 19).

Como considerar uma historia de patria no meio deste cemitério continental?
Temos que nos insurgir, ¢ as confluéncias podem nos ajudar nisso. Se o
colonialismo nos causou um dano quase irreparavel foi o de afirmar que somos
todos iguais. Agora a gente vai ter que desmentir isso e evocar os mundos das
cartografias afetivas, nas quais o rio pode escapar ao dano, a vida, a bala perdida,
e a liberdade nio seja s6 uma condi¢ao de aceitagdo do sujeito, mas uma
experiéncia tao radical que nos leve além da ideia de finitude. Nao vamos deixar
de mortrer ou qualquer coisa do género, vamos, antes, nos transfigurar, afinal a
metamorfose é o nosso ambiente, assim como das folhas, das ramas e de tudo

que existe. (Krenak 23)

No pensamento de Ailton Krenak, o gesto cartografico reflete suas experiéncias e os
didlogos com povos indigenas de diversas etnias. Essa cartografia afetiva rompe com as
colonialidades cartograficas de matriz cartesiana ao propor um mapeamento performativo e
dinamico, fundamentado em praticas de mapeamento participativo, que se desenrolam no
movimento continuo das #ravessias (crossings) (Sletto et al. 1-2).

As travessias, nesse contexto, nio apenas possuem implicagbes performativas, mas
também conceituais, pois atravessam fronteiras impostas pelo Estado sobre terras indigenas,
expondo relagoes de poder espacializadas e promovendo aprendizados que cruzam limites

epistemoldgicos. A cartografia afetiva que inspira Krenak expande a nogao de mapeamento
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participativo ao integrar, em um mesmo gesto, experiéncias de luta, descricdes de paisagem,
cantigas tradicionais, histérias ancestrais e a interpretagao de praticas culturais das etnias com as
quais conviveu e dialogou em suas viagens. Essa abordagem sublinha a insurgéncia indigena
como um ato politico, cultural e afetivo que questiona as 16gicas hegemonicas de representagao
espacial.

A presenca de Ailton Krenak nos diferentes territorios indigenas por onde passou, onde
foi recebido como parente, fortalece a autorrepresenta¢io de sua cultura e possibilita a
transmissao dos costumes e tradigdes das etnias com as quais conviveu ao longo de sua trajetoria.
Esse processo articula-se ao conceito de escrevivéncia, formulado por Concei¢ao Evaristo (2017,
2020), que vincula vivido e narrado, real e imaginado, como um ato de contar que também escuta
e reconta—deslocando a escrita do ex# para a memoria coletiva e nomeando, em particular, as
vivencias de mulheres negras e sua ancestralidade (Evaristo 30-31; Nunes 11). A obra de Krenak
pode ser entendida como uma escrevivéncia da resiliéncia indigena, em que experiéncias de vida
se entrelagam a oralidade, a imaginagao e a peregrinacao por diferentes territérios, convertendo-
se em potentes instrumentos de resisténcia e fortalecimento cultural. Além disso, sua
metodologia participativa transcende o individual e promove um arquivamento indigena
colaborativo e afetivo, que preserva e celebra os saberes e as vivéncias dos povos originarios.
Essas memorias enfrentam o silenciamento histérico e revelam temporalidades criadas pelas
culturas indigenas, produzindo registros que preservam suas proprias fundagdes do mundo.
Assim, sua metodologia participativa integra-se a uma pratica de insurgéncia que
simultaneamente desafia o apagamento colonial e promove um arquivamento indigena vivo e
performativo por meio das escrevivéncias.

Entre 1998 e 2003, Ailton Krenak idealizou e organizou o Taru Andé — Festival de Danca
e Cultura Indigena, realizado na Serra do Cip6. O evento reunia diferentes etnias e aldeias em
celebragao de rituais nativos, nos quais cantavam e dangavam em conjunto. Para a ocasiao, os
povos indigenas nomearam aquele lugar sagrado Aldeia Grande, onde todas as aldeias se
encontram, apoiando-se na memoria ancestral para seguir os passos dos antepassados pela “trilha
dos antigos” (Krenak 12).

Por meio dessa experiéncia, interpretada neste estudo como um ato performatico das
cartografias afetivas indigenas e transmitida pela oralidade, Krenak convocava as nagoes
indigenas a cantar para os rios e a chamar o céu para dangar com a terra, invocando o espirito

da montanha que habita aquele lugar. Segundo Krenak, esse local carrega registros deixados
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pelos antepassados, como desenhos nas pedras e nas montanhas, sendo mais do que um
territério, uma reserva ou uma aldeia indigena: B um ssio dos antepassados.

Para Krenak, essa experiéncia de festas anuais—que leio como um dos gestos mais
performaticos de suas cartografias afetivas—, embora nao constituisse a aldeia de uma nagao

especifica, figurava a “aldeia verdadeira” ou “aldeia mae” de todas as aldeias.

Quando os Krenak decidiram que iriam chamar as outras tribos para dangar, é
porque para nés tinha chegado o tempo de mostrar para 0s nossos outros
parentes, para os Maxacali, para os Xacriaba, para os Pataxo, esses que estao mais
perto da gente, ali em torno da serra, que a nossa histéria nao acabou; que o
nosso encontro com a cultura dos brancos foi mais um aprendizado nosso, para
a nossa existéncia e para a nossa vida; e que os nossos velhos ja tinham
antecipado, ja tinham anunciado esses nossos encontros. Podfamos ter a certeza
de que esse nosso encontro com os brancos, com as outras culturas, era mais um
passo no caminho, mais um percurso, que era para a gente continuar em frente.

(Krenak 37)

De acordo com Davi Pereira Junior e Bjorn Sletto (2024), as cartografias indigenas sao
construidas a partir de realidades especificas, marcadas por contextos territoriais, sociais e
culturais, e profundamente influenciadas por epistemologias e ontologias indigenas. Essas
cartografias refletem as experiéncias vividas e diversificadas dos povos indigenas, incorporando
formas narrativas enraizadas em seus contextos e revelando as conexoes simbolicas que mantém

com seus territotrios:

Indigenous cartographic processes are informed by collective political
mobilization and territorial struggles, thus serving as a response to neoliberal
policies, the expansion of capital, and the commodification and extraction of

Indigenous land and natural resources. (Pereira Junior e Sletto 254)
Na literatura e no mapeamento afetivo de Krenak, as narrativas indigenas, transmitidas

pela oralidade e pela escrita literaria, revelam um carater processual e dinamico, fundamentado

nos movimentos performativos dos corpos pelos territorios indigenas. As epistemologias
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indigenas estdo profundamente ligadas as paisagens narrativas (storyscapes), compreendidas como
territorios animados por histérias vivas que recriam os fundamentos ontolégicos e
epistemoldgicos das comunidades (Sletto et al. 3).

O conceito de travessias refere-se aos movimentos realizados dentro e através dos
territorios indigenas e, neste estudo, é analisado a luz da cartografia afetiva indigena, com énfase
no ato de caminhar. Expando essa abordagem para incluir a pratica de navegar os rios, que
constitui o principal meio de locomogao das populagoes ribeirinhas e costeiras. A partir desse
conceito, reflito sobre os imaginarios cartograficos indigenas e sobre o exercicio da navegagao
ou o impacto de ser impedido de exercer essa tecnologia ancestral, essencial nao apenas para a
mobilidade, mas também para o cultivo, o mapeamento, a espiritualidade e os mdltiplos
significados que as aguas possuem para os povos indigenas.

Nas cidades, as conexdes entre as pessoas saio mediadas por computadores; nas florestas,
sao as canoas que desempenham esse papel, observa Krenak (2023), revelando a cartografia
afetiva e o ato de travessia como tecnologias ancestrais indigenas que fortalecem os lagos entre
0S pOVOS € seus territorios.

As paisagens indigenas presentes no texto de Ailton Krenak sio marcadas por
temporalidades instaveis e rotativas, caracterizadas por rupturas epistémicas e materiais, onde
categorias e elementos sao desfeitos e reorganizados. As paisagens aqudticas da colonizagao (settler
waterscapes, termo de Joel E. Correia, 2022) estdo transformando as relagdes hidrossociais das
comunidades indigenas e negras nos territérios visitados por Krenak e analisados neste estudo.
Essas comunidades, além de precisarem se adaptar constantemente, encontram-se em
mobilizagdo permanente para resistir as geografias do colonialismo (geographies of settler colonialism) e as
geografias desafiadoras (defiant geographies), como discutidas por Christen A. Smith e Lorraine Leu
(20205 2023), que incluem a sedimentac¢ao dos rios causada por atividades extrativistas, legais e
ilegais, e os impactos de eventos climaticos extremos, como secas e enchentes sazonais.

A cartografia afetiva estabelece uma conexao profunda com o territorio ancestral, tanto
em sua dimensao material quanto espiritual. Por meio de sua abordagem cartografica imaginaria,
Krenak e os povos indigenas no Brasil desenvolvem novas praticas de identidade e ativismo
indigena que criam memoria e promovem o arquivamento de uma indigeneidade entendida
como uma forga generativa, capaz de produzir agéncia e provocar transformagdes em qualquer

contexto em que se manifeste, como discutido por Pratt (2022).
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Krenak imagina a transfiguracao deste mundo, desta existéncia, na metamorfose deste
ambiente natural e ancestral. Essa metamorfose krenakiana (povo Krenak e a transmutagao do
rio Watu) reflete a resiliéncia e espiritualidade dos rios e de seus povos aquaticos—on povos de
marés, como canta em seu carimb6 o musico e compositor afro-indigena Mestre Diquinho, da
Ilha do Marajo, localizada na regido Norte do estado do Para. A transmutagao do territério e das
margens de rios e mares—das marés—evidencia a resiliéncia e a adaptagao continua dos modos
de viver e habitar das populacGes ribeirinhas amazonicas. Com o conceito de povos de marés,
Mestre Diquinho compde cartografias afetivas em seus carimbos.

Em minha visita a Ilha do Maraj6, em 2023, observei que as margens instaveis onde
vivem povos quilombolas e afro-indigenas vém sendo reforcadas por uma barreira de cocos
secos disposta ao longo de trechos da linha de costa. Essa solugao, adaptada a realidade ribeirinha
pelas comunidades locais, serve como uma forma de mitigar os impactos da crise climatica e da
poluicao dos rios, ajudando a conter o avang¢o do mar em elevagao e o lixo trazido pelas correntes
maritimas aos seus cursos d'agua.

As comunidades quilombolas e afro-indigenas da Ilha do Marajo, tal como enunciadas
na cangao “Imaginario”, de Mestre Diquinho, articulam a ideia de maré em sua epistemologia
tibeirinha: “Eu sou filho da maté / Sou canoa que navega / E meu porto é solidiao.” Para Mestre
Diquinho, ser filho da maré representa uma identidade cultural viva, intrinsecamente ligada a
maré, a0 mar € aos rios que atravessam esses territorios tradicionais. A maré ¢, além de uma
topografia, um conceito e o principio de muitas identidades—ela representa modos ancestrais
de ser, viver e se reconhecer. A maré, ou nhé ere, segundo a cultura Guarani, é afetada e
desenvolve, dentro de si mesma, estratégias que reagem a violéncia lenta replicada
cotidianamente para a instauracao da gona extrativa (extractive Zome), uma versao degradada do
territorio ancestral e desumanizada pelo capitalismo extrativista.

Historicamente, a ocupa¢do da Amazonia brasileira envolveu uma série de ciclos de
exportacao de produtos extrativos e de exploragao da mao de obra indigena, passando pelo
cultivo de cacau no século XVIII e da borracha no século XIX, politicas que foram mais tarde
rearticuladas num projeto de “ocupacio demografica, de desenvolvimento economico e de
redistribuicdo espacial promovida pelo Estado” (Albert 2). Os cursos d'agua de facil navegacio
no século XX foram um meio de invasdo das aldeias indigenas, que eram constantemente
assaltadas, incendiadas e aliciadas, especialmente para a producao de borracha e para os trabalhos

da industria de navegacao fluvial, como demonstra Darcy Ribeiro (1989).

66 PORTUGUESE CULTURAL STUDIES * VOL 9 (2) » 2025 « DOSSIER 1



Os eventos historicos de crimes ambientais na floresta amazonica incluem a corrida pelo
ouro no territério Yanomami, contexto que influenciou a luta do povo Yanomami na década de
1980, através da lideranca indigena Davi Kopenawa. Articulado a ONGs indigenistas e
ambientalistas, Kopenawa deu inicio a reivindica¢ao da demarcagdo do que entio definiu em seu
discurso como “Terra Indigena.” O termo tem origem na expressao yanomami #Airi noamat, que
significa “proteger / recusat-se a entregat” (noamai) a “terra-floresta” (ubhiri). Na traducio
proposta por Kopenawa para o portugués, entende-se como “demarcar a nossa tetra indigena /
proteger a nossa floresta.”

Entre 2023 e 2024, os rios amazoOnicos enfrentaram secas trecordes, associadas ao
agravamento do aquecimento global. Todos os rios visitados por Krenak em seus relatos de Um
Rzo, Um Pdssaro foram profundamente afetados pela diminui¢ao dos niveis das aguas. As secas
nos rios amazonicos impactaram drasticamente o transporte, o cultivo e a economia das aldeias
indigenas.

A ecologia da ruina, produto do capitalismo tardio, reflete as dinamicas exploratérias do
capitaloceno, conceito de Jason W. Moore (2016), que destaca o papel central do sistema capitalista
na crise ecolégica global. Krenak (2022) observa que essa gestao adoecida alcangou um estado
de metastase, marcando uma fase terminal do modelo econémico e ambiental predominante.
Considerando esse cenario, Krenak propoe um movimento de reimaginar cartografias e camadas
de mundo em que as narrativas sejam tao plurais e diversas que diferentes histérias de fundagao
possam coexistir.

Ailton Krenak desnuda o corpo indigena das amarras do paternalismo para liberta-lo do
lugar de objeto de estudo antropoldgico, ao valorizar seu papel literario, politico e espiritual em
sua literatura de combate, termo discutido por Eliane Potiguara (2002) e Graga Grauna (2013). Os
testemunhos e as provocagdes de Krenak buscam compreender a vida do préprio autor e de
seus parentes indigenas em diferentes territorios aquaticos onde, mergulhados na terra, evocam

cartografias afetivas diluidas no limiar entre mito, memoria e experiéncia.
2. Confluéncias e Resisténcias: Cartografias Afetivas, Zonas Extrativas e Crise Climatica

Quando Krenak se refere ao fim do mundo, cunhando uma perspectiva visionaria de
futuro, nao ¢é a este mundo a que se refere, mas a um mundo de confluéncias, que evoca um
contexto de mundos diversos que podem se afetar. Négo Bispo formula o conceito de confluéncias,

projetando um convivio entre mundos diversos—mesmo de naturezas distintas—sem reduzir
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diferencgas, no horizonte de uma contracolonizacio dos saberes (Bispo dos Santos 97). Em didlogo
com essa chave, Krenak recusa a fic¢ao igualitaria do capitalismo e pergunta: “Como considerar
uma histéria de patria no meio deste cemitério continental?” (Krenak 42).

Em face da realidade de degradagiao ambiental no Brasil, as epistemologias ribeirinhas e
os territorios-profecia elaborados na literatura indigena de Ailton Krenak em sua relagao com os
rios produzem arquivamento da memoria sobre as vidas indigenas e sobre a luta contra a
realidade de zonas extrativas em seus territorios. A zona extrativa nao é apenas um espago de
exploracio e violéncia, mas também um territério onde emergem as “perspectivas submersas,”
como argumenta Goémez-Barris (1). Essas perspectivas reorganizam os significados sociais e
politicos, resistem a exploragdo colonial e propdem alternativas locais fundamentadas na
vitalidade e no conhecimento, abrindo caminho para uma nova percepgao.

O ativismo insurgente de Ailton Krenak, fundamentado nos saberes ecolégicos
indigenas, reflete o conceito de natureza insurgente, conforme discutido por Jens Andermann
(2023). Essa ideia remete a um estado de turbuléncia na fronteira extrativista, onde conjuntos de
matéria organica e inorganica, além de vidas humanas e ndo humanas, sao impactados e resistem
ao avango coordenado do poder capitalista. Krenak e os movimentos de resisténcia expressam
essa insurgéncia ao confrontar as logicas predatérias que ameagam territérios e modos de vida
indigenas. Essas areas, caracterizadas como zonas extrativas, sao moldadas pelo paradigma
colonial e por tecnologias que identificam regides de alta biodiversidade com o objetivo de
transformar a vida em recursos convertiveis para o capitalismo, como argumenta Gémez-Barris.

Reconhecer que o racismo ambiental é fruto do capitalismo racial é essencial para que o
foco das lutas dos ativistas e académicos seja mais voltado a pensar o Estado como lugar de
contesta¢ao do que como um aliado para a resolu¢dao dos problemas, como observa Laura Pulido
(2017). A homogeneizagao das populagoes e etnias indigenas, somada ao desinteresse do Estado
por informagdes sobre elas, opera para desestabilizar movimentos de luta e intervir na condigio de
Ser—processo que, como formula Carneiro (2023), consiste em desumanizar sujeitos racializados
e vulnerabilizados pelo Estado e que, na realidade indigena, resulta no afastamento de suas
origens, de seus modos de ser e de sua relagdo com a natureza. Em seu labor de ativista, poeta e
filésofo da floresta, Ailton Krenak produz uma literatura de fronteira, no limiar entre fic¢do e
realidade, que nos conduz a uma temporalidade em que humanos e outras formas de vida nao

se dissociam—sao todos parte de uma mesma existéncia coletiva.
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No encontro entre mitos indigenas e experiéncias vividas, a poesia-experiéncia de Krenak
(2021) atravessa fronteiras e percorre territorios ao longo dos leitos dos rios, guiada pela busca
pela terra ancestral. O futuro ancestral vislumbrado por Krenak é o /litmotiv de suas narrativas
autoctones e de seu trabalho literario de fronteira como subgénero. Essa relagao entre mitologia
e experiéncia cotidiana (experiéncia vivida) é uma constante em narrativas literarias indigenas e
exemplo da insurgéncia dos povos tradicionais em suas formas de lutar e arquivar acerca de suas
vivéncias, viajando por tempos historicos para manter viva a sua cultura e reivindicar seus
direitos.

Viveiros de Castro argumenta que o cidadio é uma pessoa definida, registrada,
controlada e assistida, funcionando como sudito de um Estado soberano, voltado para o alto,
onde enxerga o espirito manifestado na forma do Estado. Em contraste, os povos indigenas
direcionam seu olhar para a terra, de onde extraem sua forga a partir de uma conexao imanente
com o chido. Segundo o antropdlogo brasileiro, em uma perspectiva hegeliana, o Estado se
apresenta, acima de tudo, como uma entidade espiritual, enquanto os espiritos que habitam o
corpo e o espirito dos povos indigenas pertencem a uma natureza completamente distinta.

A “inteira diferente natureza” dos povos indigenas é amplamente disseminada na
experiéncia nomade e multiétnica de Ailton Krenak em suas obras. A descri¢ao do corpo e da
sabedoria indigena surge conectada a floresta, como uma extensdo dela, em narrativas que
interconectam rituais, engajamentos politicos e experiéncias individuais nas relagdes afetivas
entre pessoas indigenas. Sao frequentes em obras de autores indigenas narrativas e personagens
que trafegam entre as mitologias e os desafios de ser e sobreviver como indigena em territérios
afetados pelo extrativismo. As personagens dessas histérias tém como motivaciao defender e
perpetuar a cultura indigena, apesar das ameagas e violéncias vividas ao longo de mais de 500
anos.

Nesta etapa do meu artigo, meu objetivo é discutir os arquivamentos da memoria
indigena no percurso dos destinos tomados por Krenak, considerando os desafios atuais
enfrentados por algumas dessas aldeias visitadas. Esse debate ocorre em um contexto em que a
discussao sobre o Marco Temporal no Supremo Tribunal Federal (STT) intensifica as reflexdes

sobre os direitos territoriais dos povos indigenas e sua luta contra os impactos da crise climatica.’

® As Terras Indigenas no Brasil somam 764 areas, ocupando 13,9% do territério nacional, com 448 homologadas
ou regularizadas, o equivalente a 56% do total (Instituto Socioambiental, “Povos Indigenas no Brasil”). A lei do
Marco Temporal restringe a demarcagdo de Terras Indigenas as ocupadas ou em disputa judicial em 1988, ignorando
a expulsio historica dessas populagdes (Articulagdo dos Povos Indigenas do Brasil — APIB).
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O debate sobre o Marco Temporal impacta areas mapeadas afetivamente por Krenak,
pressionadas por desmatamento, mineragao e praticas extrativistas. Essas discussoes ganham
ainda mais relevancia com a realizacao da COP 30 no Brasil, em novembro de 2025, na cidade

de Belém, no estado do Para.’

7 A 30* Conferéncia das Nacoes Unidas sobre Mudancas Climéticas (COP 30), que sera realizada pela primeira vez
no Brasil, reunira liderangas globais para discutir estratégias e solu¢des para enfrentar os desafios das mudangas
climaticas.
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3. Muito Além dos Residuos da Floresta

A floresta, em seu conceito de riqueza para as culturas indigenas, vem sendo vitima de
uma conversao de recursos que despoja as populagoes de territdrios ancestrais de sua condi¢ao
de Ser e se desdobra na interdi¢ao dos corpos e territérios dos povos tradicionais, negando-lhes
o reconhecimento como seres humanos e sujeitos com direitos morais, politicos e juridicos.

Portanto, o que fazer com os residuos? Por meio da literatura de Ailton Krenak e sua
filosofia ancestral, busco o arquivamento da experiéncia indigena com base em seus proprios
conceitos e tecnologias tradicionais. Penso na oralidade presente na produgao literaria de Krenak
como um ato publico de insurgéncia indigena. Grande parte de seus ensaios, contos e poemas
resulta de conferéncias publicas, palestras, transmissoes ao vivo (/ves nas redes sociais) e
entrevistas. O processo criativo de sua produgao literaria baseia-se, em grande parte, na gravagao
de reflexdes e falas, que sdo posteriormente transcritas e enviadas a Krenak para edigio e
publicagao.

O repertorio de fabulagdo, fruto do ativismo, da oralidade e da metodologia de
deslocamento de Ailton Krenak, elabora um referencial filoséfico, historiografico e poético
sobre a experiéncia indigena ap6s a promulgacao da Constitui¢ao de 1988, assim como sobre o
passado irrecuperavel do genocidio e epistemicidio. O imaginario cultural e espiritual indigena ¢é
essencial para se pensar novas formas de arquivamento e de reflexao sobre as crises ambiental e
climatica que agora nos atingem em escala global.

A temporalidade da memoria concebida por Krenak nio apenas indica um tempo-espaco
especifico que depende da nogao indigena de temporalidade, mas existe também como conceito.
Na convocagao do que Krenak chama de zempo ancestral, a descri¢ao dos meninos indigenas
remando seu barco indica o deslocamento no rio e o movimento em dire¢ao a “chegar como era
antigamente” (Krenak 4). O tempo ancestral, diferentemente de uma ideia de tempo que langa
olhos ao futuro, vai acontecer neste lugar ancestral que ¢é o territorio indigena, “dentro dos rios”
(Krenak 5). Ailton Krenak ressalta que, para os povos indigenas, o conceito de lugar vai muito
além do que o pensamento ocidental define como territério, sitio ou pafs. De acordo com
Krenak, o lugar indigena ¢ a base espiritual e cultural onde estao registrados os feitos dos herois
fundadores, a memoria da criagao do mundo e os significados da relagao com rios, montanhas

e paisagens. E uma paisagem conectada diretamente a vida e as tradi¢oes de cada povo. Para
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Krenak, esse lugar—que a ciéncia poderia chamar de habitat—=¢é, para os povos indigenas, ponto
de origem e de retorno, onde se encontra a esséncia de sua alma coletiva.

O mapeamento afetivo da relagdo estabelecida entre as criangas e a temporalidade
indigena atravessa, literalmente, a existéncia e a fun¢ao primordial dos rios. Neste caso, o rio é
uma entidade que abriga a arquitetura das comunidades que habitam as suas aguas: “Jurud, Jutaf,
Javari—recitam as criangas [indigenas] em palafitas” (Krenak 10). A lembranca das palafitas,
casas de madeira construidas a beira dos rios, revela a diversidade de formas de viver a floresta,
como a oralidade dos povos indigenas registra na obra de Krenak. A histéria dos povos indigenas
relatada por Krenak reverencia o rio como morada e portal para o fempo ancestral: “Imaginem
montar o Tapajés, o Madeira, o Tocantins? Esses rios que invoco aqui estdao sendo mutilados:
cada um deles tem o corpo lanhado por algum dano, seja pelo garimpo, pela mineragao ou pela
apropriagao indevida da paisagem” (Krenak 11).

A evocagao poética de Krenak sobre montar os rios ¢ muito mais que uma metafora;
trata-se de um ato de luto profundo pela destrui¢do dos rios e das paisagens ribeirinhas que
sustentam a vida de inimeras comunidades indigenas, como afirma Rodrigues (2021). Esse luto
nao é passivo, mas uma forma de resisténcia que denuncia a violéncia ambiental e o extrativismo
desmedido, além de chamar atengao para a conexio espiritual e cultural dos povos indigenas
com a terra e suas aguas. Entre os desafios mais urgentes dessas populagdes figuram os ataques
armados a aldeias, a contaminacao dos rios por garimpo e mineragao e os efeitos das politicas
anti-indigenas do governo do ex-presidente Jair Messias Bolsonaro (2019-2022). Essas politicas
contribuiram para o avango do desmatamento, a desprotecio das Terras Indigenas e o
enfraquecimento dos 6rgaos de fiscalizagao. Segundo o Censo de 2022 do Instituto Brasileiro de
Geogratia e Estatistica — IBGE, ha 1.693.535 indigenas autodeclarados no Brasil, representando
0,83% da populagdao total, um aumento significativo de 88,82% em relacio a 2010. Esse
crescimento reflete as mudangas metodologicas da pesquisa e o aumento da identificagao de
Terras Indigenas. A maioria dos indigenas vive na Amazonia Legal (51,25%), com os estados do
Amazonas (490,9 mil) e da Bahia (229,1 mil) concentrando juntos 42,51% dessa populagao. O
dado que aponta que 53,97% dos indigenas residem em areas urbanas reflete a realidade de
inseguranga nos territérios tradicionais.

Focando na sobrevivéncia ha mais de 500 anos, a agenda politica indigena sempre
enfrentou constantes conflitos com colonos, doencas, deslocamentos forcados dos territorios

tradicionais, entre outros desafios. O que essas agendas tém em comum ¢é que emergiram de um
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lugar fora do espectro e das vistas da sociedade dominante antes de serem disseminadas nacional
e internacionalmente, como aponta Smith (2021).

O Movimento Indigena brasileiro nasceu na década de 1970, sob o regime de excegdo
iniciado pelo golpe militar de 1964. O governo da época previa integrar os povos indigenas ao
proposito de nagao, trabalhando para que os povos tradicionais renunciassem as suas identidades
étnicas para serem apenas brasileiros, segundo Daniel Munduruku (2012). Munduruku relata que
a falta de repercussao na midia nacional sobre os acontecimentos que afetavam cotidianamente
os povos indigenas os tornou isolados na luta pelos seus direitos. A situa¢do se agravou com a
criagao, naquele perfodo, da Fundagao Nacional do Indio, estruturada para atender aos interesses
da politica desenvolvimentista do pais e do capital internacional, um golpe adicional contra os
interesses indigenas.®

Os crimes ambientais nos territérios indigenas buscam produzir genocidio e
epistemicidio por meio da instalagaio de uma zona de ruina, para a qual ndo hd uma solugao
imediata. A ecologia da rufna tem como propdsito corroer os territorios tradicionais
culturalmente e espiritualmente, gerando, por exemplo, rios comatosos e inférteis. Dada a
infertilidade gerada no ambiente concreto, esses territorios respondem com processos de
resisténcia, elaborando epistemologias descolonizadoras que contestam e desvelam a concepgao
de territério como abstragdo ancorada na légica de produgao, circulagio e consumo (Lefebvre,
1991).

Considerando que os corpos sao territorializados geograficamente, sua localizagao e
controle passam a ser determinados por agentes externos (outsiders), que utilizam essa
territorializacdo para justificar violéncias e processos de escravizagao baseados na diferenca racial
visivel, de acordo com McKittrick (2006). No entanto, essa mesma geografia de opressao pode
ser reconfigurada por meio de praticas insurgentes, como a cartografia afetiva. Essa sera a
tematica central da préxima segdo, que analisa como os povos indigenas ressignificam seus
territorios por meio de mitos, lutos e ativismos, mesmo diante da realidade de exilio forgado e

da desapropriagao de suas terras ancestrais.

® Hoje chamada de Fundacio Nacional dos Povos Indigenas, a Fundacio Nacional do indio (Funai), criada em
1967 durante o regime militar no Brasil, ¢ o 6rgio oficial responsavel por proteger os direitos dos povos indigenas,
incluindo a dematcagio de tetras e a preservacio de suas culturas e modos de vida.
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4. O Monumento da Memodria Ancestral: Epistemologias, Fabulagées e Ativismos

Indigenas

Ha um rio morto em cada copo d’agua que enchemos, na agua que desce pelo ralo dos
banheiros ou na que cozinha o que comemos. Em cada garrafa de 4gua mineral, bebemos, na
verdade, goles de Watu morto. Com os rios mortos, somos todos de algum modo ameagados.
A degradagio das 4dguas ja ndo permite que os rios matem a sede nem sustentem os territorios
defendidos pelas comunidades tradicionais.

Em 5 de novembro de 2015, a barragem de Fundao, operada pela empresa de mineragao
Samarco Mineragao S.A., rompeu-se, matando o Rio Doce. Foram despejados no rio 62 milhoes
de metros cubicos de rejeitos de mineragao, que atingiram 668 km da bacia hidrografica, formada
por um total de 853 km de extensdo. O episédio matou 19 pessoas e transformou o Rio Doce
em lama toxica. O crime ambiental da Samarco continua a ameagar a saude e a permanéncia do
povo e da cultura Krenak. Segundo Ailton Krenak, o crime ambiental no Rio Doce, o Watu do
povo Krenak, produziu o estado de coma nas aguas (2020a). Esse coma traduz-se nos corpos e
nas culturas dos povos e comunidades tradicionais de Minas Gerais, indo além das aldeias
indigenas localizadas ao longo do leito do Watu, um rio sagrado agora envenenado pela atividade
extrativista.

O Watu, renomeado Rio Doce pela cartografia colonial, é parte essencial da vida
cotidiana do povo Krenak, que incorpora em sua existéncia uma relagao de pertencimento e
interdependéncia com o rio, as montanhas e a terra: “Noés-rio, nés-montanhas, nos-terra”
(Krenak 9). Essa conexdo ancestral manifesta-se no entendimento de ser agua, de abragar a
poténcia de sua fluidez e capacidade de encontrar novos caminhos. Tradicionalmente, os bebés
recém-nascidos do povo Krenak eram banhados nas dguas do Watu, que ofereciam protegao
contra doengas e ameagas externas. Para Ailton Krenak, o processo de mutilagao do Rio Doce,
que corre proximo a sua casa, representa uma forma de morte lenta e continua. Essa destruigao
do Watu ¢ parte de uma violéncia prolongada e dispersa no tempo e no espago, frequentemente
invisibilizada e nao reconhecida como violéncia direta. Para a cultura Krenak, o Watu é muito
mais do que um simples curso d’agua; ele ¢ uma entidade viva, um parente, um rio-avo e tio-

musica com o qual conversam:
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A gente vai ficar aqui até morrer. Nosso povo todo ta [sic|] enterrado aqui. A
gente também vai ser. E s6 a Funai devolver o que é nosso e o que ficou na
Fazenda Guarani, que a gente come¢a tudo de novo. Se eles nao ajudar [sic] a
gente, a gente faz casa de capim. Queremos ¢ ficar aqui mesmo morto, com

nossos antepassados, com o Watu, na terra que é da gente. (Soares 149)

O depoimento, dado em 1979, é de Laurita Krenak, matriarca do povo Krenak e uma
das principais liderangas indigenas na luta pela retomada de suas terras. Ap6s uma vida dedicada
a defesa dos direitos de seu povo, Laurita Krenak testemunhou, em 2015, antes de sua propria
morte, a criminosa destrui¢ao do Rio Doce. Sua fala ocorreu durante um dos muitos episoédios
de despejo do povo Krenak de suas terras, eventos reiterados de violéncia que se repetem desde
o inicio do século XX.

O territério indigena do povo Krenak foi continuamente alvo de negociacoes
governamentais que favoreceram atividades extrativistas e agropecuarias, institucionalizando
projetos que resultaram na desapropriagao e no exilio da populagao Krenak de sua terra e de seu
Watu. No texto Trakuk Mik: O Livro da V6 Lanrita, Ailton Krenak narra como Laurita Krenak,
ainda crianga, enfrentou uma peregrinagao forcada com seus parentes, sendo enviada a terra dos
Maxakali, um lugar desconhecido para eles, por decisao de um funcionario do governo que
chefiava a aldeia Krenak no Médio Doce.

Ja adulta, Laurita demonstrou coragem e lideranga ao enfrentar um oficial de justica e
soldados armados que chegaram com uma ordem de despejo. Sozinha, falando em lingua burum,
o idioma dos Krenak, Laurita conseguiu fazer com que o contingente recuasse, revelando a
autoridade e a forca que carregava.

A histéria de exilio do povo Krenak é cartografada afetivamente por Ailton Krenak
através da narracao das violéncias sofridas por essa importante matriarca, que dedicou toda a sua
trajetéria a luta pelo retorno a sua terra ancestral. O cemitério indigena foi transformado em
pasto por atividades agropecuarias, e o0 Watu foi contaminado pela tirania do extrativismo.

Compreender o Rio Doce como Watu, no contexto de crimes ambientais, evidencia o
conceito de destierro (“‘desenraizamento” ou “exilio da terra”), que rompe as conexdes fisicas e
espirituais em territorios tradicionais. Elaborado por Yomaira Figueroa-Vasquez, o conceito
descreve as expropriagdes e a impossibilidade de lar para povos afrodescendentes—e

indigenas—no mundo moderno (2021). No caso do Watu (Rio Doce), o destierro representa a

75 PORTUGUESE CULTURAL STUDIES * VOL 9 (2) » 2025 « DOSSIER 1



violéncia de despojar os Krenak de sua terra e de seu rio, elementos centrais de sua existéncia
fisica e cosmologica. Essa situagao é agravada por crimes ambientais e projetos extrativistas que
transformam territérios sagrados em zonas de exploragao e devastagao.

Em 2015, o Watu dos Krenak foi tomado por uma imensa onda de lama téxica que
soterrou os meios ¢ modos de vida de povos e comunidades tradicionais da regido, devorando a
agua doce que segue seu curso em dire¢io ao mar do Espirito Santo. As consequéncias desse
crime de racismo ambiental, para além dos seus impactos no ecossistema, entendido como o
conjunto de recursos naturais disponiveis naquela area, impdem a esses povos e comunidades
um sentimento de fim de sua histéria e cultura. Esse fim pode ser entendido, nas palavras de
Krenak, como o estado de coma das aguas do rio.

Ap6s o fatal crime ambiental da Vale S.A. no Rio Doce, o povo Krenak foi obrigado a
consumir agua mineral disponibilizada pelo governo. Como o Watu ja nio existe mais para
alimentar a terra, pois estd infértil, ele ¢ um rio em coma. E seu processo de cura, caso acontega,
pode durar décadas. Até 1a, o que restara das culturas constituidas transversalmente pela
existéncia do rio? S6 esses povos e seus conhecimentos ancestrais sio capazes de nos indicar,
com seus testemunhos aquaticos e neste ponto da devastagao neocolonial, os caminhos possiveis
para, nas palavras de Krenak, adiar o fim do mundo.

O Watu é o mais velho de todos os rios, guardiao da memoria e da espiritualidade do
povo Krenak. Se o rio que os alimenta e os guia espiritualmente deixar de existir, como dar
continuidade a histéria? Nesse contexto de caos humanitario nos territorios indigenas e do
constante apagamento das historias de seus povos, a reflexdo de Graga Graina ressoa de forma
contundente: “Em quanto tempo passam mais de 500 anos?” (Grauna 19). A pergunta nio
apenas evoca o peso de séculos de violéncia e resisténcia, mas também convida a reflexao sobre
o impacto da destrui¢ao ambiental e cultural na ancestralidade e no futuro dos povos indigenas.

Ao dimensionar a importancia da floresta e sua conexao espiritual com as culturas
indigenas em seu mapeamento afetivo, Krenak nos ensina que os ocidentais medem a floresta
pelo seu tamanho, mas os Ashaninka se enfeitam como passaros e animais da floresta para
compartilhar sua beleza. A dimensao da floresta ¢ espiritual e manifesta-se na transmutagao do
corpo indigena com aquilo que o cerca. Sem dissociar corpo, paisagem e seu conceito de lugar,
as culturas indigenas compreendem seus territérios como parte do que é material, cultural e
espiritual. Um passaro, um corpo indigena vestido de passaro, a floresta: Samauma, ou unido da

beleza, é invocada pelo canto indigena que reverencia o espirito da floresta, agradecendo-lhe pela
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forga transmitida. Enquanto a midia frequentemente compara o tamanho da floresta a campos
de futebol, os povos indigenas a entendem em sua amplitude por meio da conexdo espiritual
com corpos humanos e nao humanos.

Guiado pelas plantas da floresta, o canto do pajé Yawanawa chama os ancestrais, uma
porta de entrada para a conexao com a natureza, retornando a raiz da existéncia—uma viagem
entre passado e futuro provocada pela temporalidade da espiritualidade indigena e um retorno
para o tempo atual. O povo Ashaninka, segundo Krenak, nos ensina o quanto estamos
integrados ao universo e nao fora dele. Para a cultura indigena, o universo é, em si, 0 monumento
que formamos juntos. Segundo Krenak, os olhos das criangas Yawanawa reacendem a memoria
e dispensam a criagao de monumentos materiais, construindo uma cultura espiritualizada (36).

Quais serdo as agdes dos paises desenvolvidos—que se apresentam como guardides do
planeta—para estancar a degradagdo da Samauma? Qual sera o destino do monumento aceso e
vivo nos olhos das criangas Yawanawa, cuja memoria e espiritualidade transcendem o material?
De que ¢ feita a ciéncia que, em sua busca ansiosa por respostas, procura solugoes para lidar com
os residuos? Como seria uma sociedade fundada em uma ciéncia que ignora as rela¢oes ancestrais
e espirituais com a naturezar Esses questionamentos, profundamente enraizados nas reflexoes
de Ailton Krenak, se expandem por conceitos, fatos histéricos e mitologias indigenas arquivadas
e germinadas em sua literatura fronteirica. Na fronteira entre resgate de imaginarios e realidade
vivida, Krenak aponta para um futuro ancestral, onde as mitologias indigenas, mediadas por
escrevivéncias e lutas historicas, desafiam as auséncias impostas pela historiografia tradicional e
reivindicam a centralidade das narrativas indigenas no entendimento do presente e na construgao
de futuros possiveis.

A escrita de Krenak representa um monumento imaterial: o monumento da memoria
indigena. Ao erguer as memorias que compartilhou e coletou em territérios de diferentes etnias
indigenas, Krenak exalta o protagonismo indigena na recuperagao, narracdo, criagdo e
compartilhamento de histérias silenciadas pelo abismo idiomatico e pela tentativa de apagamento
cultural orquestrada pelo Estado. O rio e o mar se estabelecem como conceito e passagem nas
logicas de transito fisico e subjetivo, tornando-se alimento material e espiritual, além de um lar
repleto de profecias aquaticas e filosofia ribeirinha. As narrativas indigenas de
autorrepresenta¢ao encontram for¢a na desconstrugao de estereétipos. A cartografia de Krenak,
em seus deslocamentos por territérios indigenas no Brasil, traga um mapeamento discursivo de

contranarrativa a historia oficial da experiéncia indigena no pafs.
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Para Krenak, os rios sdo as artérias da natureza, e as culturas ancestrais, as artérias do
planeta. A memoria-monumento dos povos indigenas, presente em sua literatura, esta inscrita
em seus deslocamentos e saberes, que, aplicados conceitualmente, desenham cartografias
afetivas decoloniais. A autorrepresenta¢ao itinerante do ativista e escritor articula subjetividades
e ativismos por meio de sua metodologia de arquivamento indigena, posicionando a produgao

artistica e filos6fica indigena no centro das lutas por justica ambiental em territérios tradicionais.
Conslusao

As cartografias afetivas emergem neste estudo como praticas insurgentes que
reconfiguram territérios marcados pela violéncia das zonas extrativas, revelando o profundo
vinculo entre memoria, resisténcia e espiritualidade indigena. A partir das reflexGes de Ailton
Krenak, apresentadas em diversos textos e obras analisados neste estudo, o territério indigena é
concebido nao apenas como um espago fisico, mas como uma matriz espiritual e cultural, onde
mitos, narrativas e lutos sao vivenciados e preservados.

Na primeira se¢dao, o conceito de perspectivismo amerindio de Viveiros de Castro
ilumina a forma como as cosmologias indigenas rejeitam os binarismos ocidentais, situando o
ser humano em relagio de interdependéncia com a natureza. Este fundamento conecta-se a
critica das zonas extrativas de Goémez-Barris, que denuncia a degradagio dos territérios
tradicionais como consequéncia do capitalismo predatério. Além de causar violéncias,
rompimento com o sagrado (a Terra Indigena) e desapropriagdes, esse processo também
impulsiona movimentos de resisténcia e suas perspectivas submersas. Ja na segunda se¢ao, o
conceito de natureza insurgente, discutido por Jens Andermann, amplia o entendimento das
cartografias afetivas como respostas dinamicas as légicas predatérias, promovendo resisténcia
através da espiritualidade e da meméria coletiva.

A metodologia participativa e as escrevivéncias, como elaboradas por Conceigao
Evaristo, destacam a importancia de integrar narrativas ancestrais e experiéncias afetivas nos atos
de resisténcia e no arquivamento vivo das culturas indigenas. As cartografias afetivas indigenas
desafiam o racismo ambiental e reconstroem territérios enquanto espagos de memoria e
profecia, oferecendo alternativas transformadoras a crise climatica e aos projetos coloniais de

apagamento.
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