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Resumo: Nas ultimas décadas, a literatura indigena tem conquistado espago na cena literaria
brasileira. Num contexto de aumento do numero de autores e autoras, a quantidade e a
diversidade de publicacbes opdem-se a estigmatizac¢ao que reduziu a literatura indigena a
determinados nichos editoriais. A literatura indigena expde os limites da nogao moderna de
literatura e dos parametros criticos que tém orientado politicas editoriais, uma vez que a
palavra escrita e o livro se inserem num conjunto de articulagdes que envolvem aspectos
relativos a oralidade; ao testemunho; a musica; a produgio visual; ao ativismo; a coletividade;
ao territério; ao multilinguismo; ao mito; a religiosidade e ao sagrado. Nesse sentido, a
literatura indigena pode ser vista como uma interrogagao dirigida as praticas de leitura critica
e, portanto, como uma demanda por revises epistemolégicas no campo dos estudos
literarios. O presente ensaio constitui uma proposta de reflexdo sobre os caminhos criticos
possiveis quando se aceita o convite para “fazer morrer os olhos”, para citar Davi Kopenawa,
a fim de poder enxergar com novos olhos. Para esse fim, desenvolveu-se uma escrita
ensafstica caracterizada pela atitude autorreflexiva e experimental balizada teoricamente pelos
estudos decoloniais e pela relagio, tal como a propde o escritor caribenho Edouard Glissant,
como conceito chave. Em outras palavras, optou-se por definir a relaggo como método
investigativo e escritural em resposta a demanda por perspectivas moévels, parciais e
conectivas frente ao conhecimento segmentado e rigido das instancias disciplinares.
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Abstract: In recent decades, Indigenous literature has gained ground in the Brazilian literary
scene. In a context of a growing number of authors, the quantity and diversity of publications
counter the stigmatization that has reduced Indigenous literature to certain editorial niches.
Indigenous literature exposes the limits of the modern notion of literature and the critical
parameters that have guided editorial policies, since the written word and the book are part
of a set of articulations involving aspects related to orality; testimony; music; visual

production; activism; collectivity; territory; multilingualism; myth; religiosity and the sacred.
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In this sense, Indigenous literature can be seen as a question posed to critical reading
practices and, therefore, as a demand for epistemological revisions in the field of literary
studies. This essay constitutes a proposal for reflection on possible critical paths when one
accepts the invitation to “make one’s eyes die,” to quote Davi Kopenawa, in order to be able
to see with new eyes. To this end, an essayistic writing was developed, characterized by a
self-reflexive and experimental attitude, theoretically guided by decolonial studies and by
relation, as proposed by the Caribbean writer Edouard Glissant, as a key concept. In other
words, the choice was made to define relation as an investigative and scriptural method in
response to the demand for mobile, partial, and connective perspectives in the face of the
segmented and rigid knowledge of disciplinary instances.

Keywords: Indigenous literature, Davi Kopenawa, critical essay, relation, anti-extractivism

No Brasil, comunidades tradicionais como os povos indigenas e quilombolas tém
contribuido para a revisao de concep¢des que, gestadas na modernidade, se tornaram formas
unicas de compreensao da realidade. As perspectivas apresentadas por essas comunidades
revelam a violéncia inscrita na hegemonia do pensamento ocidental moderno, bem como
ratificam a existéncia de outros modos de estar no mundo. Nao surpreende, portanto, que,
em meio a intensos conflitos epistémicos e politicos em curso, venha ganhando cada vez
mais visibilidade a produgao literaria vinculada a povos nativos das Américas. Indissociavel
das pautas dos grupos a que se vincula, como evidencia o ativismo que a caracteriza, a
literatura indigena desestabiliza, em seu atravessamento pela oralidade, pelo testemunho e
pelo mito, a nogao mesma de literario. No entanto, a producdo atrelada a cosmologias e
pontos de vista alheios a tradi¢ao dos estudos literarios tem sido, com frequéncia, submetida
a um exercicio critico fundado essencialmente em paradigmas modernos. Nao se trata,
decerto, de relegar a inutilidade o ferramentario tedrico-critico ocidental, mas de indicar a
necessidade de processos mais autorreflexivos em trabalhos interessados em literatura
indigena. Dissociar a recep¢ao especializada do debate metodolégico no campo da critica
pode tetr, como consequéncia, a redu¢io da investigacio em torno de obras e autores/as a
uma simples questao de selegao de corpus. Nao se trata de minorar a relevancia da definicao
do corpus para a produgdo critica, muito pelo contrario; tampouco se ignoram os
desdobramentos politicos do estatuto literario conferido as obras indigenas. No entanto,
cabe perguntar se uma transformacio do campo de estudo nio seria necessaria para lidar

com os embates epistemologicos em que se inscreve a criagao artistico-literaria de povos
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originarios das Américas. Em outras palavras, no estudo da literatura indigena, a critica pode
prescindir de uma interrogacao metodologica capaz de ressituar sua propria atividade? Se se
entende como desejavel ou mesmo necessario o movimento em dire¢ao a autorreflexao, seria
viavel um fazer critico alheio ao cenario de disputa de onde emerge a literatura indigena?
Em resposta as inquieta¢oes assinaladas, aposta-se aqui no carater experimental do
percurso ensaistico que, caracterizado pela articulagao entre pensamento e produgao escrita,
se configure como uma experiéncia relacional. Com o objetivo de estabelecer conexdes que
enriquecam o alcance e as possibilidades de compreensao provocados por obras e projetos
de autoria indigena, a proposta de um ensaio como exercicio relacional pode constituir uma
alternativa valida a segmentagdo e aos seus efeitos sobre a formagao de sentidos de
pertencimento e inter-relacdes. Em outras palavras, ao se presumir que a sociedade ocidental
precisa experenciar mudangas que fagam “morrer os olhos”, para evocar imagem usada pelo
xama e pela lideranga yanomami Davi Kopenawa, o desafio critico consiste em relacionar em
um contexto de profundas desarticulagoes. Além disso, se se entende o extrativismo como

pratica fundada numa episteme de “desconexoes”, a¢oes de conexdao (em didlogo com a

)
contribui¢ao indigena) seriam em si mesmas antiextrativistas.

No texto que ora se apresenta, a op¢ao pela experimentagao critica, em bases
relacionais, levou ao acionamento de um conjunto heterogéneo de pensadores, bem como
a0 alinhamento com a reflexio de autores como o poeta e ensaista caribenho Edouard
Glissant, tendo em vista sua formula¢ao em torno de uma poética da relagao. Além do mais,
buscou-se afinar a pratica relacional incorporada ao pensamento e a escrita do texto as
singularidades das lutas indigenas. Ainda nessa direcdo, mostrou-se especialmente
interessante o investimento de Davi Kopenawa em parcerias com nao indigenas, uma vez
que sua politica de construgao de aliancas encerra, de um lado, agdes voltadas a
transformac¢ao de mentalidades, principalmente daqueles que ignoram realidades e saberes
de povos como os Yanomami; e, de outro, a necessidade de construir percep¢des mais
integradas que apontem como comuns interesses que usualmente sao atribuidos a grupos
especificos. A esse respeito, merece atengdo a vinculagdo estratégica entre a questao
ambiental e as disputas por territorio e reconhecimento promovidas por comunidades
tradicionais.

Em linhas gerais, a decisao de levar a cabo uma abordagem multidirecional na
elaboragao de uma critica empenhada na identificacdo e criagao de relagdes deveu-se ao
objetivo de pensar a literatura indigena como participante de processos politicos e estéticos

de cooperagao mais amplos, o que tornou necessario nao sé considerar o poder criativo,
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reflexivo e comunicativo da produgio artistico-literaria, mas também estabelecer conexdes
nao imediatas entre as lutas dos povos originarios e outros contextos socioculturais. No
espaco exiguo de um ensaio a ser publicado em periédico, nio é simples a tarefa de
experimentar; contudo, a estruturagao em arquipélago do texto parece ser uma saida
interessante. A referéncia recupera diretamente Edouard Glissant, quando imagina a
totalidade como composi¢ao do diverso posto em relagao, ilhas abertas formando um
arquipélago: “Uma outra forma de pensamento, mais intuitivo, mais fragil, amea¢ado, mas
sintonizado com o caos-mundo e seus imprevistos, se desenvolve hoje, apoiando-se talvez
nas conquistas das ciéncias humanas e sociais, mas em deriva rumo a uma visao do poético
e do imaginario do mundo. Chamo esse pensamento de pensamento arquipélago, ou seja,
um pensamento nao sistematico, indutivo [...]” (47).

O pensamento arquipélago, portanto, existe como pensamento de relacio, na medida
em que cada ilha (as se¢des que formam o texto, no caso do ensaio) nao ¢ uma unidade
fechada e autolimitada como o fragmento moderno tomado em si mesmo, mas existe em sua
conexao com outras unidades. Repeti¢Ges, retomadas, redirecionamentos e desdobramentos
vao se sucedendo de modo que a relagdo esteja, em alguma medida, na escrita, na reflexao e
nos materiais e fontes com que se busca lidar.

Convém, todavia, esclarecer as razoes que motivaram a elei¢ao do relacional como
fundamento do processo de elaboracdo critica no presente ensaio: de um lado, o
reconhecimento da fragmentagao e da desconexao inerentes a0 moderno como elementos
importantes de dominacao colonial; do outro, a percepgao de que praticas de cooperagio e
parceria, inclusive entre indigenas e nao indigenas, tém sido parte integrante do ativismo
politico e artistico-literario dos povos tradicionais.

No primeiro caso, adotou-se como referéncia a contribuicio de Bruno Latour ao
reconhecer o moderno como um “tecido nao inteirico”, no qual a dissolugao da continuidade
das analises estd manifesta na retirada da ciéncia da esfera social e discursiva. Na verdade, a
configuracio de um mundo de objetos (a natureza) situado fora da histéria e da politica é
apresentada pelo teérico como condigao para a postulagao de duas zonas ontoldgicas
petfeitamente separadas (humanos/nao humanos). Ainda nesse sentido, Latour declara: “A4
assimetria entre natureza e cultura torna-se entdo nma assimetria entre passado e futuro. O passado era a
confusdo entre as coisas e os homens; o futuro, aquilo que nao os confundira mais.” (70).
Ou seja, ontologias instituidas modernamente envolvem ainda uma acepg¢ao de tempo linear
progressivo, de modo que o pré-moderno, tomado em equivaléncia ao selvagem ou ao

barbaro, se define pela manutengao das relagoes de continuidade do tecido natureza-cultura.
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Isso acontece devido a énfase moderna, segundo Latour, em processos de purificagdo que
permitem separar e isolar, criando divisdes ontoldgicas fundantes da violéncia sobre povos e
biomas identificados como “natureza” (Daflon 56). Ao defender a relevancia da mediacao e
das redes, o pensador francés ndo intenciona, contudo, criar oposi¢ao entre mediar e
purificar; seu interesse é evitar a ruptura como principio de constru¢ao do pensamento. Sua
aposta em desdobrar mais que desvelar, acrescentar mais que imputar, confraternizar mais
que denunciar se radica no seu questionamento em torno do moderno, a0 mesmo tempo
que indica a impossibilidade de estabelecer alternativas ao modelo hegemonico sem mudar
determinados procedimentos metodolégicos. Em suma, se se buscasse reduzir a experiéncia
moderna a um tnico denominador e, a partir dai, se realizasse uma inversao dos valores, nao
se estaria efetivamente alterando o modo de conceber a realidade. Logo, como propde Bruno
Latour, nao se trata de substituir a purificagao pela media¢ao, mas de favorecer outros modos
de funcionamento entre elas, levando-se em conta, principalmente, as consequéncias da
prioridade conferida pela modernidade a primeira em detrimento da segunda.

No segundo, assume-se como ponto de partida a possibilidade de aprender com o
que ou quem se situa na condi¢ao de objeto de estudo. A oposi¢io moderna sujeito/objeto,
em sua correspondéncia a divisio ontolégica humano/nao humano, esvazia a agéncia e os
saberes do “outro”. Logo, a transformac¢ao decorrente da revisio de formas de atuar e
produzir conhecimento exige desmontar a disposi¢ao dicotémica que, no caso dos povos
indigenas, tem justificado a sua tutela e a sua desqualificagio como sujeitos. Nesse sentido, a
identificacdo de parcerias e associagdes no ambito da produgao desses povos, bem como de
uma atividade politica muitas vezes ligada a aspectos de suas cosmologias, converge com
uma atividade critica interessada em promover relagoes.' Estio em consonincia processos
criativos em parceria, no caso das cooperagdes firmadas entre Davi Kopenawa e
artistas/pensadores nao indigenas, e a posiciao pedagdgica assumida pelo xama. A iniciagio
de um xama yanomami, como relata Kopenawa, é um processo arduo de aprendizagem
progressiva, necessaria, porém, ao desenvolvimento de uma sensibilidade que possibilite o
transito entre mundos que, embora comunicantes, permanecem invisiveis a maioria de nos:
para virar um xama, é preciso fazer morrer os olhos e, entdo, ver. Essa imagem talvez seja
adequada para representar a transformagao pela qual as sociedades contemporaneas precisam
passar. Ao se pensar que também o critico precisa fazer morrer os olhos para ver, a realizagdo

de um texto ensaistico sobre aspectos da produgio de indigenas como Davi Kopenawa se

LA esse respeito, merece destaque a formulacido de Eduardo Viveiros de Castro e Tania Stolz do conceito de
petspectivismo amerindio como se pode conferir em publica¢des como Metafisicas canibais ¢ A inconstincia da
alma selvagen, de Viveiros de Castro.
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assemelha, em algum grau, 2 iniciagio do xama.*> O percurso dificil da transformacio dos
modos de ver inclui igualmente a abertura de canais de comunicagao afeitos a diversidade de
existéncias e cosmovisdes. A escrita critica concebida sob essa Otica funcionaria como
semeadura de praticas, uma vez que os modos como ela se d4, ao se associar a
experimentacao e a construcao de conexdes, também tém valor metodolégico. Integrado ao
campo de disputa em que se insere a literatura indigena, o fazer critico se renova ao tecer
redes (em vez de fragmentar e isolar); ao conceber a formulagao da escrita em si e do
pensamento; ao se deixar modificar pela produgao indigena no lugar de trata-la simplesmente
como objeto passivo de conhecimento. Vale lembrar que a critica sempre corre o risco de
ser extrativista, especialmente quando objetifica o outro, se assume como fonte tnica de
saber e se arroga a autoridade dos pareceres finais. Para nao cair no extrativismo, o critico
precisa se permitir a contaminacao de formas coletivas e cooperativas.

Enfim, ¢ preciso fazer morrer os olhos, para ver.
Encontros

Na busca por uma ontologia politica, para usar termo do antrop6logo colombiano
Arturo Escobar, ou mesmo pela relagio, como a concebeu o poeta antilhano FEdouard
Glissant, vale pensar os movimentos de contato entre indigenas e nao indigenas no Brasil,
em particular quando se considera a agdo predatéria que muitas vezes marca a presenga
branca em terras indigenas.’

O exercicio de aliangas constitui forma de resisténcia a a¢oes violentas impetradas
por garimpeiros, grandes mineradoras, agronegoécio, madeireiras e corporagoes
internacionais envolvidas em megaprojetos cujos efeitos negativos sobre ecossistemas como
o amazonico tém sido notaveis. Num contexto em que, sob as ben¢dos de um Estado

conivente, quando niao agente, essas agoes vém pressionando o avango das fronteiras do

2 A fungio de diplomacia e tradugdo entre mundos desempenhada pelo xama ¢ assinalada por Eduardo Viveiros
de Castro, como se encontra disposto em seu livto Metafisicas canibais: “Por serem capazes de ver as outras
espécies como estas se veem — como humanas —, os xamis amazonicos desempenham o papel de diplomatas,
operando em uma arena cosmopolitica onde se defrontam os diferentes interesses dos existentes.” (Viveiros de
Castro 119)

3 Para o antropdlogo colombiano: “La critica de los dualismos (mente/cuerpo; yo/otro, sujeto/objeto,
naturaleza/cultura, matetia/espiritu, etcétera) esti surgiendo en varios dominios tedticos, intelectuales y
activistas, no solo de la academia. La convergencia de estas tendencias estd fomentando la apariciéon de un
campo ontolégico-politico que cuestiona estos dualismos de forma novedosa, yendo mas alla de ellos. El
surgimiento multisituado de ese campo esta haciendo progresivamente perceptible —teérica y politicamente—
una gama de alternativas, crecientemente conceptualizada en términos de la nocién de ‘relacionalidad’.”
(Escobar 27) / O poeta e ensaista das Antilhas obsetva em Poética da Relagio: “Ao longo deste livro, torno a
passat pelo que, para mim, ha tanto tempo, constitui as linhas de for¢a de uma tal poética: a dialética do oral e
do escrito, o pensamento do multilinguismo, a balanga do instante e da duragio, o questionamento dos géneros
literarios, a for¢a barroca, o imaginario nio projetante.” (Glissant 60).
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neoextrativismo na América Latina (Svampa 31-33), a sinergia entre conhecimento xamanico
e trabalho de criagdo artistico-literario representa uma frente importante de promogao, em
chave afirmativa, de modos de existit em espaco nacional.® A autorrepresentagio e a
ratificagao de subjetividades muitas vezes ignoradas ou mesmo negadas ganham ressonancia
em obras que, testemunhas do encontro de culturas, apontam para outras formas de agir,
pensar e representar o mundo. As poéticas e epistemes, que Ppropomos chamar
antiextrativistas, emergem da troca e do trabalho conjunto desenvolvido em sistema de
cooperagao entre povos originarios e nao indigenas. Exemplificam essas situagdes de
intercambio ativo parcerias como as que se estabeleceram entre Davi Kopenawa e a fotografa
Claudia Andujar e o antropdlogo francés Bruce Albert desde os anos de 1970, e, mais
recentemente, o cineasta brasileiro Luiz Bolognesi. Nas relagdes intersubjetivas que
envolvem xama, antropologo e artistas, nem Albert, como pesquisador, se sentiu autorizado
a dizer quem eram os Yanomami, nem Andujar e Bolognesi se atribuiram autoridade para
falar em seu lugar.” Nesses encontros, o que se observa é a construcio de um dialogo e,
consequentemente, o estabelecimento de corresponsabilidades. A conjunc¢ao de expertises,
formas e narrativas originais tanto dos saberes dos indigenas quanto dos individuos de
formacao ocidental nao resulta, contudo, de uma sintese ou de tentativas de construcao de
uma unidade harmoniosa. Bem ao contrario, as diferencas nio se apagam e essa é uma
condi¢ao importante para a riqueza e poténcia dos trabalhos construidos em cooperagao. Da
publicagao de A gueda do céu ao trabalho de roteirizagao e filmagem em cooperagao entre
cineasta e yanomamis em A zltima floresta, os contrastes e as dificuldades estdao inscritos na
produgdo em coautoria, seja pela tensao entre oralidade e escrita, seja pela encenagio de
mitos e sonhos em um documentario.

Os esfor¢os sio somados e transformados para assegurar continuidades (nao
continuismos) como se pode compreender do que escreveu Claudia Andujar ao retornar, em

1975, de um periodo de convivéncia com os Yanomami:

* A socidloga argentina considera: “Em suma, o extrativismo perpassa a longa memoria do continente e de suas
lutas, define um modo de apropriagio da natureza, um padrio de acumulag¢io colonial, associado ao nascimento
do capitalismo moderno. Entretanto, sua atualizacio, no século XXI, traz novas dimensdes [...]” (Svampa 32);
“O neoextrativismo contemporineo pode ser caracterizado como um modelo de desenvolvimento baseado na
superexploracio de bens naturais, cada vez mais escassos, em grande parte ndo renovaveis, assim como na
expansio de fronteiras de exploragdo para territérios antes considerados improdutivos do ponto de vista do
capital” (Svampa 33).

> Importante ressaltar que a construgio de aliangas e o estabelecimento de trocas entre indigenas e nio indigenas
ndo excluem o investimento na autonomia dos povos, em particular quando se trata de representarem a si
mesmos. Diante disso, a formagao de fotégrafos, escritores e cineastas indigenas tem um impacto significativo
na autorrepresentacdo dos grupos, assim como na documentagio e denuncia da sua realidade.
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Se despedir implica um fim: mas a vida é uma continuagao eterna das coisas
que se ligam, desligam e ligam de novo. As vezes de jeitos diferentes. Tem
mil maneiras de se separar e se juntar: ¢ um processo molecular. As formas
sao infinitas, as combina¢Oes indmeras, mas essencialmente sempre tudo

continua: é o processo da vida. (99)

Na declaragao da fotdgrafa nascida na Suica e naturalizada brasileira, a continuidade
reverte o sentido de ruptura da despedida a favor de um processo vivo de conexoes que se
preserva e se aprofunda. Responsavel por um amplo e sofisticado registro fotografico do
povo yanomami, para Andujar, a separagdo nao apaga as experiéncias construidas
conjuntamente nem impede encontros futuros. A grande variedade de combinagGes
possiveis expressa uma poténcia vital que se traduz na metafora elaborada a partir da quimica.
Essa potencialidade se opoe a movimentos de destruigao e, nesse sentido, continuar significa
existir numa realidade marcada por constantes a¢oes de exterminio.

As frequentes exposi¢des das fotografias de Andujar, em contextos e institui¢oes
distintos nas ultimas décadas, reatualizam a experiéncia vivida como fotégrafa no final do
século XX, a0 mesmo tempo que a continuada exibi¢ao das fotos possibilita ndo apenas a
ampliagao do publico alcangado, mas também a insercao das imagens no repertorio cotidiano
dos cidadaos nao indigenas, o que favorece o surgimento de novas leituras. As ja cronicas
agressoes contra povos da Amazonia, por exemplo, se expandiram no Brasil mais
recentemente gracas a uma politica governamental de incentivo ao avan¢o do garimpo em
terras indigenas. Em 2023, se tornou publica a crise humanitiaria em curso entre os
Yanomami; ndo era, contudo, algo inédito, pois, no fim dos anos de 1980 eles ja haviam sido
vitimas de uma “catastrofe ambiental e epidemiolégica” decorrente da invasio maciga de
garimpeiros em seu tertitorio (Albert 42).°

Por outro lado, a visibilidade conferida aos crimes contra os Yanomami tem sido
acompanhada também pela exposicao mais ampla de seus modos de viver. A crescente
difusdo de informacGes e imagens nesse sentido culminou no Carnaval do Rio de Janeiro em
fevereiro de 2024. O desfile de escolas de samba do grupo especial do Rio de Janeiro ha

muito se converteu em um espetaculo de massas com alcance internacional, com efeitos nos

¢ Com a invasdo do garimpo ilegal nas terras Yanomami sob a chancela do governo do ex-presidente do Brasil
Jair Bolsonaro, que esteve no poder entre 2018 e 2022, o desmonte da assisténcia a saide dos povos indigenas
se associou a um conjunto de fatores que tém levado a desnutrigio e ao adoecimento da populagido Yanomami:
transmissdo de doencas infectocontagiosas, d4guas contaminadas por substincias toxicas, diminui¢io da caga e
da pesca em decorréncia das transformagGes locais perpetradas por garimpeiros (Souza). A situagdo de
emergéncia sanitaria, contudo, s6 veio a publico com a posse do novo presidente eleito, Lufs Inacio Lula da
Silva, em janeiro de 2023 e, apesar das medidas tomadas, ainda constitui um problema grave.
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modos de fazer carnaval tendo em vista, particularmente, a transmissao audiovisual do
evento. Por outro lado, permanece importante a vinculacio entre as agremiagles e
comunidades de favelas e suburbios. A escola de samba Académicos do Salgueiro, baseada
em uma favela da zona norte do Rio do Janeiro, abandonou a habitual caricaturizagdo do
“indio” para expor a causa dos indigenas desde o ponto de vista dos mesmos, o que justificou
a participa¢ao de liderangas importantes — a ministra dos povos indigenas Sonia Guajajara, o
ativista e pensador Ailton Krenak, além do préprio Davi Kopenawa, para citar alguns — no
desfile de Carnaval. A escola, conhecida por seu compromisso com a histéria, as lutas e
conquistas da populagdo negra no pafs, explorou a convergéncia entre as pautas da populagao
afrodiaspérica urbana e as dos povos da floresta. Em meio ao fortalecimento das lutas contra
o racismo no Brasil, de um lado, e a difusdo de perspectivas negacionistas e a crescente
perseguicao as religides de matriz africana, de outro, a proposta do Salgueiro compreendeu
a afirma¢ao do modo de vida Yanomami por meio do encontro, da formagao de aliangas que
favorecem a expansao de uma rede complexa de conhecimento e enfrentamento politico. A
agremiagao carioca, em seu comprometimento com manifestagoes culturais afrobrasileiras,
aliou a uma festa tradicional como o carnaval saberes e ritmos indigenas, como se observa

nos seguintes versos do samba:

Hutukara ¢, sonho e insonia’
Grita a Amazonia antes que desabe
Cago de tacape, dango o ritual

Tenho o sangue que semeia a nagao original

Eu aprendi o portugués, a lingua do opressor
Pra te provar que meu penar também ¢é sua dor

(Da Flor et al)

A referéncia a “queda do céu” contada nos mitos Yanomami em “desabe” e a alusao
a Hutukara aparecem articuladas na voz que se comunica em portugués (a “lingua do
opressor’”’) para defender seu povo. Diante do impacto da publica¢ao do livro A gueda do cén,
de Bruce Albert e Davi Kopenawa, inicialmente em francés em 2010 e depois em portugués

no ano de 2015, bem como das convergéncias entre o texto publicado e a letra do samba, é

7 Designacio dada a terra na cosmologia Yanomami: “O nivel terrestre, desta vez considerado de acordo com
um eixo cosmolégico vertical, ¢ designado pela expressdo ward patarima mosi, o ‘velho céu’, ou, para os xamas,
butnkara @’ (Albert 40)

38 PORTUGUESE CULTURAL STUDIES * VOL 9 (2) * 2025 « DOSSIER 1



razoavel reconhecer na primeira pessoa referéncia a lideranca Yanomami. A escola de samba
canta os ensinamentos de Kopenawa, o que ¢é ratificado pelo emprego de sonoridades
proprias a lingua e aos cantos dos Yanomami. Processa-se assim a presentificagdo do xama
por meio de sua fala: forma de agdo sobre e no mundo. Por outro lado, a voz no samba nao
deixa também de ser da comunidade do Salgueiro atualizada na performance do canto
durante o desfile e na experiéncia de dor compartilhada enquanto grupos sociais depreciados,
racializados, perseguidos e violentados.

Ha, todavia, outro aspecto digno de consideragao. A grande repercussao da crise
humanitaria na Amazoénia contribuiu para o fortalecimento da associagio entre a
sobrevivéncia de comunidades tradicionais e a prote¢io de biomas como a floresta
amazonica. A ligacdo entre garimpo e areas florestais devastadas vem acompanhada das
imagens de criangas famélicas e de adultos doentes, o que ratifica a progressiva tendéncia de
vincular a preserva¢iao ambiental aos povos indigenas e suas cosmologias. A esse respeito, o
antrop6logo Bruce Albert esclarece: “Para os Yanomami, a ‘terra floresta’ #7ihi a nao é de
nenhuma maneira um espago exterior a sociedade, cenario mudo e inerte das atividades
humanas e simples campo de recursos cujo dominio se deveria controlar. Trata-se mais de
uma vasta entidade dotada, como todas as outras, de uma imagem-esséncia (...)”" (42-43).

A natureza, modernamente concebida como realidade exterior ao humano, foi
objetificada e reduzida a condigao de recurso, o que a sujeitou a predagao incessante. Sem
davida, se a “terra floresta” esta viva, ela nem é um vazio a ser explorado nem uma fonte de
riquezas a ser esgotada. A valorizagao dos saberes amerindios, antes sequer reconhecidos
como conhecimento, representa, nesse contexto, a possibilidade de promover outros modos
de conhecer e, consequentemente, de se relacionar com o mundo natural. Ao mesmo tempo,
a urgéncia do debate ambiental tornou plausivel para os povos indigenas, em sua luta por
sobrevivéncia, assumirem o papel de defensores da natureza. Ainda que se deva considerar a
multiplicidade de fatores envolvidos nessa discussio, ¢ bastante significativo que
conhecimentos de povos originarios venham constituindo a base da formulagao tedrica da
antropologia contemporanea, o que tornou possivel a exposi¢ao mais contundente do carater

etnocéntrico da oposiciao natureza/cultura.
Uma totalidade-mundo

Na contramio da transcendéncia de universais, a énfase nas realidades encaradas,
indissociavelmente, como fisicas e culturais, revela a dimensao complexa e mdaltipla de

contextos locais. A afirmagao do lugar nao equivale a isolacionismo, pelo contrario: seria
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antes parte de uma totalidade concebida como um estado relacional, que tampouco se
confunde com a globaliza¢ao baseada na determinac¢do hegemonica de um modo de existir
as custas da invisibilizacio de experiéncias/existéncias. Em outras palavras, o
reconhecimento do lugar consolida a diferenga e a diversidade num esquema de interagdes
imaginado por Edouard Glissant como pensamento-arquipélago ou totalidade-mundo. O poeta
caribenho ¢ ele mesmo um bom exemplo de constru¢iao do conhecimento a partir do lugar,
evidéncia da indissociabilidade entre o mundo fisico e a produgao cultural: em suas obras, as
experiéncias da ilha, do mar e do arquipélago formam um quadro de pensamento que se
constréi com/na paisagem vivida.

O antropdlogo Arturo Escobar, em seu estudo sobre comunidades da regidao do
Pacifico colombiano, ratifica a importancia do local para a constru¢io de determinados
saberes. Da mesma forma que Edouard Glissant, nio interessam a Escobar perspectivas
isolacionistas, mas processos decorrentes de encontros e relagdes que vao suportar a
interculturalidade. A interconexdo entre o lugar e o conhecimento, por sua vez, estaria
expressa numa geopolitica que leva o antropdlogo a indagar: “;Cual es el conocimiento
valido? sCémo se relaciona con el lugar, con la cultura y con el poder?” (Escobar 64).

Uma vez que “En términos generales, las luchas basadas en el lugar relacionaron el
cuerpo, el medio ambiente, la cultura y la economia en toda su diversidad” (Escobar 67), nao
¢ dificil concluir que disputas por territdrio tém aspecto ecolégico e, portanto, populagoes
que defendem o lugar desempenham um papel importante no campo das lutas ambientais e
na implementa¢ao de politicas de conservacao. Confrontos ecolégicos, a sua vez, sao

também epistemologicos:

Ecologistas con perspectiva filoséfica argumentan que la crisis ecologica es
una crisis de los sistemas modernos de pensamiento. No solo la ciencia y la
tecnologia moderna contribuyen con una desenfrenada destruccion, sino que
tampoco parecieran proveer soluciones viables a los problemas. Por esta
razoén, las preguntas epistemoldgicas son fundamentales cuando se estan

discutiendo temas de naturaleza [...]. (Escobar 68)

Fica patente, portanto, que os embates que envolvem a natureza passam
necessariamente pela legitimacao ou nao de concepcdes de mundo. A dicotomia natureza e
cultura, em sua matriz moderna, nao apenas se associa a agdes violentas de apropriacao,

como também ndo oferece resposta aos desafios ambientais a serem enfrentados.

40 PORTUGUESE CULTURAL STUDIES * VOL 9 (2) * 2025 « DOSSIER 1



Reconhecem-se as limitagoes dos dualismos na medida em que se busca “estudiar el arraigo
del conocimiento en las relaciones sociales, es decir, el conocimiento que es producido en el
didlogo, la tensién y la interaccién con otros grupos, y como este conocimiento es
promulgado y trabajado en el sistema de redes” (87). Ha um importante sentido cooperativo
que aponta para a interculturalidade, assim como o lugar nio se encerra em si mesmo e deve
ser visto em sua integra¢ao a um sistema de redes.

A favor de uma pocética da relagao, Glissant vai propor uma totalidade-mundo em que
precisamente o lugar é a garantia de constitui¢io de uma organizagao rizomatica, ou em rede,
para usar o termo de Escobar. Reconhecer o carater epistemolégico do lugar ira, por sua vez,
representar a resisténcia a imposi¢ao de uma cosmovisio como unica (que o antropélogo
colombiano chamara de branca) em detrimento da diversidade que pressupoe uma atitude
ecoldgica. Nesse sentido, se entrelacam lugar-povos-conhecimentos em uma ecologia ja que,
como declara Edouard Glissant: “...a totalidade do mundo é um rizoma no qual todos tém
necessidade de todos...” (121).

A vocagao de exportadoras de matérias-primas atribuida a regides como a América
Latina faz parte de uma légica de domina¢iao que reduz a natureza e povos a condi¢ao de
recursos a serem explorados. Essa objetificagdo torna possivel uma concepcio de
modernizac¢do que, assegurada por uma hierarquia geopolitica, favorece o avango extrativista
continuo. De fato, a destrui¢ao de biomas coexiste com o saque, a pobreza e o apagamento
de culturas. Esse processo, porém, se da ainda na duplicidade entre apropriagio e
desqualificagao que envolve os modos como hegemonicamente tém sido tratados saberes
locais. Por conseguinte, quando se trata de contrapor-se ao avango voraz de necropoliticas e
praticas extrativistas, a disputa epistémica é crucial a preservacido da vida. Ou seja: “la
naturaleza como régimen de representacion se constituye en un campo de lucha epistémico-
politica” e “[L]a mercantilizacion de la naturaleza y su consecuente colonizacion esta mediada
por la produccion de conocimientos” (Alban A. e Rosero 30). Contudo, como Alban e
Rosero dao a ver, nio se trata apenas de colonizar a natureza, mas também de uma
colonialidade da natureza subjacente a definicdo de quem teria o direito de conhecé-la e
explora-la, e até mesmo de protege-la.

Diante da imposi¢ao da ciéncia (em seu consoércio com Nog¢oes COmMoO Progresso,
modernizac¢ao e desenvolvimento) como tnica forma valida de conhecimento, ¢é flagrante a
associagdo entre esquemas de pensamento e a exploragaio desmedida da natureza. A
monocultura como modelo esta diretamente associada ao extrativismo, pois a uniformidade

de espécies ou de pensamento exige a destitui¢ao da diferenga e do diverso. Em suma: “El
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paradigma de la ciencia y la tecnologia negd de manera tajante el acumulado de
conocimientos de estos pueblos, suprimiendo de plano mundos construidos a partir de la
comprension de fenémenos y soluciones de la naturaleza [...]” (Alban A. e Rosero p. 31).

A imposi¢ao de uma cosmovisao, apresentada como tnica e universal, participa, sem
duvida, de um projeto hegemoénico moderno/colonial, como Alban e Rosero lembram. Por
outro lado, a contundente ligacdo entre violéncia epistémica e extrativismo aponta para o
valor estratégico de possiveis alternativas representadas por epistemologias usualmente nao
reconhecidas enquanto tais. Basta considerar, por exemplo, a relevancia politica alcancada
por propostas que, como o Bem Viver, foram cunhadas no ambito de povos originarios
latino-americanos.

Se as cosmologias foram desconsideradas como conhecimento, também as artes e as
humanidades sofreram uma depreciacdo significativa desde o século XIX. Apesar disso, é
preciso reconhecer que essas areas de atuagao e pensamento também tém um papel a cumprir
na constru¢ao de outros formatos e modelos de compreensio do mundo.

Se, como defende Edouard Glissant, o lugar ¢é incontornavel, também sabemos que
os lugares sio multiplos e ndo estdo isolados. A diversidade imaginada pelo ensaista
caribenho pressupde processos expansivos de relagao. Ou seja, contrario a perspectivas
culturais monoliticas e excludentes — a identidade como raiz Unica —, o ensaista antilhano
propoe o rizomatico. Se a identidade raiz unica se expande e destréi aquilo que nao reconhece
como proprio; na identidade rizoma, raizes vao ao encontro de outras raizes, de forma que
o “que se torna importante nao é tanto um pretenso absoluto de cada raiz, mas o modo, a
maneira como ela entra em contato com outras raizes: a Relagao” (Glissant 33).

Pensemos entdo a raiz como aspecto do lugar “de onde emitimos a fala, de onde
emitimos o texto, de onde emitimos a voz, de onde emitimos o grito” (Glissant 33). Uma
poética da relagio, nesses termos, em contraste com enclausuramentos, possibilitaria “abrir o
lugar, sem desfazé-lo, sem dilui-lo” (32). Na sua perspectiva como poeta-ensaista negro das
Antilhas e leitor da filosofia de Deleuze e Guattari, Glissant pensa as raizes, ndo como
absolutos intocaveis, mas como formas permanentemente sujeitas a contatos a partir dos
quais se estabelecem novas tramas. Nesses termos, a relacio tanto se da com outros grupos
humanos quanto com a natureza e o cosmos, o que leva o poeta caribenho a interessar-se
pelos lugares comuns, isto é, “lugares onde um pensamento do mundo encontra um
pensamento do mundo” (37).

O lugar existe no mundo, tanto quanto as rafzes se ligam a outras raizes. A diversidade

existe numa totalidade-mundo:
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Praticar uma poética da totalidade-mundo ¢ unir de maneira remissivel o

lugar, de onde uma poética ou uma literatura é emitida, a totalidade-mundo,

e inversamente. Ou seja, a literatura ndo é produzida em suspensio, nao se

trata de algo em suspensao no ar. Ela provém de um lugar, ha um lugar

incontornavel da obra literdria. Mas, em nossos dias, a obra literaria convira

tanto mais ao lugar quanto mais estabelecer uma relacao entre esse lugar e a

totalidade-mundo. (Glissant 38)

A énfase na literatura ndo impede que consideremos que as artes em geral e a teoria
também devam surgir nessa relagao, ou melhor, devam se constituir relacionalmente. E, se é
como caribenho que Glissant pensa em categorias como arquipélago e continente, o faz para
dizer que o pensamento de sistema ou continental nao da conta do “nao-sistema generalizado
das culturas dos mundos” (47) cuja imagem seria o arquipélago, ou seja: “um pensamento
nao-sistematico, indutivo, que explora o imprevisto da totalidade-mundo, e que sintoniza,
harmoniza a escrita a oralidade e a oralidade a escrita” (33). Por esse caminho, o ensaista nos
leva a compreender que, se o pensamento arquipélago pressupoe a ambiguidade que a todo
custo o modelo cognitivo ocidental busca eliminar, sua legitima¢dao aponta também para o
poético como modalidade de conhecimento capaz de instaurar outra relagio com o tempo e
com a realidade, em distin¢ao ao controle e a uniformidade que marcam os paradigmas do
Ocidente moderno.

Porém, nao se trata simplesmente de reconhecer a diferenca entre formas de
pensamento, mas de indicar a importancia daquelas que foram obliteradas. Diante disso, o
lugar comum funciona como area de encontro, pois, se 0 pensamento de sistema ou
continental desqualificou linguas que foram identificadas como de sociedades “fechadas” ou
do “folclore”, quando se trata de “ouvir o outro”, as estratégias particulares se somam aquelas
que “seriam discutidas em comum”, formando um conjunto ou estratégias de conjunto
(Glissant 48).

No avesso do isolamento, da folclorizacio e do apagamento, possibilidades se
desdobram. Essa multiplicidade de caminhos, a maneira do que propoem as imagens do
arquipélago e do rizoma em Glissant, ecoa o relacional e o lugar como cena de processos
interculturais. Essa compreensao leva a indagar a fungao de parcerias, compartilhamentos e
cooperagoes entre indigenas e nao indigenas, bem como das mutuas interferéncias entre
linguagens artisticas e saberes, na constru¢ao de praticas contra-hegemonicas, principalmente

quando envolvem processos que fazem convergir questoes epistemoldgicas e ambientais.
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A experiéncia do encontro e do lugar comum esta materializada em A gueda do cén, ao
afirmar o lugar Yanomami como parte de uma zofalidade-mundo. Em sua reflexao sobre a
literatura dos povos originarios no Brasil, Julie Dorrico observa o duplo movimento da
“autoexpressao da alteridade e de resisténcia” e o protagonismo do sujeito indigena numa
literatura que se configura como “militante, ativista e engajada” (133-134). A pesquisadora e
também escritora indigena busca a partir daf situar a narrativa de A gueda do ¢én, indicando-a
como “um compésito de memoria, depoimento, (auto)biografia e testemunho que constitui
uma mensagem de reflexdao e de dendncia para e sobre os ‘brancos’.” (134) Ao desenvolver
sua leitura do livro de Davi Kopenawa e Bruce Albert, Dorrico frisa o estatuto de um “texto
escrito/falado a dois” resultado do processo cooperativo entre etnégrafo e indigena, bem
como da interposi¢ao entre expressao oral e escrita.

A problematizagao da dicotomia entre oralidade e escrita esta ainda, como nota Julie
Dorrico, na aproximagao entre a linguagem oral, o registro escrito e a pictoflifica. Esta ultima
corresponde a uma forma visual e simbolica peculiar a cada povo que se caracteriza por
“desenhos figurativos e padroes geométricos que sao tomados como escritas, pictoglificas e
extraocidentais” (Dorrico 1306).

Como a leitura de A gueda do céu permite notar, Kopenawa nao sé insiste na realizagao
oral do relato cuja transcrigao cabera a Bruce Albert, mas também declara as qualidades desse
registro, inclusive, em superioridade a escrita, uma vez que esta levaria a dependéncia a
suportes externos aos sujeitos para preservagao da memoria coletiva. Nessa dire¢ao, Dorrico
entende que: “Apesar de recorrer a escrita, a palavra realizada pela mao de Bruce Albert, a
narrativa de Davi escolhe seguir principios da oralidade, uma vez que a mensagem foi passada
em situagoes de oralidade. Bruce as gravou e depois as transcriou para o impresso junto a
colabora¢ido de Davi.” (137)

O registro escrito pelo etnégrafo se configura, nesses termos, como uma
“transcria¢ao”, o que se pode ainda entender como um processo de tradugao. Por outro lado,
como a autora argumenta, a narrativa construida tanto pela tradi¢ao ancestral da oralidade,
quanto por meio da escritura pictoglifica e da tradi¢ao alfabética ocidental, pode ser encarada
como uma resisténcia da “voz indigena” manifesta no emprego de recursos, formas e
linguagens. Essa perspectiva a autoriza a concluir acerca de A queda do cén que: “Retrata,
assim, uma autoria que foge aos padroes ocidentais e Yanomami; uma forma
concomitantemente oral e escrita, pessoal e coletiva; valoriza o carater da autoexpressao, e
projeta uma mensagem ao povo da mercadoria que é também a critica xamanica de Davi

Kopenawa.” (Dorrico, 137)
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Ao mesmo tempo, a experiéncia narrativa do livro encerra algumas das tensdes do
testimonio latino-americano, mas nao deve ter sua abordagem limitada ao viés do
enquadramento em género. Mais interessa identificar o que no relato é compartilhado com
modalidades discursivas que encontram razao de ser em uma regiao marcada por conflitos.
Nesse sentido, considerando a pratica do festimonio na América Latina em diferenca ao
testemunho relacionado ao Shoah (Seligmann-Silva 34-35), convém atentar para o que define
em linhas gerais sua especificidade, particularmente quando envolve a confluéncia com a
antropologia. Por outro lado, como acrescenta o critico Joio Camillo Penna, é digna de nota
a configuracao coletiva do sujeito testemunhal que nao atua como informante e, portanto,
nao se situa em uma posicio objetificada. A questio politica que envolve o valor
contrahegemonico de processos de enunciagao atribui significado particular a uma retomada
do controle do discurso, o que tem implicagdes precisamente na fungao de intermediagao
daquele que transcreve o relato oral para o registro escrito. Penna recupera a teorizagao de
Miguel Barnet quando diz que: “O transcritor (o autor) deve portanto se apagar para chegar
a uma ‘despersonalizacio’ quase que absoluta, sé subsistindo de forma residual — como
veiculo para o sujeito testemunhal, que em udltima analise se confunde com a coletividade
como um todo e com a prépria histéria — o sujeito popular como sujeito da histéria.” (307).
E acrescenta que a critica posterior a Barnet indicara “a relagdo entre informante e gestor
como negociagao ou articulacio complexa de diferengas” (307). Essa mudancga de posigao
vai a0 encontro de narrativas como A gueda do cén, em que declaradamente o transcritor nao
equivale a autor, visto que a autoria nao s6 é compartilhada como a atitude cooperativa entre
o xama e o antropologo constitui principio organizativo do livro. Isso esta claramente
indicado nas indica¢oes dadas pelos textos de apresentagao, assim como na atitude autoral
revelada, por exemplo, na individualiza¢ao desses mesmos textos.

O deslocamento da situagao de passividade e objetificacao dos informantes torna-se
necessario a afirmagdao de uma subjetividade coletiva. Ao se referir ao livro de Rigoberta
Menchu, que marca a tradicdo do Zestimonio latino-americano, Camillo Penna observa que,
embora se pudesse conceber a obra como uma espécie de Bildungs-roman nio ficcional, tanto
esse género quanto a autobiografia narram “histéria de vida individuais” ao passo que “o
testemunho de Menchy, ou o testemunho em geral, narra construgao de subjetividades
coletivas” (Penna 311).

Ainda a esse respeito, merece atengao o que O critico aponta como “coaliza¢ao
solidaria”: “(...) as teorias do testemunho elaboram uma nova forma de politica centrada na

coalizagao solidaria de identidades diferentes, ou contraditorias, mas que se entrerrespeitam,
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num “sujeito plural” que produz identidades relacionais e nao identificatérias, metonimicas
e nao metaféricas [...].”7 (316) Se relagdes solidarias possibilitam a constru¢ao de uma
subjetividade coletiva no testemunho, convém ponderar como entram nessa coalizio
antropologos, artistas, ambientalistas...

Em sua visdo sobre o que seriam os zestzmonios conscientizadores, George Yudice
ressalta que, ao surgirem de lutas comunitarias locais, nao intencionam representar, mas
contribuir para a transformagao da sociedade e de consciéncia. E, portanto: “El énfasis no
cae sobre la fidelidad a un orden de cosas ni sobre la funcién de portavoz ni sobre la
ejemplaridad — los tres sentidos de representacion — sino sobre la creacion de solidaridad, de
una identidad que se esta formando en y a través de la lucha” (Yudice 216). A importancia
da dimensao colaborativa e solidaria na construcao da narrativa se desdobra, ainda, na busca
também por nexos de solidariedade com comunidades externas, de tal forma que Yudice
afirma ser a principal fun¢ao do testemunho “servir de vinculo entre diversas comunidades”
(230).

Logo, a totalidade-mundo se constitui, quando se pensa na produgao artistico-literaria
indigena, na diversidade situada, ou seja, na constituicio de sujeitos ligados a territorios e
grupos sociais como parte de uma teia de conexdes. O testemunho como producio de
vinculos é também a afirmagio das particularidades de um modo de existir e estar no mundo
que necessita, porém, ser considerado em relagao a outros modos de ser. Essa é uma
perspectiva bem diversa daquela que entende as diferengas como elementos de oposigao e
autoexclusio, como se a diversidade resultasse do isolamento entre formas e seres ou como
se, sem a classificagdo que opde, houvesse apenas a completa indiferencia¢ao (Descola 29-
35). Sob esse viés, a construgao de parcerias subentende a transgressio de linhas de
isolamento, oposi¢ao e hierarquizacao entre literatura e outras linguagens, oralidade e escrita,

sujeito e objeto, ciéncia e saber comum.
Fazer morrer os olhos

O desejo de Davi Kopenawa de ensinar os brancos a sonhar se justifica quando a
ignorancia dos nao indigenas ¢ uma ameagca a vida. Existe, portanto, um conhecimento nao
acessado que deve ser compartilhado via redes de solidariedade. Estereétipos e folclorizagbes
sao enfrentados por um discurso que busca desfazer preconceitos e ganhar acesso a uma
“escuta”, nao so para o reconhecimento dos préprios Yanomami como cultura, mas também

para o aprendizado dos brancos.
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Se 0 xama ¢é um tradutor ou mesmo mensageiro entre os mundos dos espiritos e seu
povo, o antropélogo também tera aqui a tarefa de levar as palavras Yanomamis para os nao
indigenas. Essa fungao comunicativa ganha relevo e vai ao encontro da estreita conexao entre
literatura indigena e ativismo. Como a assinatura de “Palavras dadas,” texto de apresentagao
de Kopenawa ao livro, comprova, trata-se de uma carta de intengdes. E fazera palavra correr
pelo mundo, mas também ¢é uma oferta, um presente. O xama oferece sua “pele de
imagem”.” Nessa dire¢ao, sem inocentar o ato da escrita, informa Joao Camillo Penna que o

protocolo do testemunho:

supde um procedimento de autoriza¢do: sua origem oral autoriza-o, dando-
lhe um formato documental de verdade; sua relagago com um sujeito real
autoriza-o como modelo comunitario; sua relagdo institucional (com o
sistema universitario, intelectual, na figura do gestor, da editora, do grupo
cultural ou politico que se reclama do testemunho) autoriza-o como veiculo

politico. (322)

O significado politico do alcance do testemunho latino-americano se associa ainda a
qualidade de “conscientiza¢ao” que George Yudice identifica também como mudanga de
ordem epistémica. Se a representagao constitui dispositivo discursivo da ideologia liberal
caracterizado pela imposi¢ao de uma uniformidade formal a assimetrias concretas; por sua
vez: “la concientizacioén, como praxis, implica otras bases de comunicacién e interpretacion,
es decir, un marco epistemolégico que no oculta la desigualdade tras una universalidad
formal” (Yudice 213).

Se a forma do festzmonio de conscientizagdo se apresenta como mudanga ético-
epistemoldgica, é possivel dizer que a narrativa de Kopenawa presume esse sentido ao expor
sua cosmovisao. Os sonhos, nessa esfera, representam uma forma de conhecer importante,
assim como o lugar onde os Yanomami vivem diz respeito ao que sao. A identidade e as
particularidades do grupo estao atreladas a terra, pois esta é parte de sua origem como povo.

O relato dos mitos e da cosmogonia Yanomami por Kopenawa serve de explicagao
as fungdes politicas desempenhadas no presente por brancos, enquanto for¢a de destruicao,
e xamas, como defensores da floresta. Na origem da humanidade estariam os irmaos Omama
e Yoasi: este ultimo fez surgir na floresta os seres maléficos das doengas, o que levou o
primeiro a criar os xapiri para protecio dos humanos. Os homens brancos sao chamados,

entdo, de “gente de Yoasi”, pois “Suas mercadorias, suas maquinas e suas epidemias, que nao
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param de nos trazer a morte, também sio, para nos, rastros do irmao mau de Omama”
(Kopenawa 83). Ja o primeiro xama, filho de Omama, teria por tarefa proteger os homens e
cuidar de todo o ecossistema, a0 que o narrador acrescenta: “Por isso, até hoje os xamas
continuam defendendo os seus e a floresta” (80).

Nao ¢ a toa que Kopenawa expoe longamente o extenso e dificil caminho até se
tornar xama. No ritual xamanico, ¢ preciso beber o pé de yakoana para que os olhos possam
morrer. Essa planta permite, por meio da experiéncia alucindégena que produz, a ampliagao
de saberes e percepcoes. Em seu relato autobiografico, o lider Yanomami revela um processo
exigente de desenvolvimento e formagao, no qual se opera uma espécie de reeducagao dos
sentidos. A radicalidade da prova de iniciagdo estd expressa na imagem do corpo
desmembrado e, depois, reconstituido conforme narra Kopenawa — ou seja, ha uma
reconstrugao literal do sujeito.

Ao mesmo tempo, a lucidez do narrador sobre o publico que pretende atingir se
reflete no emprego de recursos que facilitem a comunicagao. Para expor a cosmologia
Yanomami em sua complexidade, Davi Kopenawa constréi recorrentemente analogias a
partir de referéncias ao mundo nio indigena: alusGes a gravadores, fotografias, televisores,
avioes etc. funcionam como pontes que conferem sentido e visam tornar mais tangfveis as
experiéncias xamanicas. Isso estd igualmente presente no uso do vocabulo “espirito” na
narrativa, tendo em vista a auséncia de palavra correspondente na lingua Yanomami.
Ademais, as analogias servem também para afirmar a grandeza de suas praticas e saberes que
em nada perdem para os aparatos dos brancos. Os xapiri vém sobre seus espelhos que
lembram “imagens de televisao,” percorrem caminhos invisiveis e luminosos como a

b

“cletricidade,” vém de longe mas chegam perto do xama com a rapidez das palavras no
“telefone” (Kopenawa 172). Adicionalmente, quando o narrador equipara a iniciagao
xamanica ao estudo, da a ver o valor de conhecimento de formas outras que as reconhecidas
pelos nao indigenas. Do mesmo modo, o alto grau de complexidade da formagao de um
xama ¢é ressaltado a partir da comparacao com a leitura e a escrita dos brancos, em clara
mencao a alfabetizacao:

Porém, para que o jovem xama possa obter tao belos cantos, é preciso como eu disse,
que os xapiri substituam aos poucos sua garganta pela deles. De outro modo o iniciando
continuaria cantando tdo mal quanto os brancos. Tudo isso ¢ tao dificil quanto aprender a
desenhar palavras em peles de papel. A méo fica dura no comeco, o traco muito torto. B

mesmo medonho! Por isso, é preciso afinar a lingua para os cantos dos espiritos tanto quanto

¢ preciso amolecer a mao para desenhar as letras. (Kopenawa 172)
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A construgao de analogias que confiram inteligibilidade ao seu relato expde a
consciéncia comunicativa do xama. Sua preocupacao e deliberado uso do discurso situam o
indigena de maneira muito distinta da do informante a servico do antropdlogo. Como
coautor, Kopenawa nio se restringe a dar informagoes uteis ao etnégrafo, ele notadamente
as seleciona e elabora de modo a definir o que e como, no final das contas, deseja fazer chegar
a uma audiéncia branca. Na parceria estabelecida, o carater testimonial do relato dotado de
sentido coletivo e ativista dialoga com o diverso implicado, em A gueda do cén, na escrita do
etnografo frances.

Como Alban A. e Rosero afirmam, se o didlogo ¢ importante para a renovagao de
concepgoes em torno da natureza e da vida, igualmente relevantes sao os termos em que essa
conversagao se da. Afinal, considerar o dialégico como absolutamente harmonico significa
ocultar conflitos e disputas como parte de processos interculturais, algo favoravel a um
projeto hegemoénico que reduz a diversidade cultural e bioldgica da fragmentagao étnico-
cultural a auséncia de confrontos inerentes a relagdes que incluam a diferenca (Alban A. e
Rosero 33). Ou seja, uma cooperagdio como a estabelecida entre Kopenawa e Albert
pressupoe também dissonancias e conflitos. Entretanto, ao se aspirar a interculturalidade, se
configura um horizonte de relagdes bem distinto daquele pautado na visao dual que atribui
ao branco (ou seja, o europeu ocidental) o estatuto de cultura e aos “demais” ou aos “outros”
a condi¢ao de natureza que justificaria sua objetificagao.

Em contraponto ao monoculturalismo, Alban e Rosero indicam a interculturalidade
como praxis pedagdgica decolonial pautada em algumas agoes fundamentais: “1) desaprender
para reaprender, 2) desmarcarse de las amarras epistémicas que nos sujetan y 3) desprenderse
de las narrativas ocidentalizantes” (34). Sob esse prisma, soa urgente e estratégica a revisao
da concepgao hegemonica de natureza e, consequentemente, a defesa da pluralidade e
diversidade de saberes. A crise ambiental que vem se impondo as sociedades contemporaneas
tornou urgentes mudangas éticas, politicas, econoémicas e epistemoldgicas que sao, por sua

vez, indissociaveis de um viés decolonial.
Poéticas e saberes antiextrativistas

Experiéncias de cooperagao entre liderangas e ativistas indigenas com antropélogos
tém sido recorrentes. Em paralelo, assiste-se a crescente autonomia dos povos originarios no
que diz respeito a autorrepresentacao, a produgao de conteudos e ao manejo de meios que
possibilitem a comunicagao com os nao indigenas. Sdo perceptiveis, nesse sentido, os efeitos

da formagao de indigenas na construcio de pontes entre conhecimento académico e aquele
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instituido no ambito da sua comunidade de origem, bem como no numero crescente de
escritores, artistas e cineastas amerindios empenhados em assumir estética, ideologica e
epistemologicamente os discursos sobre si mesmos.

A conquista de espagos de autorrepresentagao nao significa necessariamente, como
se pode imaginar, o isolamento ou encerramento de conexdes com o mundo nao indigena;
pelo contrario, estimula relagdes dialdgicas, a riqueza das trocas e os aprendizados mutuos.
Nao se pode ignorar que esse sentido cooperativo, na verdade, tem caracterizado a atuagao
e as relagOes estabelecidas por uma lideranca tdo importante quanto Davi Kopenawa
Yanomami. De fato, o xama construiu parcerias frutiferas em distintos momentos: com a
fotégrafa Claudia Andujar nos anos de 1970; com o antropoélogo francés Bruce Albert e com
o documentarista brasileiro Luiz Bolognesi na elaborac¢ao do roteiro e na filmagem do longa-
metragem A sltima floresta (2020). Essas parcerias se apresentam como formas de cooperagao
(em que as diferengas subsistem) capazes de articular mundos diferentes em permanente
processo de interferéncia mutua. Nem a comunidade que recebe o antropdlogo, nem este,
nem a fotégrafa ou mesmo o cineasta permanecem 0s mesmos.

No documentario A zltima floresta, o apelo voltado a questio ambiental ja esta
evidente no titulo e consolida a relacao entre indigenas e ecologia. De fato, pesquisas recentes
tém apontado como, no Brasil, regides de maior preservagao florestal coincidem com areas
ocupadas por povos tradicionais.® Por outro lado, a parceria entre Kopenawa e Bolognesi
possibilita a elaboracio de um roteiro em que o documental se apresenta como exercicio
poético; isto é, a narrativa ganha em lirismo. Essa preocupagao com a linguagem e a nao
equalizagao do documentario a um registro jornalistico remete a nomes importantes desse
tipo de cinema como Chris Marker, mas também a experiéncias do género na produgao
audiovisual latino-americana nas ultimas décadas, a exemplo dos filmes do chileno Patricio
Guzman. Este ultimo, em sua explicita vinculagio com Marker, publicou livto em que
explora aspectos da linguagem e realizacado de documentarios sob o titulo Filmar lo gue no se
ve (2016). Na perspectiva de Guzman, a “poesia” é um elemento diferenciador a ser
incorporado ao trabalho do documentarista na medida em que este é “un fabricante de
significados” (23).

Se Bolognesi niao chega a realizar um filme-ensaio a maneira de Marker, ha

aproximagoes com propostas como a de Guzman ao abrir espaco para exercicios poéticos

8 Em artigo publicado pelo Instituto Socioambiental é possivel acessar trabalho de pesquisa que explicita o
impacto dos povos tradicionais na preservagao de biomas. No texto, se 1é: “As areas protegidas (terras indigenas,
territorios quilombolas e unidades de conservacio) com presenga de povos indigenas e populagdes tradicionais
protegem um ter¢o (30,5%) das florestas no Brasil” (Oviedo e Doblas).
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no cinema documentario, algo presente em outros filmes do cineasta brasileiro como Ex-pajé
(2018). A atmosfera onirica do longa-metragem de 2020, contudo, se deve em boa parte ao
papel desempenhado pela cosmovisio Yanomami no processo de criagao. Uma vez que se
considere a importancia dos sonhos e dos mitos, bem como o modo como eles atravessam
o cotidiano e o pensamento dos Yanomami, fica claro que a atmosfera, a fotografia e o
roteiro em A zltima floresta convergem na producao de imagens que integram a cosmologia
do povo da floresta.

A antropologa Hannah Limulja, em sua etnografia sobre o significado dos sonhos
para os Yanomami, observa que eles precisam ser compartilhados e possuem dimensao
politica na medida em que também sao parte do conhecimento de mundo, afinal: “Tudo o
que ocorre no sonho ¢ considerado como algo que aconteceu ou que podera acontecer. E, a
depender do conteudo onirico, isso pode afetar a vida de quem sonhou ou mesmo de toda
comunidade” (Limulja 60). O tempo da vigilia e o do sonho nio sao, portanto, “realidades
paralelas,” mas se afetam mutuamente. Por outro lado, a atualizagado como fala do que foi
sonhado ¢é central nesse processo: “O sonho vem ao mundo pela linguagem, ao ser contado,
sendo permaneceria como realidade virtual e, portanto, nao poderia se dar por completo”
(72). Além disso, sonhar, para os Yanomami, nao ¢ “sonhar consigo mesmo, como fazem os
brancos. Para fazer politica, o outro é preciso e é preciso ter cuidado, no sentido de cuidar,
de pensar no outro” (19). Ou seja, quando se sonha, nio se parte de si mesmo, é o outro que
vai ao encontro do “eu”, o que exige um manejo permanente de relagdes com uma ordem
do existente cuja visualizacdo exige uma sensibilidade, um conhecer, como o que os xamas
obtém gragas ao seu processo de iniciagao. Nesse contexto, em que a fala e a linguagem sao
constituintes de uma cosmologia em que sonhos e mitos nao estio fora da realidade, o
conhecer tem implicagoes distintas do Ocidente moderno. A implicagao entre conhecimento
e a capacidade de ver esta explicita na lingua Yanomami, na qual “-/za é uma raiz verbal que
significa tanto saber como conhecer. Essa também ¢ a raiz do verbo ver.” (53)

O que a pesquisa de Limulja esclarece ja estava apontado nas fotografias de Claudia
Andujar, assim como na elaboracao de A gueda do cén e A siltima floresta. Quando se pensa nas
linguagens visuais envolvidas, sem uma relagao de parceria e troca entre o artista branco e o
povo Yanomami, o trabalho de criagdo da fotégrafa e do cineasta dificilmente alcangaria
aproximar-se de uma visao de mundo em que o onirico integra a realidade. Nesse sentido,
esta claro que a participa¢ao de Davi Kopenawa na elaboragao do roteiro de A zitima floresta
teve um peso grande no resultado final, o que ¢é ratificado pela condigao de corroterista

indicada nos créditos do filme.
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No documentario, o mito e os sonhos integrados ao cotidiano sio encenados pelos
Yanomami que interpretam a si mesmos e, desse modo, compartilham sua cosmovisao por
meio da linguagem cinematografica. O filme se constréi, nesse sentido, nao apenas como um
difusor que amplia o alcance de uma mensagem, mas como uma pedagogia que nos
possibilita aprender. Podemos ver Omama e seu irmao interpretados por jovens Yanomami
em cenas que, enquanto mito, sao também imagem do sonho ou do transe do xama. Se
sonhar é ver e saber, isso se da na medida em que é um ir para fora de si e, portanto, se dirige
ao outro, o que, para Kopenawa, se diferencia dos brancos, que nao sabem mais sonhar e,
consequentemente, nao conseguem compreender um conhecimento que nio seja o seu.

A produgio e a criagao decorrentes desses encontros encerram ambiguidades que,
por sua vez, potencializam processos de comunicagao e “escuta” entre grupos culturais
distintos. A fim de desfazer preconceitos, folclorizagoes e silenciamentos, o xama assume,
entdo, o papel de ensinar sua cosmovisio aqueles que a ignoram (Daflon 20-22). O
reconhecimento de sua condi¢io como sujeitos, inclusive do conhecimento, se soma a
importancia daquilo que esses povos podem oferecer em termos de formas de conceber e
lidar com o mundo, particularmente numa conjuntura de grave crise planetaria.
Contrariamente a pecha de incapazes que muitas vezes lhes foi imposta, inclusive pelo Estado
brasileiro, lideres indigenas convertem-se em mestres cujas palavras e ensinamentos devem
ser considerados com atengao, embora o exercicio desse protagonismo nao necessariamente
elimine outras formas de folclorizagdo ou mesmo de idealizagao da vida indigena.

De todo modo, interessa refletir, no conjunto da produgao autoral de individuos e
populacoes indigenas, sobre o papel do trabalho cooperativo no ativismo em defesa desses
grupos sociais e dos biomas aos quais pertencem. Além do mais, a atitude pedagdgica de um
xama como Kopenawa também significa a confirmagdo de um conhecimento que ganha
expressao nas narrativas resultantes das trocas de saberes entre indigenas e nao indigenas.
Isso tanto se revela na linguagem escrita de Albert quanto na técnica do filme documental de
Bolognesi, para citar duas experiéncias em que a coautoria se estabeleceu como método
efetivo de elaboracao das obras. Nesses casos, o trabalho cooperativo implica a afirmag¢ao do
lugar e a promogao da interculturalidade enquanto medidas antiextrativistas. O elogio ao
diverso, como propde Edouard Glissant, soma-se 20 compromisso ético e criativo de
produgdo que vai contradizer hierarquias entre artistas e intelectuais, de um lado, e povos
indigenas ou tradicionais e brancos, do outro.

A poténcia antiextrativista das narrativas esta em parte na possibilidade, por meio das

histérias, de preservar e propor mundos relacionais. Talvez esteja em jogo, antes de mais

52 PORTUGUESE CULTURAL STUDIES * VOL 9 (2) * 2025 « DOSSIER 1



nada, a pluralidade de mundos e a ideia mesma de uma rede intricada de conexdes entre
diferentes realidades. Importante notar a cooperagio e a solidariedade implicadas na
construcao de redes que se apoiam numa “ecologia politica da diferen¢a” como propde
Arturo Escobar, ou seja, “esquema integrado de diversas economias, ambientes y culturas”
que nao se confunde com uma aproximag¢ao universal, pois “es una teoria de la diferencia
que es historicamente especifica y contingente; es una respuesta al momento presente que
construye los desarrollos politicos e intelectuales en muchos lugares, particularmente en
algunas partes de Latinoamérica.” (Escobar 79)

A expansio do extrativismo, agora convertido em um neoextrativismo cujo
gigantismo de projetos e praticas de explora¢io obriga a ampliagdo das fronteiras de
exploracio, se alimenta da difusio de um agressivo discurso desenvolvimentista apoiado
numa narrativa produtivista eldoradista que alimenta a criminalizagdo das resisténcias
(Svampa 50). Ainda de acordo com Maristella Svampa, frente ao bloqueio a “narrativas
emancipadoras” e a estigmatizagdo de ambientalistas, movimentos sociails e povos
originarios, assiste-se ao crescente conflito que envolve a defesa de territérios e de
multiterritorialidades em oposi¢ao a imposi¢ao de uma visao tnica de territorialidade. Isso
significa dizer que a concepg¢ao de territorio se situa no centro do confronto que envolve a
terra e a natureza na América Latina, de maneira que “A consolidagao de uma linguagem de
valorizacdo alternativa a territorialidade dominante parece mais imediata no caso das
organizagoes indigenas e camponesas” (63). A valorizagdo da territorialidade nas lutas
socioambientais vai se traduzir no que a socitloga argentina chama de giro ecoterritorial, isto
¢, o “cruzamento inovador entre a matriz indigena-comunitaria e a narrativa autonémica,
numa chave ambientalista, a que foram acrescentadas, no fim do século XX, as ideias
feministas” (62).

A Justica Ambiental, o Bem Viver, os Comuns seriam alguns exemplos de como vem
se dando a abordagem ecoterritorial, ou como diz Maristella Svampa:

Os diferentes topicos do giro ecoterritorial ddo conta do surgimento de uma nova
gramatica das lutas, da gesta¢ao de uma linguagem alternativa de forte ressonancia no interior
do espago latino-americano, de um marco comum de significagbes que articula lutas
indigenas e novas militancias territoriais/ecoldgicas e feministas, que apontam pra a expansio
das fronteiras do direito, em clara oposi¢ao ao modelo dominante. (80-81)

Ha, nesse sentido, uma notavel for¢a de oposi¢ao em narrar, na medida em que
contradiz processos sistematicos de destrui¢ao derivados da imposi¢ao de modelos unicos.

Mundos morrem, linguas desaparecem e o futuro parece uma via monotonica. A
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monocultura é expressao dessa ordem das coisas, seja na frente avancada do agronegdcio
que impde as regides pelas quais incursiona um sistema de produgdo destrutivo, seja na
reducao da diversidade cultural do mundo a modelos tnicos. O desaparecimento do diverso
faz restar o mesmo, resultado por fim de uma visao cuja hegemonia foi atingida e segue
preservada a custa de muita violéncia. Uma ética da diversidade envolve considerar diferentes
cosmologias, para isso, é¢ necessaria uma mudanga epistemoldgica importante a favor de um

pensamento e uma poética antiextrativistas, isto ¢é, relacionais.
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