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Se 'pós-colonial' é um termo útil, então ele se 
refere a um processo de desengajamento da 
síndrome colonial como um todo, que toma 
muitas formas e é provavelmente inescapável 
para todos aqueles cujos mundos foram 
marcados por esse conjunto de fenômenos: 
'pós-colonial' é (ou deveria ser) um termo 
descritivo, não avaliativo.1 

                                                                          
Peter Hulme 

 
 
O desenvolvimento dos estudos pós-coloniais durante as últimas décadas têm sido 

espetacular. No entanto, seus críticos mais notáveis sendo Edward Said, Homi Bhabha, 
Gayatri Spivak, o eixo das discussões manteve-se primariamente do oriente para o 
ocidente, relegando a um segundo plano, entre outras, as culturas ameríndias. 

Tanto a continuidade quanto a mudança estão inscritas no termo pós-colonial, o 
que tem levado alguns estudiosos a proporem noções mais fluidas e dinâmicas de pós-
colonialidade, como o Hulme, da epígrafe. Versões mais processuais do pós-colonial 
evitam os finais felizes, esquemas temporais lineares e rupturas irreversíveis, para voltar 
sua atenção a formações emergentes e resultantes de confrontos sociais, assimetrias 
persistentes e novas configurações, e destacam as narrativas, os discursos e os mitos 
centrais da formação dos países americanos como nações imaginadas. 

O que podemos chamar hoje de condição pós-colonial, refere-se a condições 
globais que emergiram após a Segunda Guerra, ou na segunda metade do século XX. 
Houve paralelamente um re-enquadramento mundial e uma centralização das culturas 
coloniais e das mudanças nelas ocorridas, como indicam Carol Breckenbridge e Peter 
Van der Veer, salientando que a atenção ao mero processo de descolonização abriu 
espaço para entendimentos bem mais complexos do conceito anterior (1993, 1). Hoje 
temos análises que levam em conta as desigualdades da globalização que tomaram o 
lugar de sistemas neo-coloniais e formas neo-imperiais de conquista, exploração e 
ocupação.  

                                                
1 Minha tradução: “If 'postcolonial'  is a useful Word, then it refers to a process of disengagement from the whole colonial syndrome, 
which takes may forms and probably is inescapable for all those whose worlds have been marked by that set of phenomena: ' 
postcolonial is (or should be) a descriptive, not an evaluative, term.” (Hulme, 1995, 120). 
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Nesse meio cultural alternativo, encontramos uma rede de significados constituídos 
por uma literatura de reconhecimento e transição. Um dos termos ao mesmo tempo 
persistente e resignificante dentro das teorias pós-coloniais é o do canibalismo. 
Historicamente usado pelos europeus após os primeiros encontros coloniais para 
distinguir a civilização da barbárie e justificar o empreendimento civilizador em toda a 
sua violência, hoje o termo faz parte do discurso colonial, como aponta Peter Hulme, e 
figura como um tropo muito presente na crítica cultural em virtude da riqueza 
metafórica que proporciona: apetite, consumo, corpo político, parentesco, incorporação, 
comunhão, o próprio imperialismo uma forma de canibalismo (1998, 4-5). Assim sendo, 
Hulme propõe o canibalismo como um tópico do diálogo entre a Europa e seus outros. 

No Brasil, a partir do modernismo, o tropo do canibalismo passa a ser usado em 
nosso favor. O Manifesto Antropofágico de Oswald de Andrade (1928) hoje figura como 
um documento pós-colonial2 que não somente introduziu o país na modernidade, como 
o fez de forma ideológica, apropriando-se da cultura indígena para tentar chega a uma 
síntese dessa cultura original e híbrida. Embora no modernismo o tropo tenha rendido 
mais preocupações estéticas do que engajamento político, ele entrelaça esses dois 
aspectos e por isso muitas obras continuam a examinar seu impacto no discurso cultual 
brasileiro. Afinal, a figura do índio ainda é uma figura mítica, posto que nossas 
comunidades indígenas continuam marginalizadas e mal conhecidas pelo Brasil 
civilizado do século XXI. 

O filósofo e historiador social Márcio Santilli entende que nosso desconhecimento 
sobre as culturas indígenas representa não só o desconhecimento sobre o patrimônio 
cultural do país, mas também do que dele já se perdeu.  Por representarem apenas cerca 
de 0,2% de uma população de mais de170 milhões de outros brasileiros. Espalhados por 
todo o território nacional, com apenas uns 50 mil índios urbanos, fica mais fácil 
desconsiderá-los, embora tenhamos, por exemplo, cerca de mil índios pancararus 
vivendo em uma favela na zona leste de São Paulo e muitos outros vivendo em beiras de 
estradas e vendendo seu artesanato em parques de grandes e médias cidades e praias de 
intensa atividade turística. Mas "quando aproximamos nossos olhos dessa gota d´água, 
ela se desdobra naquela diversidade étnica e cultural alucinante" (Santilli, 2000, 15-16). 

O processo civilizatório previa a extinção dos índios ou a superação da condição 
indígena pela aculturação, conceitos que ainda permanecem entre nós e, segundo 
Santilli, afetam "a própria auto-estima da cultura nacional" (21), questão que se 
aprofunda no século XXI com o avanço do capitalismo e da globalização.  

Por outro lado, Santilli reconhece que "a falta de horizontes utópicos da nossa 
avançada sociedade, com a decadência das ideologias e das religiões, com a crise de 
identidade que avassala as pessoas do mundo moderno", pode ter a ver com a 
identificação dos índios "com algum valor perdido no passado". "Os índios, as florestas 
e os direitos humanos, que em alguma medida existem, encarnam utopias modernas 
com uma dose maior de realismo" (47). Ele acrescenta ainda que: 

 
É lícito supor, portanto, que a revalorização da questão indígena é fator de avanço 
e tem a ver com uma postura autocrítica frente à nossa própria sociedade, que na 
parece tão avançada para um monte de insatisfeitos que anseiam também por 
novos ou velhos horizontes utópicos. A sociedade contemporânea recria os índios 
como um novo valor, que precisa da existência de índios reais, sobreviventes da 
colonização, como testemunhas vivas dele próprio. 
O fato de você estar lendo esse livro também pode ter a ver com isso, com a 
busca de um valor renovado. Talvez você procure, na relação dos brasileiros com 

                                                
2 A crítica canadense Diana Brydon incluíu o Manifesto Antropófago, de Oswald de Andrade, em sua antologia de textos 
fundamentais para o estudo do pós-colonial: Postcolonial Critical Concepts in Literary and Cultural Studies. 5 vols. London: Routledge, 2000. 
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os índios, alguma chave de leitura para o e próprio tempo. Não deve ser por puro 
diletantismo arqueológico. Se for, você tem coisa melhor para ler (47-48). 

 
O romance indianista hoje conta com história própria, do romantismo ao pós-

colonialismo, de José de Alencar a Antonio Torres, com Macunaíma como seu marco 
modernista.  O fato de que o tema continua a interessar nossos melhores escritores de 
ficção está relacionado ao aprofundamento do re-exame das raízes da cultura 
contemporânea estimulado pelos debates teóricos pós-modernos e pós-coloniais e ao 
desafio que essa outra cultura marginalizada propõe ao nosso conhecimento de nós 
mesmos.  Não é um mero exercício arqueológico; é também um exercício discursivo, 
ideológico e pessoal. O diferencial em relação ao romantismo e ao modernismo sendo o 
oposto da tentativa de síntese da cultura nacional, e o favorecimento do híbrido, das 
demarcações criativas e de uma arquitetura do novo e do emergente, o início da 
articulação das raízes silenciadas. 

Os ficcionistas aqui elencados, entre outros, como João Ubaldo Ribeiro em O 
Feitiço da Ilha do Pavão, ou Bernardo Carvalho em Nove Noites (2003), buscam na figura 
ainda mítica e ainda silenciosa e marginalizada do índio brasileiro, raízes 
desconsideradas, esquecidas ou reprimidas da evolução identitária do brasileiro 
contemporâneo. Isso é feito através de viagens à mal contada história do contato com 
os habitantes nativos do continente, de personagens em processo de transição entre 
duas culturas para nos oferecer um retrato imaginativo de suas próprias viagens por 
aspectos de nossa brasilidade que os assombra, atraí ou causa indignação, expressando 
respostas variadas a elementos semelhantes, como espero poder demonstrar. 

Na orelha de Meu Querido Canibal, Nelson Pereira dos Santos compara o romance 
de Antonio Torres a um "fascinante road movie".  O cineasta descreve a viagem como 
"uma viagem em busca do meu eu, hoje, da qual regresso sadio, mas com o gosto 
histórico de quase ter conhecido Cunhambebe, o grande chefe". 

Como eu já havia experimentado essas mesmas sensações ao ler outros romances 
com personagens indígenas em destaque e com deslocamentos no tempo e/ou no 
espaço, com perspectivas históricas e transtextuais, examino aqui a conjunção dessas 
duas noções, a da canibalização das grandes narrativas e da alta cultura européia nos 
trópicos e a da adoção dessas viagens ficcionais transgenéricas e o que elas iluminam. 

As estradas desempenham um papel tão central nas nossas vidas que podemos 
declará-las parte de nossa vida cultural. Na vida real nos transportam a algum lugar, mas 
na ficção, enquanto levam os personagens de um lugar a outro, o fazem de forma bem 
mais ampla, representando o mito da mobilidade e da liberdade, metaforizando a viagem 
interior, a transformação do personagem enquanto se move, da sanidade à loucura, da 
ingenuidade à maturidade, da civilização à barbárie, ou o inverso.  

Empresto, então, essa categoria do cinema, e chamo de road novels alguns romances 
do final do século XX e início do XXI que acompanham viagens de brancos e índios no 
tempo e no espaço, em busca de uma identidade brasileira, chegando a versões 
identitárias híbridas, complexas, diversas.  Esse narrador e personagem viajantes 
parecem tipos bem pós-coloniais, ao reproduzirem de forma anti-romântica, em geral 
paródica, viagens exploratórias e de conquista responsáveis por algumas das definições 
do papel do índio e de sua contribuição para uma cultura brasileira.  

Nesse romances transgenéricos que mesclam relatos históricos, referências literárias 
nacionais e internacionais, mitos e ficção, seus autores, escritores brancos, mergulham 
na cultura indígena em busca de vozes apagadas da história, que absorvem, como as 
formas de discurso que canibalizam, em busca da própria transgressão dos limites do 
romance nacio-nal e das noções estereotipadas de brasilidade que circulam aqui dentro 
mesmo. 
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Em Cenas da Vida Minúscula (1991), de Moacyr Scliar, a viagem começa bem longe, no 
tempo e no espaço. E ao mesmo tempo provoca um colapso brutal desse percurso, 
narrado em uma tarde, enquanto o narrador espera pela namorada. O texto pretende ser 
um resumo de tudo que ele aprendeu sobre a vida até o momento, que não é pouco, ele 
supõe: 

 
Sei que este país se chama Brasil, e sei o que é um país. Sei o que é história, e sei 
que este país tem uma História ( 5). 
Como esses mergulhadores que procuram restos arqueológicos de antigas 
embarcações, estou em busca do passado. Não se trata, porém, de pesquisa 
científica e muito menos de mera curiosidade. O que tento fazer é organizar de 
maneira coerente, acontecimentos que ultrapassam não apenas o âmbito de minha 
existência – curta; estou com vinte e sete anos...( 7). 

 
O primeiro deslocamento do romance remete-nos de volta à Europa, a tempos 

bíblicos, onde nosso narrador vai encontrar suas origens diretamente na descendência 
do rei Salomão. O surgimento de sua raça de homúnculos no coração da Amazônia, é 
oriunda, descobrimos, de obscuros preceitos cabalísticos, o sobrenatural e o misterioso 
sendo sempre partes importantes da obra de Scliar, onde a relação com a narrativa 
bíblica está bem presente.   

O Livro das Origens, em que fica registrada a história dos descendentes da 
Habacuc é, na verdade, a continuação da história de Davi e Salomão e uma paródia da 
bíblia que privilegia a cabala.  Habacuc é educado para tornar-se um mago e assim poder 
trazer ao rei Salomão uma mulher com a qual ele sonhara, mas decide usar seus 
conhecimentos para criar um ser humano. O ato de criação só acontece séculos depois 
(são muitos os grandes saltos narrativos entre o presente e o passado), já no período 
renascentista, impregnado de misticismo, quando um outro descendente, também 
chamado Habacuc, em busca da ilha utópica de Thomas Morus, toma o caminho de 
Francisco Orellana, chega ao Solimões e aí consegue dar origem a uma tribo de 
homúnculos de dez centímetros de altura com características indígenas.  

Como na bíblia, a tribo acaba se dividindo em cains e abéis e tornam-se duas tribos 
rivais. Mas seu líder se apaixona shakespereanamente por uma jovem índia da tribo dos 
Impuros e são obrigados a fugir.  Na fuga, deparam-se com um casal de turistas de São 
Paulo. O paulista, desobedecendo o princípio ecológico de só levar fotografias de 
lembrança, captura e leva em um bolso a indiazinha.  Ao indiozinho só resta seguir sua 
amada e tentar salvá-la das mãos desse gulliver metropolitano.  

A vida em São Paulo de desenrola de forma diversa para os dois indiozinhos.  Ela 
torna-se um fetiche para o paulista que a guarda na gaveta da mesa de cabeceira e brinca 
com ela de forma erótica. Um dia, achando-a muito triste por estar tão solitária, a 
presenteia com uma boneca Barbie. Lendo essa mensagem como uma referência ao 
quão feia ele acha sua pele trigueira e seus longos cabelos pretos, a mulherúncula 
mergulha em um prato de água oxigenada e acaba morrendo intoxicada. 

O homúnculo, no entanto, ao chegar a São Paulo, começa a acumular todas as 
informações possíveis sobre o local, como estratégia de sobrevivência. Ele aprende a 
língua, identifica os objetos no apartamento do casal. Descobre pela TV que as pessoas 
são virtuais e a Barbie um tipo de ídolo. Com seus conhecimentos da selva e o 
armazenamento de informações, ele não só sobrevive, como começa a crescer e em 
poucas semanas está do tamanho de um bebê. Então vai procurando esconderijos, até 
encontrar uma vidente cega que o acolhe até que atinja uma estatura próxima do 
"normal". 

Crescido, ele usa o dinheiro da vidente para uma viagem de volta à Amazônia e no 
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avião conhece sua futura namorada, uma amiga do casal que os havia subtraído de seu 
habitat.  Chegando ao seu antigo lar, encontra um colono gaúcho desmatando a área 
para uma lavoura. É o rompimento definitivo com o passado e só lhe resta transformar-
se em um paulistano urbano e de classe média. Com Glória, o Baixinho, agora seu nome 
oficial, passa a conviver com o casal de raptores, Clara e Naum, e esboça uma vingança.  
Mas depois de ter passado por um período acometido de forte malária, ele não tem mais 
certeza sobre a história que nos está contando.  Naum também desiste de contar sua 
versão da historia e os dois homens aí ficam, unidos por uma história contada 
parcialmente e cheia de dúvidas. 

 
Dúvidas dentro de dúvidas, dentro de dúvidas. Como aquelas bonecas russas, 
derrotadas pela Barbie na guerra dos mercados (um conflito não muito diferente 
da Guerra Fria). Dúvidas que me atormentam, enquanto examino minha face – 
meu destino – à fantasmagórica luz desta lâmpada florescente, cuja escassa 
wattagem evidencia os apuros financeiros de Naum. Mas uma coisa é certa: 
encerra-se aqui, neste banheiro, a longa trajetória que teve início nos tempos 
bíblicos... Porque com o Baixinho extingue-se a linhagem do grande Salomão, o 
rei que julgava, 
Não pode haver julgamento, quando há história que outra história, que contém 
história. Naum e eu agora estamos presos um ao outro. Liga-nos, além do cenário 
que ele ou e possamos imaginar, ou evocar – a clareira--, o olhar.  Entidade 
autônoma, tal olhar pode fazer com que se materialize, o espaço antes vazio, 
olhos.  Um dos olhos é o meu. O outro é o dele, de Naum na clareira. 
Com a dúvida se encerra o julgamento. Como aquelas mensagens gravadas que os 
agentes secretos recebem nos filmes da TV, a narrativa – imaginária ou não – que 
subsidia o processo, está programada, pode se auto-destruir, interrompendo o 
fluxo de energia que deveria mover as engrenagens da justiça  (232-33). 

 
Antes do final da noite, no entanto, o Baixinho, no entanto, conhece a filha recém 

nascida de Naum e Clara e entende que esta é a mulher imaginada e procurada desde os 
tempos de Salomão, a mulher que anda não havia nascido quando ele se apaixonara por 
Laila na selva, segundo profecia de seu pai. A saga terminara. 

Scliar contempla o inevitável tema da inserção do índio no contexto urbano, 
trabalhando para desfazer as dicotomias selva/cidade, selvagem/civilizado e examinar a 
complexidade da questão do entre-lugar, usando o termo de Silviano Santiago.  A visão 
desse hibridismo cultural parece mais positiva e mais sincrética em Scliar do que em 
Antonio Callado, por exemplo, mas muito perturbadora, uma vez que o produto final é 
um "baixinho", sem nome e "quase normal".  Esse brasileiro também é o produto de 
uma alquimia apenas parcialmente bem-sucedida, tanto em seu princípio teórico quanto 
em suas estratégias de sobrevivência, um produto que precisa alcançar sua forma plena 
um dia. É, no entanto uma visão mais otimista do futuro, em que os mesmos brasileiros 
que forçaram o transplante dos pequenos seres para a metrópole, oferecem agora sua 
descendência para mais uma reprodução, que pode dar certo e completar o ciclo 
imperfeito. 

Breviário das Terras do Brasil (1997), de Luiz Antonio de Assis Brasil foi 
originalmente publicado como folhetim no extinto Diário do Sul, em 1988. O mestre da 
ficção histórica sulriograndense descobre para o leitor a história da violenta passagem do 
Santo Oficio pelas terras brasileiras, no início do século XVIII. Mas o faz a partir das 
missões jesuíticas instaladas no sul do país e do ponto de vista de um personagem índio 
guarani, Francisco Abirú.   

No sul, longe do centro do poder, o índio vai se aculturando e descobre uma 
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grande habilidade de escultor.  Seus santos, no entanto, possuem os olhos amendoados 
e as características físicas da sua raça. Tentando atravessar o Rio de La Prata para vender 
esculturas em Buenos Aires, ele e o padre que lhe ensinou o ofício são colhidos por 
violenta tempestade e sua piroga naufraga. O índio só se salva por permanecer 
flutuando agarrado a um dos cristos. Salvo por um navio português, é considerado um 
herege por sua produção artística diferenciada e levado aos calabouços da Inquisição no 
Rio de Janeiro. Mais um exemplo da violência da chamada missão civilizadora, ou 
evangelizadora, empreendida pelos europeus durante o período colonial.  

A primeira parte do romance detalha a situação das tribos indígenas no sul do 
Brasil colonial onde as que não eram dizimadas, tentavam escapar da crueldade dos 
portugueses e aceitavam a bem mais branda catequese dos jesuítas espanhóis. Mesmo 
depois da assinatura do Tratado de Tordesilhas, em 1534, a bacia do Prata e o que hoje é 
o Rio Grande do Sul, continuou sendo alvo de disputas, linha imaginária que era, um 
mero traço sobre um mapa. 

Abirú, ensinado a esculpir santos barrocos, apropria-se inteiramente desta arte e 
passa a inserir características da sua raça nos seus trabalhos, provocando ao mesmo 
tempo a inveja de Mestre Domingos respeitado escultor no Rio de Janeiro e a ira do 
Santo Ofício: “Anjos de torsos largos, pernas curtas e pés esborrachados de índio, Santa 
Isabel feita à imagem de sua velha mãe da Redução, os cabelos escorridos até cintura e 
dentes estragados, São João Batista coberto com pele de onça” (180). 

Para Abirú, seus cristos não são cópias mal-feitas, como lhe garante o Vigário 
Geral da Diocese da cidade do Rio de Janeiro: "Pois assim como na Europa fazem 
cristo com cara de judeu, eu também imaginei outra pra ele" (91), diz esse nativo que 
não cai no conto do vigário. Como todo o artista, ele se retrata, reproduz a sua 
realidade, expressa a visão local, constrói uma identidade alternativa, originada nas 
margens da cultura hegemônica, ao mesmo tempo em que esfacela totalmente o 
conceito de hegemonia: com técnica e conhecimento, os "selvagens" passam a produzir 
arte. Nossos canibais sabiam muito bem como devorar o "inimigo" em proveito 
próprio. Com ganância e autoritarismo, o civilizado produz a barbárie. Invertem-se os 
papéis. 

A brutalidade da prisão-hospício no Rio de Janeiro é o passado da realidade 
prisional do Brasil do século XXI. O índio sofre, segundo José Onofre, "o desprezo por 
sua raça, indiferença por sua arte, a inveja do escultor oficial e o dogmatismo dos 
padres, que vêem no seu Cristo de olhos amendoados a presença da heresia" (7).  

O que Assis Brasil faz, segundo Onofre, é uma arqueologia do Brasil atual:  
 
Essa serpente do paraíso brasileiro é a combinação de pragmatismo e 
conformismo, na corrupção e no rancor diante do povo miúdo, na subserviência 
aos graúdos e na brutalidade com os marginais, tudo encimado pela 
insensibilidade a qualquer manifestação do espírito que não tenha um valor 
material.  O Brasil imaginado na está longe do país real, que ainda está precisando 
entender o que o retém, o paralisa e o impede de seguir seu rumo (7). 

 
Cecília Zokner vê no livro de Assis Brasil um retrato das muitas transgressões 

possíveis deste lado do Atlântico, desde os seus primórdios, e que representa o único elo 
comum entre os vários personagens, acima e baixo na escala social: "feiticeiros, 
mulheres de má vida, ladrões, blasfemadores, sodomitas, inventores de máquina, padres 
amancebados que dizem que o comércio carnal não é pecado, judeus anda não 
conversos, muçulmanos que esticam seus tapetes e oram a Maomé, negros que não 
abandonam seus deuses da África, hereges de Calvino, João Huss e Lutero e 
adivinhadores do futuro" (3). Todos eles se enleando nas tramas que leis ditadas por 
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vontades esdrúxulas instituíam nesse século XVI ainda sob a Jurisdição da Inquisição.  
Sobretudo o medo reina entre eles e cada um a seu modo ou a ele se submete ou busca 
uma salvação para fugir das ordens que atravessaram o Atlântico para se instalar no 
Brasil colônia. 

Zokner parece ver uma indicação de que nos trópicos se suavizam as penas é a 
alguns é oferecida uma salvação. "Surpreendendo a todos, o Inquisidor absolve a todos 
com um grande sinal da cruz". O índio e um louco apelidado de "o holandês voador" 
por sua obsessão calvinista com engenhocas voadoras, conseguem escapar, no dia dos 
castigos públicos, voando por sobre uma baía da Guanabara refulgente: “...a vista 
alcançando a imensidão do mar e a grandeza do céu, dissolvendo-se toda a paisagem 
numa largueza onde se desconhecem os limites entre a terra, a água e o ar” (1). A beleza 
Zokne atribui à ficção, que criou uma nave "prenhe de loucas esperanças" para resgatar 
os personagens. 

Assis Brasil, como um Callado menos pessimista, condena o transplante da visão 
cristã européia da época e de sua desastrada aplicação aos desfavorecidos locais, mas 
oferece uma amostra da capacidade de subversão, e até de superação, dessas imposições 
religiosas, culturais e artísticas através da união e de expedientes criativos. Esse 
antepassado da asa delta que transporta Abirú e o holandês pelos céus do Rio de 
Janeiro, libertando-os da opressão e da morte, é uma nova utopia. Uma utopia que não 
joga europeus contra índios, cristãos contra pagãos; é uma saída construída pela união 
de esforços e pela solidariedade dos marginalizados pelos conquistadores: os índios, os 
africanos, os pobres, os loucos, que contribuem com os retalhos de tecido que tornam 
possível a engenhoca e que, sobretudo, acreditam na redenção, mesmo que ela chegue 
apenas para dois dos personagens. E o líder da mobilização é o índio Abirú, com a 
sagacidade de quem aprende a outra cultura e a combina com a sua para superar ambas.  
Para conseguir sobreviver ele reúne vários pedaços de tecidos discursivos, na vida, como 
na sua arte, usando-os conforme o interlocutor e aprendendo a se valer de 
conhecimentos alheios, como a tecnologia do holandês. Desse patchwork fabuloso 
emergimos como seres capazes de buscar a liberdade, de transcender os limites de nossa 
herança cultural. 

Em Meu Querido Canibal (2000), de Antonio Torres, a voz do narrador é a do 
historiador que resgata do esquecimento de Cunhambebe, o bravo chefe tupinambá na 
época da chegada dos primeiros colonizadores ao Rio de Janeiro, no século XVI.   

O romance inicia por opor "os canibais e os cristãos", estabelecendo a imposição 
dos valores europeus e cristãos sobre a população local, a condenação do canibalismo e 
o papel do líder canibal na grande revolta conhecida como a Confederação dos 
Tamoios, que dizima o povo indígena em meados de 1567. Na disputa pela terra brasilis 
entre franceses e portugueses, perderam os tupinambás.   

Como Assis Brasil com os espanhóis, Torres destaca, em uma entrevista a Rita 
Olivieri-Godet, sua simpatia pelos franceses, que segundo ele se fundamenta na 
diferença de interesses. Os franceses queriam apenas negociar, enquanto os portugueses 
precisavam eliminar as tribos para tomarem pose das terras. 

 
É preciso entender também que os portugueses demoraram 60 anos, a partir do 
Descobrimento do Brasil, pra se interessarem pelo Rio de Janeiro, que é o cenário 
do meu relato. Logo, os franceses farrearam sozinhos pelo Rio e suas 
maravilhosas adjacências durante um bom meio século. Quando os portugueses 
chegaram para expulsar os franceses, tinham como objetivo maior liquidar as 
tribos aglutinadas na Confederação dos Tamoios. E foi uma carnificina  (4). 

 
 



                                            P: PORTUGUESE CULTURAL STUDIES 1 Spring 2007 48 

  A violência da ação "civilizadora" é desnudada aqui mais uma vez: 
 
Quem convenceu Mém de Sá a liquidar os tamoios de uma vez por todas foi o 
jesuíta José de Anchieta, o que tinha por missão a evangelização e pacificação dos 
índios. Ele foi de São Vicente à Baía para pintar um quadro dramático do Rio de 
Janeiro.  Insuflou o governador-geral contra "a brava e carniceira nação, cujas 
queixadas ainda estão cheias de carne dos portugueses".  E na hora do acerto de 
contas, largou o rosário e o missal para assumir um lugar de soldado atrás das 
barricadas. E foi aí que não sobrou pedra sobre pedra, sobrou, sim — índio sobre 
índio. 
Se Cunhambebe tinha um prazer todo especial em almoçar a carne dos 
portugueses, eles acabaram por jantar todo o seu povo (58). 

 
Havia índios dos dois lados da disputa e aqueles que souberam alinhar-se aos 

vencedores foram premiados, como Araribóia. Os vencidos, como Cunhanmbebe e 
Aimberê, foram convenientemente esquecidos pela história oficial.  Mas a dicotomia 
não é simples: 

 
Indígena vivo mesmo foi Araribóia, o capitão dos escravizados temiminós do 
Espírito Santos, arrebanhados para reforçar os contingentes lusitanos.  Pela sua 
decisiva colaboração na derrota dos tamoios e seus aliados franceses, eu àquela 
altura na passavam e uns 30 gatos pingados, provavelmente todos bêbados, a crer 
no depoimento do famoso padre jesuíta, Araribóia foi contemplado com uma 
imensidão de terra, na qual hoje se assenta a cidade de Niterói. E ganhou novo 
nome, passando a se chamar Martin Afonso, e a vestir-se não mais como um 
índio, mas como um branco, com roupas trazidas de Lisboa (58). 

 
Torres ironiza a "missão evangelizadora", o processo civilizatório e o próprio índio 

como um ser bravo e nobre.  Havia índios e europeus de ambos os lados da conquista, 
que nada mais era afinal, que uma conquista territorial pelos direitos de exploração e 
suas riquezas, pelo prestígio junto às cortes européias e pelas vantagens dele advindas.   

A segunda parte do romance volta às narrativas de criação do mundo, opondo a 
mitologia indígena e a cristã, o deus Monan e o livro de Gênesis, onde os índios perdem 
novamente.  Pela natureza oral de sua cultura, ela é invisível ao europeu e declarada não 
existente.  

Na terceira parte chegamos, finalmente, ao Rio de Janeiro dos dias de hoje, onde 
encontramos nosso narrador obcecado por sua pesquisa histórica.  A procura pelos 
rastros da época do descobrimento levam-no a um local denominado Frade, em Agra 
dos Reis, onde ele tenta descobrir se o local já se chamou Vila de Cunhambebe. Tolhido 
pela burocracia municipal, o historiador tenta conseguir informações em uma aldeia 
guarani. Há aí uma Escola Municipal Cacique Cunhambebe, mas ninguém conhece a 
história do personagem. A história mostra o apagamento dos traços da cultura indígena 
na região, os nomes originais todos substituídos por nomes de colonizadores, em um 
aprofundamento da vitória que dizimou não somente seus corpos, mas também sua 
memória. O herói da resistência indígena é hoje um ilustre desconhecido, escondido 
pela especulação imobiliária, pelas indústrias nacionais e estrangeiras, tão lucrativas 
quanto poluentes. 

Ao final, como um adendo ao texto ficcional de Torres, consta uma lista de 
“leituras canibalizadas”. Como diz Linda Hutcheon, "os restos textualizados" da nossa 
história estão aí para serem resgatados e trazidos novamente ao centro da narrativa. O 
herói marginal passa a ser revelado como forma de enriquecer a história ao torná-la mais 
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complexa através dessas narrativas esquecidas, ocultadas. Torres deixa claro que essa 
missão é do ficcionista, já que os arquivos e os livros de história são de difícil acesso. É 
preciso remistificar os personagens, devolver o seu espaço para que nosso passado se 
amplie e se enriqueça.  O outro somos nós:  sem entender esse outro suprimido, não 
nos entenderemos totalmente, seremos seres incompletos, com um entendimento 
imperfeito do nosso presente e da nossa cultura. 

Como diz Torres,  
 
... o que determinou a forma de narrar de Meu querido Canibal foi a falta de 
história. Ou seja: como os índios não tinham escrita, não deixaram relatos de sua 
existência nessa terra.  E a História oficial os condenou ao esquecimento. Em 
anos de pesquisa, cheguei à conclusão óbvia: o índio é o excluído da História. Tive 
que me virar e encontrar o meu recorte, valendo-me de minhas estratégias de 
romancista (3). 

 
Como o título do livro indica, e os críticos reconhecem, Torres estabelece uma 

relação afetiva com o chefe indígena que contamina seus leitores. O grande mérito de 
livro é justamente a reversão do que dizem os livros de história, expondo a qualidade 
instável daquilo que consideramos fatos: “Quando bati os olhos num verbete que 
definia o Cunhambebe como ‘o selvagem na sua expressão mais repelente’, fique 
tentado a trata-lo como um herói, porque era assim e o seu povo o via” (3). 

Como o Baixinho de Scliar, o narrador-historiador de Torres precisa se apossar do 
máximo e conhecimento possível para entender a sua história pessoal, a sua trajetória na 
vida. E pra regatar esses vestígios é preciso viajar no tempo e no espaço, nas 
intersessões entre história geral e pessoal, em textos, documentos, lugares distantes, 
entrelinhas.  É preciso cruzar textos históricos e atuais, como os de Hans Staden, 
Montaigne e Jean de Léry e os de Marilena Chauí e Silvano Santiago, os de brancos e 
índios, representados na lista de Torres por Gilberto Freyre e Kaka Werá Jecupé, 
música, teatro, cinema, locais e estrangeiros, passando por Vinícios de Morais e Chico 
Buarque de Holanda, Guimarães Rosa e Gregório de Matos, Norman Mailer, Faulkner e 
Fitzgerald, Fernando Pessoa, Cervantes e Shakespeare.  E a Bíblia, claro. Todas essas 
vozes européias e locais se fazem ouvir nas mais insólitas combinações. 

Torres avança ao destacar a importância de passar a incluir autores indígenas, 
poucos e emergentes, mas  com um grande poder de corrigir nossa visão de uma cultura 
ainda distante do nosso cotidiano, ainda ausente do nosso imaginário contemporâneo.  

A busca pelo antepassado indígena, como demonstram nossos excelentes 
ficcionistas, é a busca por nós mesmos. Hoje em dia sabedores que somos da 
impossibilidade de abarcar com uma única definição nossa vasta e diversa nação, nos 
embrenhamos em uma busca pessoal, ficcional, a partir de um ponto geográfico ou 
histórico e iluminamos a aventura arqueológica com nossa experiência pessoal, nossa 
escolha de textos e de mapas, do Prata ao Xingu.  

Cada viagem traz à luz um aspecto da nossa pós-colonialidade e propõe visões 
inovadoras de como ler a história de nossa relação com o outro e o resultado desse 
encontro, hoje textual.  Os caminhos percorridos são tão diversos quanto as nossas 
realidades múltiplas, complexas e inexploradas, mas a voz do indígena, não mais 
selvagem, primitivo ou nobre, mas articulado, sagaz e irônico, viajante entre o passado e 
o presente, a sua cultura e a nossa, nos oferece um estranhamento vindo de dentro e 
não de fora da cultura brasileira contemporânea, ainda com capacidade de nos 
surpreender a ponto de nos fazer rever e reavaliar nossas raízes e trabalhar de forma 
mais positiva essa identidade híbrida e multicultural. 
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