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Se 'pos-colonial' ¢ um termo dutil, entdo ele se
refere a um processo de desengajamento da
sindrome colonial como um todo, que toma
muitas formas e é provavelmente inescapavel
para todos aqueles cujos mundos foram
marcados por esse conjunto de fendémenos:
'pos-colonial' é (ou deveria ser) um termo
desctritivo, nao avaliativo.!

Peter Hulme

O desenvolvimento dos estudos poés-coloniais durante as tltimas décadas tém sido
espetacular. No entanto, seus criticos mais notaveis sendo Edward Said, Homi Bhabha,
Gayatri Spivak, o eixo das discussdes manteve-se primariamente do oriente para o
ocidente, relegando a um segundo plano, entre outras, as culturas amerindias.

Tanto a continuidade quanto a mudanca estdao inscritas no termo pods-colonial, o
que tem levado alguns estudiosos a proporem nog¢odes mais fluidas e dinamicas de pos-
colonialidade, como o Hulme, da epigrafe. Versdes mais processuais do pds-colonial
evitam os finais felizes, esquemas temporais lineares e rupturas irreversiveis, para voltar
sua atencdo a formagdes emergentes e resultantes de confrontos sociais, assimetrias
persistentes e novas configuragoes, ¢ destacam as narrativas, os discursos € 0s mitos
centrais da formacao dos paises americanos como nagoes imaginadas.

O que podemos chamar hoje de condigdo pods-colonial, refere-se a condigdes
globais que emergiram ap6s a Segunda Guerra, ou na segunda metade do século XX.
Houve paralelamente um re-enquadramento mundial e uma centralizacio das culturas
coloniais e das mudancas nelas ocorridas, como indicam Carol Breckenbridge e Peter
Van der Veer, salientando que a atengao ao mero processo de descolonizag¢io abriu
espaco para entendimentos bem mais complexos do conceito anterior (1993, 1). Hoje
temos andlises que levam em conta as desigualdades da globalizagdo que tomaram o
lugar de sistemas neo-coloniais e formas neo-imperiais de conquista, exploragiao e
ocupagio.

' Minha traducio: “If 'postcolonial' is a useful Word, then it refers to a process of disengagement from the whole colonial syndrome,
which takes may forms and probably is inescapable for all those whose worlds have been marked by that set of phenomena: '
postcolonial is (or should be) a descriptive, not an evaluative, term.” (Hulme, 1995, 120).
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Nesse meio cultural alternativo, encontramos uma rede de significados constituidos
por uma literatura de reconhecimento e transicdo. Um dos termos ao mesmo tempo
persistente e resignificante dentro das teorias pds-coloniais é o do canibalismo.
Historicamente usado pelos europeus apds os primeiros encontros coloniais para
distinguir a civilizagao da barbarie e justificar o empreendimento civilizador em toda a
sua violéncia, hoje o termo faz parte do discurso colonial, como aponta Peter Hulme, ¢
figura como um tropo muito presente na critica cultural em virtude da riqueza
metafdrica que proporciona: apetite, consumo, corpo politico, parentesco, incorporagao,
comunhio, o préprio imperialismo uma forma de canibalismo (1998, 4-5). Assim sendo,
Hulme propde o canibalismo como um tépico do didlogo entre a Europa e seus outros.

No Brasil, a partir do modernismo, o tropo do canibalismo passa a ser usado em
nosso favor. O Manifesto Antropofagico de Oswald de Andrade (1928) hoje figura como
um documento pés-colonial” que ndo somente introduziu o pafs na modernidade, como
o fez de forma ideolégica, apropriando-se da cultura indigena para tentar chega a uma
sintese dessa cultura original e hibrida. Embora no modernismo o tropo tenha rendido
mais preocupagdes estéticas do que engajamento politico, ele entrelaga esses dois
aspectos e por isso muitas obras continuam a examinar seu impacto no discurso cultual
brasileiro. Afinal, a figura do indio ainda é uma figura mitica, posto que nossas
comunidades indigenas continuam marginalizadas e mal conhecidas pelo Brasil
civilizado do século XXI.

O filésofo e historiador social Marcio Santilli entende que nosso desconhecimento
sobre as culturas indigenas representa nao sé o desconhecimento sobre o patrimonio
cultural do pafs, mas também do que dele ja se perdeu. Por representarem apenas cerca
de 0,2% de uma populacdo de mais de170 milhoes de outros brasileiros. Espalhados por
todo o territério nacional, com apenas uns 50 mil indios urbanos, fica mais facil
desconsidera-los, embora tenhamos, por exemplo, cerca de mil indios pancararus
vivendo em uma favela na zona leste de Sao Paulo e muitos outros vivendo em beiras de
estradas e vendendo seu artesanato em parques de grandes e médias cidades e praias de
intensa atividade turistica. Mas "quando aproximamos nossos olhos dessa gota d“agua,
ela se desdobra naquela diversidade étnica e cultural alucinante" (Santilli, 2000, 15-16).

O processo civilizatorio previa a extingao dos indios ou a supera¢ao da condi¢ao
indigena pela aculturagiao, conceitos que ainda permanecem entre nos e, segundo
Santilli, afetam "a propria auto-estima da cultura nacional" (21), questdo que se
aprofunda no século XXI com o avango do capitalismo e da globalizacao.

Por outro lado, Santilli reconhece que "a falta de horizontes utépicos da nossa
avancada sociedade, com a decadéncia das ideologias e das religides, com a crise de
identidade que avassala as pessoas do mundo moderno", pode ter a ver com a
identificacdo dos indios "com algum valor perdido no passado". "Os indios, as florestas
e os direitos humanos, que em alguma medida existem, encarnam utopias modernas
com uma dose maior de realismo" (47). Ele acrescenta ainda que:

E licito supor, portanto, que a revalotizacio da questio indigena é fator de avanco
e tem a ver com uma postura autocritica frente a nossa propria sociedade, que na
parece tao avancgada para um monte de insatisfeitos que anseiam também por
novos ou velhos horizontes utépicos. A sociedade contemporanea recria os indios
como um novo valor, que precisa da existéncia de indios reais, sobreviventes da
colonizag¢ao, como testemunhas vivas dele préprio.

O fato de vocé estar lendo esse livro também pode ter a ver com isso, com a
busca de um valor renovado. Talvez vocé procure, na relagao dos brasileiros com

A critica canadense Diana Brydon inclufu o Manifesto Antropéfago, de Oswald de Andrade, em sua antologia de textos
fundamentais para o estudo do pés-colonial: Postcolonial Critical Concepts in Literary and Cultural Studies. 5 vols. London: Routledge, 2000.
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os indios, alguma chave de leitura para o e proprio tempo. Nao deve ser por puro
diletantismo arqueolégico. Se for, vocé tem coisa melhor para ler (47-48).

O romance indianista hoje conta com histéria propria, do romantismo ao pos-
colonialismo, de José de Alencar a Antonio Torres, com Macunaima como seu marco
modernista. O fato de que o tema continua a interessar nossos melhores escritores de
ficcdo esta relacionado ao aprofundamento do re-exame das raizes da cultura
contemporanea estimulado pelos debates tedricos pos-modernos e pos-coloniais e ao
desafio que essa outra cultura marginalizada propde ao nosso conhecimento de nos
mesmos. Nao ¢ um mero exercicio arqueoldgico; é também um exercicio discursivo,
ideoldgico e pessoal. O diferencial em relagao ao romantismo e a0 modernismo sendo o
oposto da tentativa de sintese da cultura nacional, e o favorecimento do hibrido, das
demarcagdes criativas ¢ de uma arquitetura do novo e do emergente, o inicio da
articulacio das raizes silenciadas.

Os ficcionistas aqui elencados, entre outros, como Joao Ubaldo Ribeiro em O
Feitico da Ilha do Pavao, ou Bernardo Carvalho em Nove Noites (2003), buscam na figura
ainda mitica e ainda silenciosa e marginalizada do indio brasileiro, raizes
desconsideradas, esquecidas ou reprimidas da evolucdo identitiria do brasileiro
contemporaneo. Isso ¢é feito através de viagens a mal contada histéria do contato com
os habitantes nativos do continente, de personagens em processo de transicao entre
duas culturas para nos oferecer um retrato imaginativo de suas préprias viagens por
aspectos de nossa brasilidade que os assombra, atral ou causa indignacao, expressando
respostas variadas a elementos semelhantes, como espero poder demonstrar.

Na orelha de Mex Querido Canibal, Nelson Pereira dos Santos compara o romance
de Antonio Torres a um "fascinante road movie". O cineasta descreve a viagem como
"uma viagem em busca do meu eu, hoje, da qual regresso sadio, mas com o gosto
histérico de quase ter conhecido Cunhambebe, o grande chefe".

Como eu ja havia experimentado essas mesmas sensacoes ao ler outros romances
com personagens indigenas em destaque e com deslocamentos no tempo e/ou no
espaco, com perspectivas historicas e transtextuais, examino aqui a conjun¢ao dessas
duas nogoes, a da canibalizacao das grandes narrativas e da alta cultura européia nos
tropicos e a da adogao dessas viagens ficcionais transgenéricas € o que elas iluminam.

As estradas desempenham um papel tao central nas nossas vidas que podemos
declara-las parte de nossa vida cultural. Na vida real nos transportam a algum lugar, mas
na fic¢ao, enquanto levam os personagens de um lugar a outro, o fazem de forma bem
mais ampla, representando o mito da mobilidade e da liberdade, metaforizando a viagem
interior, a transformacao do personagem enquanto se move, da sanidade a loucura, da
ingenuidade a maturidade, da civilizagao a barbarie, ou o inverso.

Empresto, entdo, essa categoria do cinema, e chamo de rvad novels alguns romances
do final do século XX e inicio do XXI que acompanham viagens de brancos e indios no
tempo e no espaco, em busca de uma identidade brasileira, chegando a versoes
identitarias hibridas, complexas, diversas. Esse narrador e personagem viajantes
parecem tipos bem pods-coloniais, ao reproduzirem de forma anti-romantica, em geral
parddica, viagens exploratorias e de conquista responsaveis por algumas das defini¢oes
do papel do indio e de sua contribui¢iao para uma cultura brasileira.

Nesse romances transgenéricos que mesclam relatos histéricos, referéncias literarias
nacionais e internacionais, mitos e ficgao, seus autores, escritores brancos, mergulham
na cultura indigena em busca de vozes apagadas da historia, que absorvem, como as
formas de discurso que canibalizam, em busca da prépria transgressao dos limites do
romance nacio-nal e das nogoes estereotipadas de brasilidade que circulam aqui dentro
mesmo.
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Em Cenas da Vida Minsiscula (1991), de Moacyr Scliar, a viagem comeg¢a bem longe, no
tempo e no espago. E a0 mesmo tempo provoca um colapso brutal desse percurso,
narrado em uma tarde, enquanto o narrador espera pela namorada. O texto pretende ser
um resumo de tudo que ele aprendeu sobre a vida até o momento, que nao ¢ pouco, ele
supoe:

Sei que este pafs se chama Brasil, e sei 0 que é um pafs. Sei o que ¢é historia, e sel
que este pafs tem uma Historia (5).

Como esses mergulhadores que procuram restos arqueologicos de antigas
embarcagoes, estou em busca do passado. Nao se trata, porém, de pesquisa
cientifica e muito menos de mera curiosidade. O que tento fazer ¢ organizar de
maneira coerente, acontecimentos que ultrapassam nao apenas o ambito de minha
existéncia — curta; estou com vinte e sete anos...( 7).

O primeiro deslocamento do romance remete-nos de volta a Europa, a tempos
biblicos, onde nosso narrador vai encontrar suas origens diretamente na descendéncia
do rei Salomao. O surgimento de sua raca de homunculos no coragao da Amazonia, é
oriunda, descobrimos, de obscuros preceitos cabalisticos, o sobrenatural e o misterioso
sendo sempre partes importantes da obra de Scliar, onde a relacgio com a narrativa
biblica estd bem presente.

O Livro das Origens, em que fica registrada a historia dos descendentes da
Habacuc ¢, na verdade, a continuagao da histéria de Davi e Salomao e uma parddia da
biblia que privilegia a cabala. Habacuc ¢ educado para tornar-se um mago e assim poder
trazer ao rei Salomao uma mulher com a qual ele sonhara, mas decide usar seus
conhecimentos para criar um ser humano. O ato de criagdo s6 acontece séculos depois
(sao muitos os grandes saltos narrativos entre o presente e o passado), ja no periodo
renascentista, impregnado de misticismo, quando um outro descendente, também
chamado Habacuc, em busca da ilha utépica de Thomas Morus, toma o caminho de
Francisco Orellana, chega ao Solimbes e ai consegue dar origem a uma tribo de
homunculos de dez centimetros de altura com caracteristicas indigenas.

Como na biblia, a tribo acaba se dividindo em cains e abéis e tornam-se duas tribos
rivais. Mas seu lider se apaixona shakespereanamente por uma jovem india da tribo dos
Impuros e sao obrigados a fugir. Na fuga, deparam-se com um casal de turistas de Sao
Paulo. O paulista, desobedecendo o principio ecolégico de sé levar fotografias de
lembranca, captura e leva em um bolso a indiazinha. Ao indiozinho sé resta seguir sua
amada e tentar salva-la das maos desse gulliver metropolitano.

A vida em Sio Paulo de desenrola de forma diversa para os dois indiozinhos. Ela
torna-se um fetiche para o paulista que a guarda na gaveta da mesa de cabeceira e brinca
com ela de forma erdtica. Um dia, achando-a muito triste por estar tao solitaria, a
presenteia com uma boneca Barbie. Lendo essa mensagem como uma referéncia ao
quao feia ele acha sua pele trigueira e seus longos cabelos pretos, a mulheriuncula
mergulha em um prato de agua oxigenada e acaba morrendo intoxicada.

O homunculo, no entanto, ao chegar a Sao Paulo, comec¢a a acumular todas as
informacoes possiveis sobre o local, como estratégia de sobrevivéncia. Ele aprende a
lingua, identifica os objetos no apartamento do casal. Descobre pela TV que as pessoas
sao virtuais e a Barbie um tipo de idolo. Com seus conhecimentos da selva e o
armazenamento de informacoes, ele ndo s6 sobrevive, como comec¢a a crescer e em
poucas semanas esta do tamanho de um bebé. Entao vai procurando esconderijos, até
encontrar uma vidente cega que o acolhe até que atinja uma estatura proxima do
"normal".

Crescido, ele usa o dinheiro da vidente para uma viagem de volta 2 Amazonia e no
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aviao conhece sua futura namorada, uma amiga do casal que os havia subtraido de seu
habitat. Chegando ao seu antigo lar, encontra um colono gaucho desmatando a area
para uma lavoura. E o rompimento definitivo com o passado e s6 Ihe resta transformar-
se em um paulistano urbano e de classe média. Com Gléria, o Baixinho, agora seu nome
oficial, passa a conviver com o casal de raptores, Clara e Naum, e esboca uma vinganca.
Mas depois de ter passado por um periodo acometido de forte maldria, ele nao tem mais
certeza sobre a historia que nos esta contando. Naum também desiste de contar sua
versao da historia e os dois homens af ficam, unidos por uma histéria contada
parcialmente e cheia de davidas.

Duvidas dentro de duvidas, dentro de duvidas. Como aquelas bonecas russas,
derrotadas pela Barbie na guerra dos mercados (um conflito nio muito diferente
da Guerra Fria). Duvidas que me atormentam, enquanto examino minha face —
meu destino — a fantasmagoérica luz desta lampada florescente, cuja escassa
wattagem evidencia os apuros financeiros de Naum. Mas uma coisa ¢é certa:
encerra-se aqui, neste banheiro, a longa trajetéria que teve inicio nos tempos
biblicos... Porque com o Baixinho extingue-se a linhagem do grande Salomio, o
rei que julgava,

Nao pode haver julgamento, quando ha historia que outra historia, que contém
histéria. Naum e eu agora estamos presos um ao outro. Liga-nos, além do cenario
que ele ou e possamos imaginar, ou evocar — a clareira--, o olhar. Entidade
autonoma, tal olhar pode fazer com que se materialize, 0o espago antes vazio,
olhos. Um dos olhos é o meu. O outtro é o dele, de Naum na clareira.

Com a duavida se encerra o julgamento. Como aquelas mensagens gravadas que os
agentes secretos recebem nos filmes da TV, a narrativa — imaginaria ou nao — que
subsidia o processo, esta programada, pode se auto-destruir, interrompendo o
fluxo de energia que deveria mover as engrenagens da justica (232-33).

Antes do final da noite, no entanto, o Baixinho, no entanto, conhece a filha recém
nascida de Naum e Clara e entende que esta ¢ a mulher imaginada e procurada desde os
tempos de Salomao, a mulher que anda nao havia nascido quando ele se apaixonara por
Laila na selva, segundo profecia de seu pai. A saga terminara.

Scliar contempla o inevitavel tema da inser¢ao do indio no contexto urbano,
trabalhando para desfazer as dicotomias selva/cidade, selvagem/civilizado e examinar a
complexidade da questao do entre-lugar, usando o termo de Silviano Santiago. A visdo
desse hibridismo cultural parece mais positiva e mais sincrética em Scliar do que em
Antonio Callado, por exemplo, mas muito perturbadora, uma vez que o produto final é
um "baixinho", sem nome e "quase normal". Esse brasileiro também ¢é o produto de
uma alquimia apenas parcialmente bem-sucedida, tanto em seu principio tedrico quanto
em suas estratégias de sobrevivéncia, um produto que precisa alcangar sua forma plena
um dia. E, no entanto uma visio mais otimista do futuro, em que os mesmos brasileiros
que forcaram o transplante dos pequenos seres para a metropole, oferecem agora sua
descendéncia para mais uma reproducdo, que pode dar certo e completar o ciclo
imperfeito.

Brevidrio das Terras do Brasil (1997), de Luiz Antonio de Assis Brasil foi
originalmente publicado como folhetim no extinto Dzirio do Sul, em 1988. O mestre da
ficcdo historica sulriograndense descobre para o leitor a histéria da violenta passagem do
Santo Oficio pelas terras brasileiras, no inicio do século XVIII. Mas o faz a partir das
missoes jesuiticas instaladas no sul do pais e do ponto de vista de um personagem indio
guarani, Francisco Abiru.

No sul, longe do centro do poder, o indio vai se aculturando e descobre uma
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grande habilidade de escultor. Seus santos, no entanto, possuem os olhos amendoados
e as caracteristicas fisicas da sua raga. Tentando atravessar o Rio de La Prata para vender
esculturas em Buenos Aires, ele e o padre que lhe ensinou o oficio sao colhidos por
violenta tempestade e sua piroga naufraga. O indio sé se salva por permanecer
flutuando agarrado a um dos cristos. Salvo por um navio portugués, é considerado um
herege por sua producio artistica diferenciada e levado aos calabougos da Inquisi¢ao no
Rio de Janeiro. Mais um exemplo da violéncia da chamada missao civilizadora, ou
evangelizadora, empreendida pelos europeus durante o periodo colonial.

A primeira parte do romance detalha a situagao das tribos indigenas no sul do
Brasil colonial onde as que nao eram dizimadas, tentavam escapar da crueldade dos
portugueses e aceitavam a bem mais branda catequese dos jesuitas espanhois. Mesmo
depois da assinatura do Tratado de Tordesilhas, em 1534, a bacia do Prata e o que hoje é
o Rio Grande do Sul, continuou sendo alvo de disputas, linha imaginaria que era, um
mero trago sobre um mapa.

Abirt, ensinado a esculpir santos barrocos, apropria-se inteiramente desta arte e
passa a inserir caracteristicas da sua raga nos seus trabalhos, provocando ao mesmo
tempo a inveja de Mestre Domingos respeitado escultor no Rio de Janeiro e a ira do
Santo Oficio: “Anjos de torsos largos, pernas curtas e pés esborrachados de indio, Santa
Isabel feita a imagem de sua velha mae da Reducdo, os cabelos escorridos até cintura e
dentes estragados, Sao Jodo Batista coberto com pele de onga” (180).

Para Abird, seus cristos nao sao copias mal-feitas, como lhe garante o Vigario
Geral da Diocese da cidade do Rio de Janeiro: "Pois assim como na Europa fazem
cristo com cara de judeu, eu também imaginei outra pra ele" (91), diz esse nativo que
nao cai no conto do vigario. Como todo o artista, ele se retrata, reproduz a sua
realidade, expressa a visao local, constréi uma identidade alternativa, originada nas
margens da cultura hegemonica, a0 mesmo tempo em que esfacela totalmente o
conceito de hegemonia: com técnica e conhecimento, os "selvagens" passam a produzir
arte. Nossos canibais sabiam muito bem como devorar o "inimigo" em proveito
proprio. Com ganancia e autoritarismo, o civilizado produz a barbarie. Invertem-se os
papéis.

A brutalidade da prisao-hospicio no Rio de Janeiro é o passado da realidade
ptisional do Brasil do século XXI. O indio softe, segundo José Onofre, "o desprezo por
sua raca, indiferenca por sua arte, a inveja do escultor oficial ¢ o dogmatismo dos
padres, que véem no seu Cristo de olhos amendoados a presenca da heresia" (7).

O que Assis Brasil faz, segundo Onofre, ¢ uma arqueologia do Brasil atual:

Essa serpente do paraiso brasileiro ¢ a combina¢do de pragmatismo e
conformismo, na corrupcao e no rancor diante do povo miado, na subserviéncia
aos graiddos e na brutalidade com os marginais, tudo encimado pela
insensibilidade a qualquer manifestagaio do espirito que nao tenha um valor
material. O Brasil imaginado na esta longe do pais real, que ainda esta precisando
entender o que o retém, o paralisa e o impede de seguir seu rumo (7).

Cecilia Zokner vé no livto de Assis Brasil um retrato das muitas transgressoes
possiveis deste lado do Atlantico, desde os seus primordios, e que representa o unico elo
comum entre os vatios personagens, acima e baixo na escala social: "feiticeiros,
mulheres de ma vida, ladroes, blastemadores, sodomitas, inventores de maquina, padres
amancebados que dizem que o comércio carnal nao é pecado, judeus anda nio
conversos, muculmanos que esticam seus tapetes e oram a Maomé, negros que nao
abandonam seus deuses da Africa, hereges de Calvino, Jodo Huss e Lutero e
adivinhadores do futuro" (3). Todos eles se enleando nas tramas que leis ditadas por
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vontades esdruxulas instituiam nesse século XVI ainda sob a Jurisdicdo da Inquisi¢ao.
Sobretudo o medo reina entre eles e cada um a seu modo ou a ele se submete ou busca
uma salvacdao para fugir das ordens que atravessaram o Atlantico para se instalar no
Brasil colonia.

Zokner parece ver uma indica¢ao de que nos trépicos se suavizam as penas ¢ a
alguns ¢ oferecida uma salva¢ao. "Surpreendendo a todos, o Inquisidor absolve a todos
com um grande sinal da cruz". O indio e um louco apelidado de "o holandés voadot"
pot sua obsessao calvinista com engenhocas voadoras, conseguem escapat, no dia dos
castigos publicos, voando por sobre uma bafa da Guanabara refulgente: “..a vista
alcancando a imensidio do mar e a grandeza do céu, dissolvendo-se toda a paisagem
numa largueza onde se desconhecem os limites entre a terra, a agua ¢ o ar” (1). A beleza
Zokne atribui a fic¢do, que criou uma nave "prenhe de loucas esperangas" para resgatar
0s personagens.

Assis Brasil, como um Callado menos pessimista, condena o transplante da visao
crista européia da época e de sua desastrada aplicacdo aos desfavorecidos locais, mas
oferece uma amostra da capacidade de subversio, e até de superagao, dessas imposi¢oes
religiosas, culturais e artisticas através da unido e de expedientes criativos. Esse
antepassado da asa delta que transporta Abird e o holandés pelos céus do Rio de
Janeiro, libertando-os da opressao e da morte, ¢ uma nova utopia. Uma utopia que nao
joga europeus contra indios, cristdos contra pagaos; ¢ uma saida construida pela uniio
de esforcos e pela solidariedade dos marginalizados pelos conquistadores: os indios, os
africanos, os pobres, os loucos, que contribuem com os retalhos de tecido que tornam
possivel a engenhoca e que, sobretudo, acreditam na reden¢ao, mesmo que ela chegue
apenas para dois dos personagens. E o lider da mobiliza¢ao ¢ o indio Abird, com a
sagacidade de quem aprende a outra cultura e a combina com a sua para superar ambas.
Para conseguir sobreviver ele reune varios pedagos de tecidos discursivos, na vida, como
na sua arte, usando-os conforme o interlocutor e aprendendo a se valer de
conhecimentos alheios, como a tecnologia do holandés. Desse patchwork fabuloso
emergimos como seres capazes de buscar a liberdade, de transcender os limites de nossa
heranca cultural.

Em Men Querido Canibal (2000), de Antonio Torres, a voz do narrador é a do
historiador que resgata do esquecimento de Cunhambebe, o bravo chefe tupinamba na
¢época da chegada dos primeiros colonizadores ao Rio de Janeiro, no século XVI.

O romance inicia por opor "os canibais e os cristdos", estabelecendo a imposicio
dos valores europeus e cristaos sobre a populacio local, a condenagao do canibalismo e
o papel do lider canibal na grande revolta conhecida como a Confederagao dos
Tamoios, que dizima o povo indigena em meados de 1567. Na disputa pela ferra brasilis
entre franceses e portugueses, perderam os tupinambas.

Como Assis Brasil com os espanhdis, Torres destaca, em uma entrevista a Rita
Olivieri-Godet, sua simpatia pelos franceses, que segundo ele se fundamenta na
diferenca de interesses. Os franceses queriam apenas negociar, enquanto os portugueses
precisavam eliminar as tribos para tomarem pose das terras.

E preciso entender também que os portugueses demoraram 60 anos, a partir do
Descobrimento do Brasil, pra se interessarem pelo Rio de Janeiro, que ¢ o cenario
do meu relato. Logo, os franceses farrearam sozinhos pelo Rio e suas
maravilhosas adjacéncias durante um bom meio século. Quando os portugueses
chegaram para expulsar os franceses, tinham como objetivo maior liquidar as
tribos aglutinadas na Confederagao dos Tamoios. E foi uma carnificina (4).
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A violéncia da a¢ao "civilizadora" é desnudada aqui mais uma vez:

Quem convenceu Mém de Sa a liquidar os tamoios de uma vez por todas foi o
jesuita José de Anchieta, o que tinha por missao a evangelizacdo e pacificagao dos
indios. Ele foi de Sao Vicente a Bafa para pintar um quadro dramatico do Rio de
Janeiro. Insuflou o governador-geral contra "a brava e carniceira nacio, cujas
queixadas ainda estdo cheias de carne dos portugueses". E na hora do acerto de
contas, largou o rosario e o missal para assumir um lugar de soldado atras das
barricadas. E foi ai que niao sobrou pedra sobre pedra, sobrou, sim — indio sobre
indio.

Se Cunhambebe tinha um prazer todo especial em almogar a carne dos
portugueses, eles acabaram por jantar todo o seu povo (58).

Havia indios dos dois lados da disputa e aqueles que souberam alinhar-se aos
vencedores foram premiados, como Araribéia. Os vencidos, como Cunhanmbebe e
Aimberé¢, foram convenientemente esquecidos pela histéria oficial. Mas a dicotomia
nao ¢ simples:

Indigena vivo mesmo foi Araribdia, o capitio dos escravizados temiminds do
Espirito Santos, arrebanhados para reforcar os contingentes lusitanos. Pela sua
decisiva colaboraciao na derrota dos tamoios e seus aliados franceses, eu aquela
altura na passavam e uns 30 gatos pingados, provavelmente todos bébados, a crer
no depoimento do famoso padre jesuita, Araribéia foi contemplado com uma
imensidao de terra, na qual hoje se assenta a cidade de Niter6i. E ganhou novo
nome, passando a se chamar Martin Afonso, e a vestir-se na2o mais como um
indio, mas como um branco, com roupas trazidas de Lisboa (58).

Tortres ironiza a "missao evangelizadora", o processo civilizatério e o proprio indio
como um ser bravo e nobre. Havia indios e europeus de ambos os lados da conquista,
que nada mais era afinal, que uma conquista territorial pelos direitos de exploragao e
suas riquezas, pelo prestigio junto as cortes européias e pelas vantagens dele advindas.

A segunda parte do romance volta as narrativas de criacio do mundo, opondo a
mitologia indigena e a cristd, o deus Monan e o livro de Génesis, onde os indios perdem
novamente. Pela natureza oral de sua cultura, ela é invisivel ao europeu e declarada nao
existente.

Na terceira parte chegamos, finalmente, ao Rio de Janeiro dos dias de hoje, onde
encontramos nosso narrador obcecado por sua pesquisa historica. A procura pelos
rastros da época do descobrimento levam-no a um local denominado Frade, em Agra
dos Reis, onde ele tenta descobrir se o local ja se chamou Vila de Cunhambebe. Tolhido
pela burocracia municipal, o historiador tenta conseguir informag¢des em uma aldeia
guarani. Ha ai uma Escola Municipal Cacique Cunhambebe, mas ninguém conhece a
histéria do personagem. A historia mostra o apagamento dos tragos da cultura indigena
na regiao, os nomes originais todos substituidos por nomes de colonizadores, em um
aprofundamento da vitéria que dizimou niao somente seus corpos, mas também sua
memoria. O herdi da resisténcia indigena é hoje um ilustre desconhecido, escondido
pela especulagao imobiliaria, pelas industrias nacionais e estrangeiras, tio lucrativas
quanto poluentes.

Ao final, como um adendo ao texto ficcional de Torres, consta uma lista de
“leituras canibalizadas”. Como diz Linda Hutcheon, "os restos textualizados" da nossa
histéria estao al para serem resgatados e trazidos novamente ao centro da narrativa. O
heréi marginal passa a ser revelado como forma de enriquecer a histéria ao torna-la mais
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complexa através dessas narrativas esquecidas, ocultadas. Torres deixa claro que essa
missao é do ficcionista, ja que os arquivos e os livros de histéria sdo de dificil acesso. E
preciso remistificar os personagens, devolver o seu espago para que nosso passado se
amplie e se enriqueca. O outro somos nés: sem entender esse outro suprimido, nao
nos entenderemos totalmente, seremos seres incompletos, com um entendimento
imperfeito do nosso presente e da nossa cultura.

Como diz Torres,

. 0 que determinou a forma de narrar de Meu querido Canibal foi a falta de
histéria. Ou seja: como os indios nao tinham escrita, nao deixaram relatos de sua
existéncia nessa terra. E a Historia oficial os condenou ao esquecimento. Em
anos de pesquisa, cheguei a conclusio 6bvia: o indio é o excluido da Histéria. Tive
que me virar e encontrar o meu recorte, valendo-me de minhas estratégias de
romancista (3).

Como o titulo do livro indica, e os criticos reconhecem, Torres estabelece uma
relagao afetiva com o chefe indigena que contamina seus leitores. O grande mérito de
livro ¢ justamente a reversio do que dizem os livros de histéria, expondo a qualidade
instavel daquilo que consideramos fatos: “Quando bati os olhos num verbete que
definia o Cunhambebe como ‘o selvagem na sua expressio mais repelente’, fique
tentado a trata-lo como um herdi, porque era assim e o seu povo o via” (3).

Como o Baixinho de Scliar, o narrador-historiador de Torres precisa se apossar do
maximo e conhecimento possivel para entender a sua historia pessoal, a sua trajetoria na
vida. E pra regatar esses vestigios ¢é preciso viajar no tempo e no espago, nas
intersessoes entre historia geral e pessoal, em textos, documentos, lugares distantes,
entrelinhas. E preciso cruzar textos historicos e atuais, como os de Hans Staden,
Montaigne e Jean de Léry e os de Marilena Chauif e Silvano Santiago, os de brancos e
indios, representados na lista de Torres por Gilberto Freyre e Kaka Werd Jecupé,
musica, teatro, cinema, locais e estrangeiros, passando por Vinicios de Morais e Chico
Buarque de Holanda, Guimaraes Rosa e Gregorio de Matos, Norman Mailer, Faulkner e
Fitzgerald, Fernando Pessoa, Cervantes e Shakespeare. E a Biblia, claro. Todas essas
vozes européias e locais se fazem ouvir nas mais insélitas combinagoes.

Torres avanga ao destacar a importancia de passar a incluir autores indigenas,
poucos e emergentes, mas com um grande poder de corrigir nossa visio de uma cultura
ainda distante do nosso cotidiano, ainda ausente do nosso imaginario contemporaneo.

A busca pelo antepassado indigena, como demonstram nossos excelentes
ficcionistas, é a busca por ndés mesmos. Hoje em dia sabedores que somos da
impossibilidade de abarcar com uma tnica definicdo nossa vasta e diversa nagao, nos
embrenhamos em uma busca pessoal, ficcional, a partit de um ponto geografico ou
historico e luminamos a aventura arqueolégica com nossa experiéncia pessoal, nossa
escolha de textos e de mapas, do Prata ao Xingu.

Cada viagem traz a luz um aspecto da nossa pds-colonialidade e propde visdes
inovadoras de como ler a histéria de nossa relacio com o outro e o resultado desse
encontro, hoje textual. Os caminhos percorridos sio tio diversos quanto as nossas
realidades multiplas, complexas e inexploradas, mas a voz do indigena, nao mais
selvagem, primitivo ou nobre, mas articulado, sagaz e irdnico, viajante entre o passado e
o presente, a sua cultura e a nossa, nos oferece um estranhamento vindo de dentro e
nao de fora da cultura brasileita contemporanea, ainda com capacidade de nos
surpreender a ponto de nos fazer rever e reavaliar nossas raizes e trabalhar de forma
mais positiva essa identidade hibrida e multicultural.
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