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VIVA O PO1VO BRASILEIRO: HISTORIA E
IMAGINARIO

O sentido histérico comporta trés usos que se
opoem, palavra por palavra, as trés modalidades
platonicas da histéria. Um é o uso parddico e
destruidor da realidade que se opde ao tema da
historia reminiscéncia, reconhecimento; outro é o uso
dissociativo e destruidor da identidade que se op&e a
histéria-continuidade ou tradigio; o terceito é o uso
sacrificial e destruidor da verdade que se opde a

historia-conhecimento.

Michel Foucault, “Nietzsche, a genealogia
e a historia”

A insisténcia de Joao Ubaldo Ribeiro em afirmar, mesmo antes do langamento,
que Viva o povo brasilezro “nao é um romance histérico” parece va, diante da quantidade
de episdédios consagrados da historia brasileira e de procedimentos ou recursos da
historiografia que perpassam o romance. Seja a abrangéncia temporal rigorosamente
marcada, em uma narrativa que abarca de 20 de dezembro de 1647 a 07 de janeiro de
1977, com uma oscilagigo de datas que ndo fere a cronologia, apenas indica o
desenvolvimento paralelo e alternado de mais de um fio narrativo; seja a permanente
articulacio da trajetoria das personagens a acontecimentos e versoes estabilizados pela
historiografia oficial. A catequese, a invasao holandesa, a independéncia da Bahia, o
regime escravista e sua abolicao, a proclamaciao da republica e o golpe de 1964 sao
exemplos quase aleatorios entre os muitos capitulos da histéria do Brasil que o seu texto
incorpora; mais expressiva ainda dessa familiaridade ¢ a convivéncia de formas renovadas
e atuais com formas arcaicas de fazer historia, que dao ao romance a sua singularidade.

A negativa prévia e peremptoria do autor talvez decorra, por um lado, da
impossibilidade de reconhecer, nas obras dos que podem ser considerados seus pates, 0
“romance histérico” — uma forma prépria do século anterior, quase, portanto, um
anacronismo. A vertente da fic¢ao brasileira no século vinte da qual o autor descende
esteve sempre mais atenta ao presente, ¢ muito mais preocupada com a corre¢ao futura
das desigualdades socio-economicas do que especulando acerca do passado,
especialmente do passado colonial. Por outro lado, os estudos de alto prestigio no
territorio das ciéncias sociais ou humanas que, seguindo o mesmo impeto do
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modernismo literario, avaliaram historicamente a cultura ou a sociedade e resultaram em
“retratos”, “raizes” e “formacoes” do Brasil, tém marcas fortes da vontade moderna de
dar uma organicidade racional aos fatos, além de eventuais marcas fortissimas de
etnocentrismo, todas elas incompativeis com o projeto literario de Joao Ubaldo Ribeiro.
Contra essas versoes do pafs, em parte, e contra todas as abordagens historicas
tradicionais que o autor, ainda na mesma entrevista, qualifica de “colonizadas”, foi
escrito o romance. Talvez por isto tenha sido tdo enfatico, ao evitar a sua classificagao
como “romance histérico”.

Contrariando as declaragdes do autor, pode-se afirmar que [zva o povo brasileiro se
constitui a semelhanca das remotas construg¢oes historiograficas, da cronica pré-
moderna, como narra¢ao sequenciada dos acontecimentos, cuja articulagao ¢ muito mais
freqiientemente temporal do que pelas relagdes de causalidade. Mas, por outro lado, a
sua narrativa se constitui também como contraponto a histéria dos vencedores e
expressao dos dominados, ou ainda como uma histéria das mentalidades, que relega a
um plano secundario o acontecido para espraiar-se na malha complexa dos discursos, das
representacoes, do simbdlico autonomizado, um conjunto de articulagdes mais ou menos
rigidas entre significantes e significados sociais que constituem o imaginario social
(Castoriadis, 142-154).

2

Joao Ubaldo Ribeiro abre a narrativa contemplando uma representacao pictorica, o
quadro “O Alferes Brandao Galvao Perora as Gaivotas”, datado, segundo o romance, de
10 junho de 1822. A pintura antiga, que fixa a imagem do Alferes ao ser atingido pelas
armas portuguesas, momento em que legou a posteridade palavras exemplares de
resisténcia herdica, val progressivamente perdendo as cores fortes e retdricas, a
propor¢ao que o narrador relata a pequenez da vida do pescador José Francisco que
antecede a bela morte do herdéi Alferes Brandao Galvao, a sua parca compreensao da
histéria em que foi incluido a sua revelia, aos dezoito anos incompletos, analfabeto,
solitario e inadvertido, enquanto contemplava da ponta do cais o movimento da armada
portuguesa.

Nao parece ser do interesse do autor o confronto entre a vida vivida e a morte
tornada simbolo, no sentido de uma averiguacao da verdade daquela figura herdica, mas
o seu oposto, fazer conviver, lado a lado, a significacao historica instituida (e
representada no quadro) e a escolha aleatéria do significante investido (José Francisco e a
sua morte). Mesmo porque — e esta ¢ uma das questes nucleares em 17va 0 povo brasileiro
— nao foi a agdo em vida que elevou o Alferes ao pantedo dos herdis da independéncia,
nao foi também a sua morte, e sim a eloqiéncia das palavras que “teria pronunciado” ao
mortrer, palavras para as quais ndao houve testemunhas além das gaivotas. A
impossibilidade de verificagao do dito, a absoluta imaterialidade da fala final do Alferes,
constitui o vazio providencial onde se instala o discurso patribtico e se expressa o
imaginario brasileiro, no seu desejo de encarnar-se numa voz popular, como forma de
legitimagao.

Como num exercicio escolar antigo, o narrador descreve com mindcias o quadro
como se o contemplasse, valendo-se da retdrica civico-historiografica. Mas, a0 mesmo
tempo, incorpora a potencialidade imaginativa de um espectador ingénuo, que ignorando
essa mesma retérica e a gravidade dos assuntos patrios, empreendesse o
descongelamento da cena histérica e concedesse ao Alferes-pescador os ultimos
instantes de vida e a perplexidade de um inventario, no qual sé se pode encontrar a
pobreza, o desconhecimento do mundo e de si, a auséncia de qualquer impeto belicoso,
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“antes de receber contra o peito e a cabega as bolinhas de pedra ou de ferro disparadas
pelas bombardetas portuguesas, que daqui a pouco chegardo com o mar...” (VPB, 9).

Ainda no primeiro capitulo, o romance apresenta ao leitor o contraponto do
heroismo involuntario do pescador José Francisco. Perilo Ambrésio Gées Farinha, filho
de proprietarios portugueses e futuro Barao de Pirapuama, deliberadamente encena — ¢
divulga — o seu sacrificio na mesma guerra pela independéncia na Bahia. Na iminéncia de
um combate, Perilo, “que escolhera aquele ponto bem distante da luta para passar o dia,
pois aguardava que vencessem os brasileiros para juntar-se a eles em seguida” (VPB, 23),
mata um escravo, encharca com o sangue do negro as proprias roupas e, “ferido”,
apresenta-se aos combatentes. Esta assim construida a segunda representagao do
heroismo brasileiro na conquista da independéncia, que a semelhan¢a da primeira
atravessara o romance relatada em diferenciadas versdes.

A comparagao entre essas duas representacOes da tradicdo civico-patridtica ¢ um
recurso de leitura quase compulsério, proposto estruturalmente pelo proprio texto. As
similaridades e as divergéncias entre as duas cenas de heroismo, e as significaces af
desencadeadas, sao férteis pontos de partida para a compreensao de V7va o povo brasileiro
enquanto organizacao formal.

A simetria das oposi¢coes, que marca as duas situagdes e as personagens que dao
inicio a narrativa, ¢ dado estruturante em um romance que serda composto pelo
desenrolar paralelo de duas grandes linhas familiares, linhagens de personagens e
acontecimentos que se estendem por aproximadamente trés séculos. A quantidade de
personagens, a diversidade das situa¢Oes narradas, a longa duracio da acao do romance e,
em especial, a mobilidade e variagdo de procedimentos narrativos e de vozes
mimetizadas pela narragdo sao recursos necessarios uma configuracio multipla do povo
brasileiro e da identidade nacional. Ao mesmo tempo, atestam a impossibilidade de uma
voz Unica, que hierarquize e legitime essa multiplicidade de um lugar neutro.

A diversidade basica entre o que, em principio, estimula a descricdo (um quadro), e
o que estimula a narracdo (uma cena), espelha-se no modo, também diverso, como sao
narradas as duas situagoes matrizes do romance e os seus respectivos desdobramentos.

O confronto das situagdes em que aparecem as personagens iniciais do romance,
se projetado sobre toda a sua extensao, evidencia que os percursos das linhagens
correspondem a duas formas de narrar e dramatizam a divergéncia basica entre os que
descendem, em uma linha familiar clara, de Perilo Ambrésio, e os que sao reencarnagoes,
anteriores ou posteriores, da alma do Alferes José Francisco Brandao Galvao, a “alminha
brasileira: a posse da voz, o controle das representacdes ou a possibilidade de narrar-se.

Para os primeiros, os proprietarios de bens, de poder e, por extensiao, do discurso
e at¢ da lingua patria, a interferéncia do narrador sera minima e quase sempre
introdutodria. Para transferir a voz as personagens desta linhagem, Jodo Ubaldo Ribeiro,
estrategicamente, rebaixa e banaliza as ag¢des narradas para colocar o relevo na
repercussao que episodios quase insignificantes provocam nas personagens. Compoe
assim uma sequéncia narrativa em que as versoes, avaliagdes e reagoes das personagens
expostas através de didlogos, mondlogos interiores, cartas, documentos e relatos,
substituem a voz do narrador. Tal retracio do acontecido e a paralela expressio do
modo como foi percebido ou como foi avaliado por uma personagem estio marcados,
no texto do romance, por um artificio que refor¢a a sua composi¢ao: uma estrita e
obsessiva fidelidade as variagoes dialetais e discursivas que reproduzem as peculiaridades
s6cio-econdmico-culturais das personagens (Silva, 1980).

A reproducao fiel dos registros lingtiisticos de personagens foi recurso freqiente
em obras de vocagdo realista, principalmente quando entre o narrador e essas
personagens havia distancias sociais, regionais ou temporais consideraveis e o texto
objetivava a reconstituicao dessas diferencas. Em 7va o povo brasileiro, entretanto, a
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reconstitui¢ao de falares ¢é singular. Primeiro, porque a particularidade do registro
lingtifstico das personagens em foco a cada bloco da narrativa de generaliza, borrando as
fronteiras entre o discurso do narrador e os discursos das personagens, contribuindo
para amplificar, na leitura, a sensacao de um contato sem intermediagao entre o leitor e
as criaturas do romance. Em segundo lugar, porque ao tragar a linha de descendéncia do
Bardo de Pirapuama, compondo personagens que sao emissores dos enunciados da
ideologia dominante, em diferenciados momentos da histéria brasileira, e dos enunciados
do imaginario colonial, o faz quase exclusivamente a partir da exposicao exaustiva e
reiterada de suas peculiaridades dialetais e discursivas.

Quando confrontado com a série a qual esta articulado ou da qual descende — o
romance social que proliferou na literatura brasileira a partir dos meados do século
passado — 7va o povo brasileiro afina-se e, a0 mesmo tempo, destoa dos seus congéneres.
Joao Ubaldo Ribeiro segue a tradicio que se sedimentou, investindo na exposi¢ao critica
das desigualdades sécio-economicas que caracterizam o pais; mas dela se desvia ao
compor um romance em que a classe dominante nao aparece configurada pelo filtro
critico do intelectual-escritor, uma consciéncia licida e empenhada na missio de
construir ou corrigitr o pafs e a sua histéria. Se pensado o seu antecedente literario
temporal e regional mais préoximo, o romance social produzido no Nordeste, em especial
na Bahia, o contraste torna-se ainda mais expressivo. Para o leitor formado nessa
tradi¢ao modernista, o despudor com que Joao Ubaldo Ribeiro abre a narrativa para a
auto-expressao das elites socio-economicas, na fracio do romance que delas se ocupa, ¢,
no minimo, inusitado. E nao apenas porque tais personagens estejam abusivamente a
falar os seus valores e os seus cacoetes, em uma incontrolada tagarelice. O grave é que
esses discursos nao tém, no romance, nem o contraponto da voz de um narrador, que
recolha criticamente os enunciados, nem o alibi da primeira pessoa, freqiente nas
narrativas do modernismo que dramatizam os dilemas da classe dominante.

3

Nos blocos do romance que configuram a primeira linhagem contribuem entre si,
cumulativamente, a banalidade das agdes e acontecimentos que constituem a intriga, a
simbiose entre discurso de personagens e discurso de narrador e a imitaciao cuidadosa da
diversidade dos registros lingtisticos e da particularidade dos estilos. Tais ingredientes
produzem uma economia narrativa cuja légica ¢ o dispéndio, configurado nos excessos e
nas redundancias. Desdobrados esses recursos e examinada a sua composi¢ao, localiza-se
o ponto comum de onde o autor retira seus materiais: o simbolico institucionalizado, seja
no plano da linguagem, seja o das formas de organizagdo da vida social, seja o da
historiografia oficial mais clicherizada, seja ainda o que se poderia denominar como
formas epigonais e rotinizadas, as realizacbes ditas “menores” que proliferaram nas
academias e agremiagOes literarias contemporaneas as personagens mais relevantes da
primeira linhagem.

O que ¢ efetivamente narrado nessa fracio do romance pode ser condensado na
figura de Amleto Ferreira, guarda-livros do Bardo de Pirapuama, que se transformard em
continuador da linhagem.

E significativa a apresentacio de Amleto ao leitor pelo proprio Bardo — “aquele
mulato, sarard, magro e um pouco melhor falante do que seria conveniente” (VPB, 63) —,
quando da sua primeira apari¢cao, em didlogo com o Conego Visitador a 9 de junho de
18206, além de ser exemplar enquanto sintese de uma das personagem de maior destaque
na obra. Amleto, mulato e bem falante, atravessa o romance em apari¢oes que reincidem
na articulacao desse dois tracos.
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Nao ¢ histéria da formacgao de um grande proprietario o que se faz em 17va o povo
brasileiro, tao pouco o relato da experiéncia vivencial de um individuo. O romance investe
no discurso de Amleto, nas oportunidades de fala da personagem. Se conflito
estruturante existe nesse percurso narrativo, sera o conflito entre o discurso de Amleto e
outras versdes que também reproduzem um real sempre incerto, pouco accessivel ao
autor, ao narrador e, conseqiientemente, ao leitor, e menos produtivo no romance do
que as formas simbolicas que lhe ddo existéncia historica.

A ascensiao socio-econdmica do guarda-livros a banqueiro e patriarca nativo da
linhagem ¢ pouco narrada no romance, mas a incorporagao progressiva da linguagem e
do discurso dominantes e as estratégias de branqueamento, em contraparida, sao
detalhadamente faladas pela propria personagem, em situagdes constituidas a partir de
um nivel do simbdlico ja esvaziado de qualquer fun¢io real, como um rescaldo da
institucionalizagao da sociedade. Se o tépico ¢ o trabalho, Amleto aparecera ocupado até
a obsessio com os rituais rotinizados que nada produzem, mas reproduzem
simbolicamente a posse da riqueza e a sua posicio superior na hierarquia social; se o
topico sao as relagoes de classe e de dominac¢do, Amleto nao serd mostrado explorando a
forga de trabalho negro, e sim nos excessos economicamente improdutivos da institui¢ao
escravista, espancando negros que conspurcam a pureza castica da lingua, ou degradando
o corpo escravo do outro em prol de um prazer fisico perverso e excrescente, pois a ele
nao ¢ necessario possuir carnalmente uma negra, basta humilha-la, obrigando-a a expor
os seios para que Amleto atinja o orgasmo desejado; se o tépico é obtencao do
reconhecimento social através do uso da lingua, nao serd a eficicia comunicativa o
objetivo pleiteado pelo mulato Amleto — ao contrario, a personagem estara as voltas com
a assimilacdo das formas estercotipadas ou esterilizadas da lingua, o arquivo (quase
morto) de um léxico e uma sintaxe dignificados pelo desuso no cotidiano.

Todas as situagdes acima apontadas se articulam de algum modo ao nucleo
dilematico na trajetéria de Amleto, a passagem de bastardo e mestico a homem branco e
iniciador da estirpe. Da apresentacao do “mulato” e “bem falante” Amleto Ferreira, em
18206, até o dia 25 de maio de 1972, quando “o Dr. Euldlio Henrique Martins Braga
Ferraz, descendente do lendario banqueiro Bonifacio Odulfo Nobre Reis Ferreira
Dutton” contempla a imagem de iniciador da familia reproduzida no “novo o estudo
sobre os Ferreira-Dutton feito pelo British-American Institute dor Genealogical
Research”, “o retrato do trisavo, sisudo, colarinho alto, pescoco empertigado,
sobrancelhas cerradas. Branco que parecia leitoso, o cabelo ralo e muito liso escorrendo
pelos lados da cabega, podia perfeitamente ser um inglés, como, alids, quase era, s6 faltou
nascer na Inglaterra. (...)Sim, devia ser um velho chatissimo, mas uma figura interessante,
um homem que nao podia deixar de fascinar. (VPB, 641-3).

Fascinantes, no percurso de Amleto e da linhagem, sao as sucessivas falsificagoes,
do nome, das linhas familiares paterna e materna, da certiddao de nascimento, dos
registros contabeis, usados para transferir para si a fortuna de Perilo Ambrésio, até a
mais radical, mais continuada e mais trabalhosa, a falsificagdio do proprio corpo. O
apagamento dos tracos da negritude herdados da mae se faz, num plano, via agdes
efetivas como evitar o sol, ao custo de viver confinado; manter os cabelos alisados a
ferro; dormir com o nariz comprimido por um grampo para afina-lo; violentar o proprio
paladar para convencer a todos do seu gosto britanico. No plano da representagao
corretiva do préprio corpo, Amleto cerca-se de retratos que manda pintar
sucessivamente, nos quais ¢ apresentado cada vez menos mulato, cada vez mais branco.

Amleto Ferreira enquanto ascende socio-economicamente, branqueia-se. Alids, por
fidelidade ao romance, ha que dizer o contrario: 2 medida que o corpo mulato submerge
encoberto por uma rede densa de signos, simbolos e imagens de brancura e estrangeirice,
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Amleto se afirma no plano social. O processo s6 ¢ risivel de inicio, o branqueamento
custa tornar-se cada vez menos corpo, menos vivéncia, menos real.

Quase tao alheio a vivéncia dificil da mesticagem quanto Euldlio Henrique diante o
retrato do trisavo, afirmou Paulo Prado, em Retrato do Brasi: “O mestico brasileiro tem
fornecido indubitavelmente a comunidade exemplares notaveis de inteligéncia, de
cultura, de valor moral” (196). E contra versdes generalizantes como esta que Jodo
Ubaldo Ribeiro escreve o seu romance. Nao para desqualificar a mesticagem, mas para
problematiza-la, para expor o quanto o branqueamento ou a europeizagao da elite
mestica contem de desprezo e violéncia contra o pafs, entendido este como sociedade
majoritariamente também mestica, a época de Amleto, agravada pelo enorme percentual
de africanos escravizados. Ao mesmo tempo, o que ¢ dramaticamente explorado no
romance, o impasse da violéncia e do desprezo contra si mesma.

4

Convivem, contracenam e conflitam com os descendentes de Perilo Ambrosio e
Amleto Ferreira as personagens que compoem a outra linhagem em [7va o povo brasileiro,
na qual se encontram as reencarnagdes da “alminha brasileira” que deu vida e morte ao
pescador José Francisco ou do Alferes Brandao Galvao. Narra-se um elenco de criaturas
subalternizadas, marcadas pela caréncia, pela impossibilidade de penetrarem na malha
cerrada dos territérios discursivos que informam o romance — a historiografia, a
literatura —, a ndo ser através das vozes que se lhes emprestaram, com graus variaveis de
boa ou ma fé, os textos que ambicionaram uma representa¢ao totalizadora da sociedade
e do pais.

Para essas personagens de pouca voz, o autor providencia um narrador que
intervém no romance com freqiiéncia e intensidade diversas do que ocorre na primeira
linhagem. Presente e atuante, o narrador se torna mais visivel, porque mantém quase
sempre explicitos os limites entre o seu registro e as variagdes dialetais das personagens,
também aqui cuidadosamente expostas. Embora seja equivalente o relevo que concede
as versdes do acontecido, os recursos para veicular as versoes desta linhagem sao
restritos. Alternativas como as cartas, os longos didlogos e os mondlogos dissertativos
sa0, para a maioria absoluta das personagens que constituem a segunda descendéncia,
inviaveis porque inverossimeis.

Além da intervencao continua do narrador, os modos estruturantes da segunda
vertente narrativa sio também diversos. A excecio dos dois primeiros blocos — relativos
ao Alferes Brandao Galvao e ao caboco Capiroba — a trajetéria das personagens, que tém
em comum os tragos da negritude e dos efeitos do regime escravagista, ¢ construida
como uma sequéncia linear e submetida aos nexos fortes da causalidade. Narram-se
vidas, experiéncia, aprendizagem e transformacao, ao tempo em que se vai compondo
uma linhagem que ndo tem — como a primeira — suporte no simbélico instituido do
nome proprio transmissivel de geragao a geracao. Os fios que ligam as personagens de
relevo sio de outra ordem: a mesma alma que encarnam, um fio rigorosamente
imaginario, e a mesma vivéncia da dominagdo, que entretece a historia dessas
personagens a dos seus antagonistas, os descendentes de Perilo Ambrésio e Amleto
Ferreira.

Tal composicio narrativa evoca a tradicdo modernista do romance social
comprometido com a denuncia das relagdes de classe e com o retorno das componentes
recalcadas, em especial as vivéncias e matrizes culturais negras. Evoca-se assim a fértil
tradi¢ao do romance baiano, instaurada por Jorge Amado. Como outros exemplares
aparentados, 17va o povo brasileiro, quando investe na linhagem dominada, nao fica imune
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a vontade corretiva e construtiva, uma certa forma de teleologia, em que tudo converge
para o eclodir de um processo de conscientizacao e agao libertadora.

Resta saber se — e como — tendo presentes, nesta parte do romance, as fortes
impregnacdes de uma concepcao de historia individual ou social e de um modo de narrar
respaldados na determinag¢ao econdmica, o autor consegue reequilibrar a composicao
textual das linhagens. Ou seja, como as determina¢des funcionais, que amarram esta
parte da narrativa nas relagoes de dominacio e nos conflitos de classe, sao ultrapassadas
para permitir a emergéncia de significacOes imaginarias, das quais sao tributarias todas as
personagens do romance, em ambas as linhagens.

Concentrando o foco de interesse nas trés personagens que siao reencarnagoes da
mesma alma, a “alminha brasileira”, é possivel neutralizar a empatia da dendncia social e
a seducao do reducionismo sociolégico, que rondam mas nio dominam um romance
empenhado, desde o titulo e chamada de capa (“A saga de um povo em busca de sua
afirmacao”), no jogo dificil de articular a dendncia das separa¢Oes sociais a reinven¢ao
corretiva de nacionalidade agregadora.

A vontade de construir — o pais e a identidade nacional — ¢ um traco de longa
duragdo na historia do pensamento e da producao textual no Brasil. O seu ponto inicial
mais nitido toma forma nos meados do século passado, no esfor¢co romantico para dotar
o pais de uma singularidade homogénea e, no mesmo lance, legitimar a diversidade e as
desigualdades internas. “Tratava-se (...) de zmwentar o Brasil, ndo apenas no plano geo-
politico, mas também no plano simbélico, forjando as bases de sua identidade” (Santos,
1985, grifo nosso). José de Alencar, na sua condi¢ado ambigua de senador, letrado e
artista, expoe com clareza o compromisso com a necessidade da invenc¢ao: “Este grande
Império a quem a Providéncia rasga infindos horizontes, é uma nacdo ocz, nio tem
poesia nativa, nem perfume seu”. Completa Alencar: “a literatura nacional (...) outra
coisa nao ¢ sendo a alma da pdtria” (Alencar, 494-495, grifo nosso). Do empenho
romantico para preencher esse vazio e dar uma “alma” a nagdo, resultam as
representacoes primordiais da “enicidade ﬁftz’fia”l, que, nos meados do século XIX,
constituiu-se da exclusao radical dos negros ou da sua degradacgao, na representaciao do
pais. Paralelamente, e contra todas as evidéncias da dominagao colonial e do exterminio
existentes no acervo historico e literario que o autor romantico conhecia, o trabalho se
completa com a reinclusio do indio na histéria e com a transfiguragio do europeu
colonizador em pai da patria.

As trés encarnagoes da “alminha brasileira” que emergem na segunda linhagem do
romance retomam e dramatizam os modos principais de construcdo e, também, de
desconstrucao dessa etnicidade ficticia, relida por Jodo Ubaldo Ribeiro nos grandes lances
da literatura nacional no sentido de abalar os suportes da comunidade de lingua, de raga,
e uma histéria comum, inteiramente impregnada das significagdes imaginarias que
compensam as divisdes e separa¢oes da vivéncia social (Balibar, 131-137).

A primeira encarnagao a entrar em cena, o Alferes José Francisco Brandao Galvio,
nao chega a ser personagem da rarefeita intriga romanesca. O Alferes estd no romance
como o marco inicial de uma nova versio e, a0 mesmo tempo, como estratégia de
desautorizacao da historiografia oficial e da instituicdo simbolica da nacionalidade —
“Sim, que a maior gléria haveria para o povo do que ter sido esse herdi inspirador e
cloqliente a primeira encarnagao de uma almazinha nova, uma alma especialmente gerada

1 . . T L . .

Para Etienne Balibar, o problema fundamental para instituir-se a nagdo ¢ “produzir o povo”, ou, mais
precisamente, “ produzir o efeito de unidade gracas ao qual o povo aparecerd aos olhos de todos como
um povo”, um efeito de institucionalizacio e a produ¢do de uma “etnicidade ficticia” Race, nation, classe,
127-131.
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para cimentar fortemente o orgulho de todos e exibir a fibra da raca? Assim, porém, nao
acontecen.” (VPB, 17- grifo nosso)

A segunda linhagem se firma, em a o povo brasileiro, na perspectiva adversativa
anunciada desde a primeira palavra do texto — “Contuds, nunca foi bem estabelecida a
primeira encarnacdo do Alferes José Francisco Brandao Galvao”. Essa construcao
adversativa prepara o leitor para ter sempre em mente a existéncia de uma outra coisa,
um texto precedente com o qual o texto em presenca coexiste. No caso especifico desta
linhagem, o outro ¢ o canone literario nacional, com o qual o romance dialoga, contrasta,
suplementa, movido por sua vontade genealdgica de expor as emergéncias “da alminha
brasileira”, referida sempre no cruzamento da depreciagao irdnica com o afeto protetor,
pois este ¢ o sentido dos diminutivos no uso corrente da lingua. Subtraida ao campo
nobre das metaforas, a alma se corporifica, deixa de ser o “espirito do povo” (Volksgeist)
herderiano dos romanticos e dos nacionalismos, para adaptar-se ao sentido proprio e
mais prosaico da cren¢a popular nas reencarnagoes.

5

O romance ao apresentar, logo em seguida ao “herdi da independéncia”, uma
encarnagao anterior dessa mesma alma, ndo o faz para recalcar o que foi produzido a
partir do Alferes Brandao Galvao, da sua morte e do quadro que representa o alto valor
do heroismo popular para a historia nacional, substituindo-os por uma encarnagao mais
verdadeira ou mais originaria. O trabalho genealdgico de escavagao e o didlogo com a
histéria do pals, empreendidos em ava o povo brasileiro, sao movidos pela vontade de
neutralizar a compulsao da origem nobre, que se encarnava em um entre outros possiveis
comegos, em um entre outros possiveis corpos, anulando toda pluralidade.

Para alcancar o caboco Capiroba, o romance cria um paréntese na a¢ao e recua até
1647. Um longo capitulo se ocupa do caboco que teria vivido na Ilha de Itaparica a época
da ocupagao holandesa, filho de um escravo fugido e uma india sob a tutela dos jesuitas.
As suas desventuras recontam a histéria oficial da catequese de um lugar sempre
silenciado, dao voz ao objeto da acdo catequista. Transformado em sujeito, Capiroba
expOe os resultados da imposi¢ao da doutrina, falados por um narrador que habilmente
molda a prépria voz ao ponto de vista da personagem.

A Doutrina cristiana para instruccion de indios (1544-48), de Pedro de Cérdoba’, pode
fornecer uma justa medida da agdo caquética a que foram submetidos os “brasilicos” e
que enlouquece o personagem. O confinamento em “reducdes”, a imposi¢ao da doutrina
religiosa e da lingua portuguesa, as novas divisdes do tempo, das tarefas, dos papéis
sociais dos sexos, as novas classificacoes e limites entre 0 bem e o mal — “Matar um
bicho: por na lista do mal? Nao. Sim. Nao. Sim, sim.” (VPB, 39 ) sao recebidos como um
“ruido” ensandecedor. Capiroba foge da aldeia para dedicar-se a antropofagia com “os
padres que tanto detestavam que se comesse gente, embora o tivessem ensinado a
todos” (VPB, 45). A antropofagia como gula, violéncia assassina e barbarie, tal como foi
vista e divulgada pelos catequistas e pela primeira etnografia dos habitantes naturais da
terra. Isolado da tribo e dos padres, o caboco Capiroba se dedica a devoragao prazerosa de
colonos inadvertidos, até descobrir a superioridade das carnes holandesas extraviadas
durante a luta no reconcavo da Bahia.

2 Apud Eduardo Subirats, “A l6gica da colonizacdo” in Adauto Novaes, Tempo e histéria. Sao Paulo; Cia.
das Letras, 1992. p. 407. Cérdoba, entre outras prescri¢oes, estabelece que “é preciso que todos, pequenos
e grandes, homens e¢ mulheres, assumam a doutrina cristd (..) os catorze artigos de fé. E os dez
mandamentos de Deus. E os sete sacramentos da Igreja. E as catorze obras de misericérdia corporais e
espirituais. E os sete pecados mortais, com as sete virtudes contrarias”.
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A alma encarnada no caboco Capiroba, além de deslocar a configuracio da
identidade brasileira produzida pela instituicio da histéria nacional, encarnada no
Alferes, traz para o romance outros momentos da reflexao sobre o pais e outras versoes
da diferenca brasileira. A fabula antropofagica composta por Joao Ubaldo Ribeiro
dialoga com textos anteriores — proximos e remotos — que elegeram a antropofagia
como traco, como simbolo ou como diferenca cultural.

A histéria de Capiroba reencena, com impeto desconstrutor, textos que
ressaltaram o trago antropofagico como sinal da barbarie, a justificar a violéncia
colonizadora — como as primeiras cronicas sobre a América Portuguesa ou no épico
Caramuru, de Santa Rita Durdo. Ao mesmo tempo, evoca um outro ¢ bem diverso
investimento na producdo da identidade brasileira, quando a antropofagia foi a chave de
um programa de agao e de interpretacio do pafs que contemplava a emergéncia de
componentes recalcados pela histéria oficial da coloniza¢ao e do estado nacional.

O dialogo de Viva o povo brasilezro com Oswald de Andrade ou com o modernismo
da década de vinte nao ¢ ir6nico e desconstrutor, ¢ mais ou menos solidario. Aproxima-
os — na encarnacdo da alma brasileira no caboco Capiroba — a mesma vontade de
contemplar com tolerancia os baixos comegos, recalcados sob as construgdes simbolicas
do imaginario colonial e, logo a seguir, pelo imaginario nacionalizado pela literatura e
pela historiografia oficial. Aproxima-os ainda o olhar critico sobre a fabricacio da
etinicidade ficticia e excludente que instituiu o “povo” a partit do apagamento da
diversidade dos corpos que habitavam a terra e das relagoes de dominagao.

Apesar dos pontos de convergéncia, a postura em V7va o povo brasileiro é outra,
muito diversa do lugar de onde fala Oswald de Andrade sobre o traco mais produtivo do
discurso identitario brasileiro. A antropofagia, em um romance da década de 80, ja nao
tem o sentido programatico e politico, mesmo no ambito da metafora cultural, que foi
possivel a0 modernista. Ribeiro compde a sua fabula antropofagica através de uma fic¢ao
que repete, de um lugar outro, a histéria da dominagao e da violéncia cultural, mas ja nao
sa0 viavels nem a voz autoritiria, a condenar o ritual antropofigico, nem a voz
autorizada do intelectual, a aponta-la como caminho para solugdo do impasse da
derivacao cultural. A sua estratégia ¢ deixar falar o dominado da cultura e da histéria.

6

Ao contrario da insercao pontual das encarnagdes anteriores, breves e recortadas
na narrativa, ¢ extenso o espaco dedicado a terceira encarnagao da “alminha brasileira”.
Enquanto o caboco e o Alferes estio em tempos anteriores ao da agao do romance, esta
ultima encarnacdo pertence ao presente narrado, e redne, em torno do seu nascimento,
vida a luta, com vinculos diretos ou indiretos, a totalidade das personagens, de ambas as
linhagens. Apesar da forca expressiva e das peculiaridades da construcao do Barao de
Pirapuama, Amleto Ferreira e seus descendentes, pode-se afirmar que o romance [7va o
povo  brasileiro narra, preferencial e predominantemente, a histéria dessa terceira
encarnacao.

Mulher e mulata, nascida do estupro de uma negra pelo Bardo de Pirapuama —
episdédio usual cuja violéncia foi atenuada pelo apreco as relagdes entre casa grande e
senzala, que o romance também pde em questao — Maria da Fé é uma personagem
criada por Joao Ubaldo Ribeiro, embora para inventa-la tenha visivelmente dialogado
com o acervo do imaginario da nacionalidade. Tarefa dificil ¢ dimensionar o quanto o
autor e o seu romance acreditam em Maria da Fé e na sua trajetoria como alternativa de
representacio, revista e atualizada, da identidade brasileira, ou se a terceira encarnacio, a
semelhanca das anteriores, realiza a mesma vontade de constatacio de emergéncias
possiveis e historicamente datadas da “alminha” patria. Ou seja, até que ponto Maria da

9 P: PORTUGUESE CULTURAL STUDIES 1 Spring 2007



Fé esta sendo proposta ao leitor como a encarnac¢ao da alma do povo brasileiro que datia
uma feicdo ideal e definitiva a identidade nacional.

Encarnar a alma do povo em uma personagem feminina ¢ uma contribui¢ao
revisionista e atualizadora de Jodo Ubaldo Ribeiro a tradi¢ao literaria brasileira, no
caminho aberto por José de Alencar em Iracema. Para o autor do século XIX, no
momento inicial da fabricacao do povo, os elementos disponiveis para a configuracao da
identidade sao escassos, excludentes, e fortemente hierarquizados. A exclusio do negro
se articulada a vivéncia escravista, ¢ contextual e histérica, e pode ser lida nessa
perspectiva funcional. Mas pode também ser lida como produto da vontade de pureza da
origem, de contemplacio do ponto inaugural onde é gerada a nacionalidade, um
momento mitico por exceléncia. A vontade de pureza etnocéntrica é tanta, em Alencar,
que dos dois componentes selecionados para conjugalmente representarem o nascimento
do brasileito, um deles, o mais fraco, esta destinado a eliminacio. Iracema, a
personagem, ndo estd no romance apenas patra assegurar a presenca do indio na génese
da nacionalidade, e sim para homenagear também a sua exclusao dos povos indigenas da
sociedade nacional.

Maria da Fé ¢ uma figura que repde em cena os elementos étnicos excluidos e as
suas significagdes recalcadas, o indio antropéfago, com o qual compartilha a alma, a
mesticagem, fruto da violéncia das relagdes sexuais interétnicas, e a memoria da Aftica,
herdada de Dadinha, a matriarca negra e sua avé. Ao mesmo tempo, na sua historia
encontram-se os fios que, a partir de varias personagens constituem as duas linhagens e
tecem a narrativa: descende do Bardo e da escrava Vevé; foi criada pelo Nego Leléu, que
aprendeu ser a subserviéncia aliada a esperteza um trabalho, o mais produtivo trabalho
disponivel aos negros; conviveu com Budido e Meirinha, negros da senzala do Bardo que
o envenenaram; foi escolarizada por Dona Jesuina, mestica e pobre, a mae renegada de
Amleto Ferreira, que lhe incute o amor a patria, o respeito aos seus herois e aos valores
instituidos, e, logo a seguir, educada por Z¢é Pinto, que lhe transfere a memoria dos seus
ascendentes e de todos os negros sacrificados, herdis de uma outra historia que nao esta
nos livros escolares; finalmente, apaixona-se por Patricio Macario, filho de Amleto,
militar destinado a combaté-la e a extermina-la em sua cruzada revolucionaria, mas que
descobre em Maria da Fé o valor da “Irmandade do Povo Brasileiro”. A enumeracio foi
longa, mas na medida exigida pela vontade de abrangéncia do romance, e confirma a
posicao central de Maria da Fé na versao da identidade brasileira proposta por Jodo
Ubaldo Ribeiro.

Através da personagem, a pluralidade étnica brasileira se articula, com rigor, as
relagdes econdémicas, aos conflitos de classe e ao trago comum e veemente que reune e
iguala a todas as personagens: a violéncia que destréi os seus corpos, em mortes sempre
articuladas as regras da dominacdo; a morte aleatéria mas extremamente produtiva do
Alferes; a morte do caboco Capiroba, que ousou, por um tempo breve, inverter essas
regras; a morte de Vevé, assassinada por rapazes brancos ao reagir ao estupro de Maria
da Fé menina, um sacrificio para impedir que se repetissem na filha as regras das quais
ela ja havia sido vitima; a morte do Bardo de Pirapuama, envenenado por escravos seus,
momento impar de inversao radical das regras da violéncia e de surgimento da Irmandade
do Povo Brasileiro.

O consorcio amoroso e a harmonizagio das relacdes entre colonizador e coisa
colonizada — a terra, os habitantes naturais da terra — sio deslocados e atualizados no
romance de Joao Ubaldo Ribeiro de forma a expor, intensa e reiteradamente, o que
talvez seja a significacdo imaginaria mais radical na instituicio da sociedade brasileira: a
violéncia que os rituais de dominagao legitimaram a ponto de essa mesma violéncia
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poder ter sido reposta, em representacOes e em discursos, como as regras da
“cordialidade™, que cimentariam as relagdes sociais e historicas entre etnias.

A revisio da imagem identitaria corporificada em uma figura feminina — a
passagem de Iracema a Maria da Fé — atinge a sua significagdo mais fértil, quando
explorado a transicio que o romance faz entre a representacao retrospectiva da origem
nacional, produzida pela elite intelectual oitocentista, e a construc¢ao de uma identidade
popular — ou, talvez se possa dizer com maior propriedade, de uma identidade cultural
nacional-popular, de matriz gramsciana —, a partir de personagens que compartilham a
condi¢ao subalterna. O deslocamento do nacional, paradoxalmente produzido por
estratégicas repeticdes de [racema em VViva o povo brasileiro, implica, fundamentalmente, em
desconstruir as ficcgdes de unidade — de raga, de lingua, de histéria comum — que
recobrem, recalcando, a multiplicidade étnica e a histéria da dominagao.

Maria da Fé, como Iracema, também vive uma relacao amorosa com o seu Outro
— Patricio Macario, pertencente por nascimento a primeira linhagem, o menos branco
dos filhos de Amleto, um tenente do Exército encarregado do exterminio da rebelido
popular que ela lidera. Também o seduziu adormecido sob o efeito de uma beberagem, e
também dele gera um filho. Diversa de Iracema, Maria da Fé ndo fenece sacrificada pela
nostalgia e pela maternidade, ¢ ela que abdica da relacao amorosa e se afasta de Macario,
levando o filho, para dar seguimento a sua luta ao lado da “incerta Irmandade do Povo
Brasileiro”, de inicio aderida a perspectiva socio-econémica e a luta de classes, com
significacdo claramente revolucionaria, ressignificada a seguir, na propria agao do
romance, como pedagogia da dignidade, “comec¢ando cada licao com a seguinte frase:
‘Agora eu vou ensinar a voces a ter orgulho’. Ao preto ela ensinou a ter orgulho de ser
preto, com todas as coisas da pretiddo, do cabelo a fala. Ao indio ela ensinou a mesma
coisa, bem como que o povo ¢ que ¢ o dono do Brasil.” (VPB, p.519).

O relevo dado a Maria da Fé e esse desdobramento da narrativa firmam, no
romance de Joao Ubaldo Ribeiro, uma outra perspectiva, historicamente datada, do
discurso identitario, com a reavaliagao das diferencas culturais e a corporificagao da alma
brasileira enraizada no duro jogo da convivéncia das etnias na histéria do pais. Ha, em
Viva o povo brasileiro uma vontade eloquente de afirmar a “proveniéncia”4, conciliando a
incorporagao, ressignificada, da impureza, da mistura, do contraste ¢ da violéncia
arbitraria dos baixos comegos, com a dignificagado corretiva das representagdes das
negritude, a qual o romance concede espaco privilegiado. Para tanto, procura recuperar a
sua complexidade e heteregeneidade, obliterada pela a¢do escravista ou pela generalidade
historiografica, produzida de um lugar hegemoénico. Na histéria da terceira e mais
potente encarna¢ao da “alminha brasileira”, o romance reverencia a memoria da diaspora
negra condensada na grande fala da matriarca Dadinha.

Essa reconstrucao da proveniéncia repercute na topologia que a distribui¢io do
enredo no espaco fisico brasileito desenha, através de uma sequéncia de circulos
concéntricos, que demarcam a hierarquizam lugares, personagens, acontecimentos. A
acao narrada no romance tem o seu centro — a Capoeira do Tutum — espago religioso,
préprio da alma do caboco Capiroba e de seus descendentes, para onde convergem as

? Cf. Holanda, Sérgio B. Raizes do Brasil, 106-107. Apesar das atenuagbes postas em nota, ou da explicacido
do uso aderido ¢ etimologia que faz da palavra, o fato é que o autor afirma que a cordialidade é “um
traco do carater brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e fecunda a influéncia
ancestral dos padroes de convivio humanos.”

4 Michel Foucault, Microfisica do Poder. 5ed. Rio de Janeiro: Graal, 1985, 20. Proveniéncia é o termo

proposto por Foucault para traduzir Herkunff, usado por Nietzsche: “¢é o antigo pertencimento a um
grupo — do sangue, da tradicdo, da ligacdo entre aqueles da mesma altura ou da mesma baixeza.”
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personagens negras da segunda linhagem, nas poucas fissuras do cotidiano da escravista
ou mesmo depois da sua aboli¢ao formal.

O primeiro circulo ¢ a ilha de Itaparica, espago mais explorado pelo romance, onde
sao narradas as relagbes entre negros e senhores, as encarna¢des da alminha, os
enfrentamentos da dominac¢io. A ilha do reconcavo baiano nao deve ser lida como
simples decorréncia da biografia do autor. Desde a época colonial, fortes significacdes
imaginarias se apossaram desses pequenos acidentes geograficos, instituindo-os
simbolicamente como representagdes idealizadas da terra. Mas a Ilha de Itaparica é
também, até o presente, o territbrio dos mais ancestrais terreiros de culto as divindades
africanas. Joao Ubaldo Ribeiro resgata esse espaco e o povoa corporificando os
fantasmas silenciados desde Botelho de Oliveira e Santa Maria Itaparica, que concluiram
seus poemas ali ambientados exaltando, respectivamente, os engenhos de agucar ¢ a
pesca da baleia. Sao essas as duas ocupagOes principais dos negros em [ava o povo
brasileiro. O segundo circulo, a cidade de Salvador, é o espago mulato de Amleto e seus
descendentes, onde os tracos da negritude sio progressivamente apagados pela
incorpora¢ao do imaginario branco e instituinte. O Rio de Janeiro e Sio Paulo,
referéncias breves na parte final do romance, constituem o espago mais remoto, destino
dos herdeiros da primeira linhagem.

7

A publicacdo de V7va o povo brasileiro na década de oitenta pode ser lida em sintonia
com o esforco geral da sociedade para recuperar alguma auto-estima e se reconciliar com
o pals, ap6s os vinte anos em que ser brasileiro dependeu menos do acaso do
nascimento do que da capacidade de driblar ou de acatar a ordem unida do “ame-o ou
deixe” — o slogan do nacionalismo autoritario dos governos militares. O empenho na
reconstru¢ao do vinculo com a brasilidade, entretanto, nao pode preterir evidéncias
como as flagradas por Joao Ubaldo Ribeiro. Os vinte anos de arbitrio e violéncia
desmedida do regime ditatorial ndo constituiram um paréntese estanque, pelo contrario.
A violéncia das rela¢Oes assimétricas entre os individuos, entre os sexos, entre segmentos
étnico-raciais, entre as classes, entre estado e sociedade, expoe-se historicamente como
uma constante. Talvez por isso o romance, que de inicio faz uma exposi¢ao irdnica e
distanciada, quase brechtiana, da primeira linhagem, nao prossiga na mesma tatica nem
no mesmo tom, ceda ao compromisso solidario com as personagens da linhagem negro-
mesti¢ca oprimida, hierarquize e ponha em cenas os afetos, movido por uma forca, ao que
tudo indica, mais ética do que politica, se preservado o uso mais freqiiente deste termo,
como relativo a apenas uma esfera da vida social.

O reencontro da literatura com o pais, no final do século XX, também ja nao pode
ser concebido como um ato inaugural, que apagasse todas as visdes ou projecoes
anteriores; Sabe-se que a brasilidade nio existe para além do emaranhado de discursos,
de representagoes, de regras instituidas e legitimadas, que a constituem enquanto nacio, e
este ¢ o mais significativo diferencial do romance escrito por Joao Ubaldo Ribeiro, que
justifica o atributo por ele recusado. E radicalmente histérico, o seu empreendimento
literario, que pacientemente, como o genealogista antigo, debruga-se sobre textos
antigos, rasurados, muitas vezes reescritos, para neles ler significagdes imaginarias
persistentes: o desvalor da mesticagem e da negritude em todos os ambitos, a
impossibilidade de tolerar o Outro na sua diversidade, a interdicao do sentido de
pertencimento e da cidadania a maioria absoluta da populac¢do brasileira, a reveréncia
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pelo que é de extragao estrangeira, diga-se metropolitana, e, principalmente, a violéncia
absorvida, legitimada, tornada “natural” nas relagdes interpessoais e sociais.
Significa¢bes estruturantes quando foram economicamente produtivas e necessarias, mas
que podem ter se tornado obsticulos a essa mesma produtividade sem  ter,
simultaneamente, perdido a sua forca. E que ndo podem ser ditas simplesmente
ideoldgicas, sem conflitar com o conceito de ideologia, pela sua relacio com
necessidades racionalmente apreensiveis e pela sua determinaciao econémica permanente.

Para expor o painel amplo, diacronico, das significagbes imaginarias que
configuram as formas da identidade brasileira, o romance tem que enfrentar as
separacOes radicais que existem na sociedade. Essa pode ser uma razao para que tenha
sido abandonada a estruturagao fragmentaria, mais descritiva, ¢ o veio parddico das
primeiras paginas, que aos poucos cedem a compulsio da grande narrativa de
legitimagao, incontornavel no Brasil para prover a inclusao e a legitimidade do que
permanece, nos discursos hegemonicos, até os nossos dias, assinalado pelo estigma da
escravidao: a afro-descendéncia. A ela Jodo Ubaldo Ribeiro quis emprestar a sua voz
branco-mestica e letrada, ao escrever 7va o povo brasileiro.
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