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DESMUNDO, DESMANDO, DESENCANTO

Quando chegar o ano dois mil vamos
receber Cabral em Porto Seguro. Fazé-lo
subir pela costa e afogi-lo no Recéncavo
Baiano.

“Um Brasil de novo”, Claudio Cruz

Onde fica o desmundo, anunciado por Ana Miranda no titulo de seu romance,
publicado em 19967 Trata-se, como vemos, de uma palavra iniciada por sua negagao: o
prefixo des anteposto ao substantivo munde situa-nos, ja a principio, em territorio
estranho: somos avisados de que nao ingressaremos, ao abrir as paginas do romance,
num mundo conhecido, e que, portanto, o dominio em que se move esta representacao
nao ¢ o de Apolo, mas de Dionisio. Assim penetramos, cautelosamente, no desmundo.
Que se localiza — como nao poderia deixar de ser, segundo o conjunto de crengas da
época, em que se dava o grande momento das navegacOes lusitanas — ao sul do
Equador, onde imperam os sentidos, as sensagoes, livres do pecado e da tormentosa
culpa cristd. Pelo menos, é o que pensam a principio as jovens orfas portuguesas, que
chegam ao Novo Mundo, trazidas pela vontade da Rainha, para casar com os homens
brancos que vivem sos na terra recentemente encontrada. Contudo, o desgoverno dos
sentidos, o império da sensualidade, ao contrario de prometer-lhes qualquer sensagao de
liberdade, representa, para elas, uma ameagadora realidade, ja que se encontram
entregues, literalmente, a voracidade dos homens.

Encontramos, portanto, na narrativa, contraposto a cena paradisiaca do /locus
amoenus projetado pelos europeus na nova terra, o drama da brutalidade das relagoes
travadas entre homens e mulheres. A barbarie, entdo, ja nao ¢ marca definidora da terra
e do nativo brasileiros, mas caracteristica do modo como os homens brancos se
relacionam com suas mulheres — nao apenas as “naturais” com que se deitam ao relento
— mas também as esposas que para si mandaram buscar na Corte. Todo o império do
homem branco ¢ brutal: derruba matas, abre caminhos, apropria-se de terras, desvirgina
mulheres. Aprisiona nativos, vende, compra. Enriquece. O desmundo parece ganhar ja
outro significado. Onde fica? Em meio a natureza bravia do novo mundo? Na Europa
patriarcal e dominadora ? Onde o desmundo? O desmando?

Oribela, a protagonista-narradora, sente em sua pele o peso dessa barbarie, ja
que em seu corpo ela experimenta todo o peso da violéncia imposta as mulheres, dentro
e fora do casamento. Ao desembarcar na nova terra, ela se descreve como uma
mercadoria, jogada no porto diante do olhar cobigoso dos homens portugueses:
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(...) os homens seus olhos langavam, foéramos cargas de azémola, boceta de
marmelada, alguidar de mel sendo eles pontas de arnelas, canas agudas, flechas de
arcos, espadas de pau tostado, langas de arremesso, ferroes, agoites, feros animais,
uma cutilada, uma estocada, tomando a cosso para nos possuir, o que lhes nascia
de sua cobica (Miranda, 1996, 25).

A relagio homem/mulher é simbolizada em sua fala pela contundéncia filica da
acao masculina, ostensivamente agressiva, composta de pontas, flechas, espadas, lancas,
acoites, cutiladas, estocadas. Relagao que se completa no casamento, descrita como um
contrato cheio de implicitas regras, cruamente descritas pela Velha, personagem
encarregada do cuidado das 6rfas em seu translado ao Brasil:

Ora ouvi, filhas minhas. Aquela que chamar de vadio seu homem deve jurar que
o disse em um acesso de célera, nunca mais deixar os cabelos soltos, mas atados,
seja em turvante, seja trancado, nao morder o beico, que ¢ sinal de célera, nem
fungar com forca, que é desconfianga, nem afilar o nariz, que ¢ desdém e nem
encher as bochechas de vento como a si dando realeza, nem alevantar os ombros
com indiferenca e nem olhar para o céu que ¢ recordagiao, nem punho cerrado,
que ameaga. Tampouco a mao torcer, que é despeito. Nem pa pa pa nem lari lara.
(...) ndo pedir favores nem por os olhos no vizinho nem o corpo na cama de
outro, tem o esposo direito de acusar, para provar inocéncia a esposa deve lavrar a

mao num ferro de arado em brasa. Agoite e lingua furada aquela que arrenegar
(Miranda, 1996, 27).

Na pregacao da Velha, encontramos a violéncia praticada contra as mulheres
dentro do casamento, ora vivenciada através de regras aprisionantes, que arrancam da
protagonista o lamento, “Ora hei, hei, ndo é melhor morrer a ferro que viver com tantas
cautelas?” (Miranda, 1996, 27), ora revivendo anacronicas e barbaras praticas medievais,
como o ato de provar inocéncia através do juramento sobre ferro em brasa.

Desmundo se mostra assim, sob a perspectiva da experiéncia feminina, como uma
espécie de “contra-visao do paraiso”, ou seja, desconstrodi, através das experiéncias de
violéncia, desamparo e desigualdade narradas por Oribela, a visao paradisiaca do novo
mundo, matéria farta de relatos de cronistas da época, bem como de estudos posteriores
da cultura brasileira, dentre os quais se encontra o de Sérgio Buarque de Holanda (1977).
O desmundo, portanto, é também desmando, ou é a outra face do paraiso americano, a
que exclui boa parte daqueles ou daquelas a quem supostamente acolhe. Interessante
observar, como ja o fizeram algumas estudiosas, a familiaridade que se estabelece entre a
condi¢ao do exilio vivenciado como subalternidade — e aqui o préprio continente se
situa, em sua relagao subalterna com a metrépole — e a experiéncia das mulheres. Sobre
isso, Amy Kaminsky considera que “o exilio é uma forma particular de presenca-em-
auséncia, cujo jogo complexo de oposi¢des aparentes sinaliza uma intersecgao entre a
América Latina e a experiéncia feminina, a0 menos porque, embora ambas as condigoes
sejam consideradas desviantes, exilio e feminilidade ambos ocorrem com impressionante
freqiiéncia, seguidamente no mesmo lugar”.1

A adaptagio homoénima do romance para o cinema, sob dire¢ao de Alain
Fresnot (2003), confirma de maneira contundente a leitura, empreendida por Ana
Miranda, das brutas rela¢cdes que forjam nossos primeiros passos rumo a “civilizagao”.

! Kaminsky, Amy K. apud Campos, Maria Consuelo Cunha. De Frankenstein ao transgénero: modernidades,
trinsitos, géneros. Rio de Janeiro: Agora da Ilha, 2001, 97. A traducio da citagdo é minha.
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A atriz Simone Spoladore consegue, através de sua interpretagao, fazer-nos sentir a
orfandade vivida pela personagem, o cotidiano doloroso, a entrega for¢ada a um homem
que lhe causa repulsa (e também a nos), Francisco Albuquerque, seu marido. O clima
sombrio, as cores escuras, o predominio de cenas internas, em detrimento das cenas
externas, onde a exuberancia da paisagem se mostra, a forte presenca de tipos grotescos
como o do marido de Oribela e dos demais membros de sua familia, a gravidade das
interpretagdes - tudo contribui para que o filme obtenha um alto grau de realismo ao
representar o sofrimento imposto a protagonista numa terra que lhe ¢ estranha, indspita,
estrangeira.

O que o filme ndo nos mostra - e neste aspecto o romance se revela mais
fecundo - é o outro lado das relagdes de desmando, ou seja, a rede construida por
Oribela junto aos personagens que, como ela, encontram-se presos na teia da
dominagdo - como ¢ o caso da indigena Temericé -, ou totalmente periféricos a
qualquer exercicio de poder, como o mouro Ximeno. Com essas duas figuras, a
protagonista vai tecer uma outra teia, avessa a0 dominio e aos jogos dos poderosos, uma
rede de identidades e solidariedade.

Com Temerico, Oribela estabelece uma profunda alianca, baseada em trocas de
pequenas ninharias, histérias, lembrangas, palavras, e desse modo ela vivencia, pela
primeira vez, sua condi¢ao de mulher como experiéncia prazerosa. Na comunhao vivida
com alguém que lhe ¢ a principio profundamente desigual, a partir de todas as distancias
impostas pela raca, pela cultura, pela religido, Oribela se descobre vivendo a
cumplicidade de iguais:

Tinha feitas para mim umas ervas de acalmar, de beber a fumaca. Aprendi os
fumos de naturais, que me deixavam pasmada e sonhadora, sem ver o correr dos
dias, o parar das noites (...) E trouxe TemericO uma ave que nem era de gaiola e
nem de avoar, ficava em nossos dedos, bicando o bico de leve (...) Aprendi a me
desnudar, no quarto, apés o banho, que havia um frescor sobre a pele e se
entranhando nela, uma luva de vento, um véu de seda fria, que a roupagem abafava
e incendiava. E ria ela. E ria. Bom era viver numa casa sem homem a ordenar
(Miranda, 1996, 120).

Ao se despir de suas pesadas roupas européias, a personagem corporifica a
transformagao que se opera em sua identidade, a partir da alianca estabelecida com
Temerico. Nao por acaso, o capitulo que trata desta amizade se intitula “Desmundo”. E
aqui o desmundo nao ¢ mais desmando, nio se associa mais tio somente a barbarie de
uma civiliza¢ao construida a partir da violéncia e do sangue, mas ¢ indicio de um uma
outra ordem, o avesso da civilizagdo, a contra-face da modernidade européia,
simbolizada pela casa sem homem a ordenar, onde as mulheres, branca e indigena,
acham bom viver. Lagos horizontais se estendem, enredando a partir de uma outra
l6gica, nao vertical, aquelas que se encontram nas margens da ordem colonial.

E também dentro desse mesmo movimento, de construcio de uma rede
invisivel a envolver e unir os desiguais que vivenciam semelhantes condi¢oes de
exclusao e subalternidade, que Oribela, depois do convivio com Temerico, se encontra
com o mouro. Fugindo de sua casa e de seu marido, Oribela se esconde sob o abrigo
deste estranho personagem. Conhecemos bem, especialmente depois do alentado estudo
de Edward Said, os recursos discursivos através dos quais o pensamento europeu
constituiu sua propria identidade através da negacao da identidade do outro, o nao-
europeu, e especialmente o nio-ocidental. O apogeu do discurso orientalista ¢é
comentado por Said como um conjunto de afirma¢des que situam, de um lado, os
ocidentais, e “do outro, os orientais-arabes; os primeiros sao (sem nenhuma ordem em
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especial) racionais, pacificos, liberais, logicos, capazes de ter valores reais, sem
desconfianca natural; os ultimos nido siao nada disso” (Said, 1990, 59). Em Desmundo, a
primeira referéncia a0 mouro reafirma seu estigma:

Um do povo gritou. Bentafufal O homem tirou sua espada ¢ toda a gente com
muito temor se calou. Nao contestou ele de ser mouro ou de nao ser, de modo
que provava setr, embora nao fosse de cor maura nem levasse lua vermelha no
ombro, que diziam ter os mouros corrido fora acorrentados aos judeus para nao
se tornarem cristaos agarrados pelos cabelos e se os nao havia mais no reino era
que estavam batizados e mouriscos ou espalhados pelas feitorias, aldeias e vilas
deste vasto mundo levando sua maldicdo de mugulmano, convertidos por
mafamede, cegos e bestiais, pondo sua crenga em ser a virtude o deleite da carne, a
vinganca contra os inimigos, a valentia e ter cada homem muitas mulheres entre
esposas, amantes, varredeiras, escravas e embostadoras (Miranda, 1996, 29).

Ao envolver-se com o mouro, a narradora nos fala da ambigtiidade de sentidos a
que esta relagao a conduz, ja que se sabe que o mouro ¢ figura maldita, temida,
considerada cimplice do proprio demoénio na cultura ocidental e, particularmente,
ibérica. O encanto que sente pode, assim, estar ligado ao poder do maligno, ao desvio,
ao perigo, a danacao. Mas também se liga muito intimamente a paixao e aos poderes
que ela exerce sobre o corpo e alma. Essa ambigtidade de sentidos se inscreve no
momento de (quase) concretizagao do ato amoroso entre os dois:

Mas assim o vi. Era tal, que atraiu tudo que ha em mim e lhe fui sentir a boca, ele
despertou e me tomou em seus bracos num desatino e grandissimo impeto,
correndo com as maos pelo meu corpo, dizendo suas falas de amante (...) famintos
afagos (...) fino punhal frio arrastando em toda a pele, a querer sentir que ele se
fazia em mim (...) inferno glorioso tirado do meu corpo (...) minha perdi¢ao e
minha alma indo a luz, portas se abrindo, minha boca bem aventurada, ele um
todo-poderoso a me desfalecer, demandar, huha, hio hio, digo que sim, re-si, eia,
sus, lago dos caes, hua, hua, ala, ala, saca saca, hdo, hio, mas ele disse que nio, e
foi dizendo que nao e nao, que ia causar um grandissimo mal, tamalavez, ierama
muitieramad, se vos eu arrebatar, de maneira que estando ele sobre mim vi entre
seus cabelos os chifres, endureci a seus suspiros ¢ me desfiz do encantamento
(Miranda, 1996, 179).

O cantico de prazer entoado por Oribela parece afirmar que o Otiente também ¢é
ali, em seu corpo, ou em qualquer canto do mundo esquecido pelo reino. O clima de
encantamento a que ela se entrega culminara num desfecho ambiguo e também magico,
ja que sugere ao leitor tanto a possibilidade da morte do mouro, como a de sua
sobrevivéncia, para salvar Otibela e o filho por ela gerado.

Essa ambigtidade no desfecho nao nos é oferecida pelo filme, que opta por um
final fechado, resultando na morte do mouro e na condenacao de Oribela a solidao e ao
abandono. Ou seja, no filme, o circulo do isolamento se cumpre, retornando ao inicio.
O desmundo, para quem assiste apenas ao filme, ¢ mesmo aqui, onde o desmando
europeu deita raizes.

Mas para quem lé as possibilidades oferecidas pelas entrelinhas do romance, uma
outra interpretagao se deixa entrever, e ela consiste em compreender o desmundo como
a recusa do mundo oferecido. Para isso, o desencanto é a arma mais poderosa de que
dispdem seus agentes. A fundagdo do Brasil pode entao ser lida como des-fundagao,
negativa ao projeto de pais que desenha seus contornos sob as brutas e avidas maos de
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seus novos donos. Se a nascente nacio se constroi como uma irmandade horizontal
masculina, segundo nos ensina Benedict Anderson (1989), nas franjas desta comunidade
imaginada o desmundo se instaura, a contrapartida, a negativa do mundo civilizado.
Pois, como tido bem sintetizou Carlos Drummond de Andrade, “[nJosso Brasil ¢ no
outro mundo. Este nio é o Brasil. / Nenhum Brasil existe. E acaso existitio os
brasileiros?” (1980, 36-37).
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