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Iracema voou 
Para a América 
Leva roupa de lã 
E anda lépida 
Vê um filme de quando em vez 
Não domina o idioma inglês 
Lava chão numa casa de chá 
 
Tem saído ao luar 
Com um mímico 
Ambiciona estudar 
Canto lírico 
Não dá mole pra polícia 
Se puder, vai ficando por lá 
Tem saudade do Ceará 
Mas não muita 
Uns dias, afoita 
Me liga a cobrar 
– É Iracema da América 
 
Iracema voou (Chico Buarque) 
 

 
  
Iracema voou para a América. Saiu do Ceará para lavar chão em uma casa de chá 

nos Estados Unidos. Na música de Chico Buarque, que faz parte de seu CD As cidades, 
de 1999, vemos a protagonista de uma das obras que é marco da literatura brasileira, 
Iracema (1865), de José de Alencar, situada no contexto do século XX. Da idealizada 
virgem dos lábios de mel, que representava toda a pureza associada às terras brasileiras, 
desejosas da civilização trazida pelo português, chegamos à condição da mulher de 
ascendência indígena após a colonização. 

 A mais importante constatação que observamos nessa música de Chico Buarque 
é a perspectiva do deslocamento, tão explorada nos Estudos Culturais e tão presente na 
literatura contemporânea. Acompanhando a globalização econômica, o sujeito passa a 
atravessar as fronteiras espaciais, tanto virtual, através da internet, como fisicamente, 
através da facilidade das viagens e das oportunidades de contato com outras culturas, 
seja para fins de trabalho, estudo ou turismo. A Iracema de Chico Buarque não aguarda 
o retorno de Martim. É a cearense que busca um futuro melhor em outras terras, não no 
deslocamento Nordeste – São Paulo, característico dos retirantes nordestinos, mas além 
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das fronteiras do território nacional, em um país que promete uma vida melhor e detém 
o maior poder econômico. 

 A característica do sujeito que se desloca para um novo território, como é o caso 
da Iracema de Chico Buarque, é habitar um entre-lugar, conceito trazido por Silviano 
Santiago em seu ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”. Ela não é mais 
apenas cearense, mas também não domina o idioma inglês, assim só pode ser designada 
por um duplo. A última frase da música simboliza essa duplicidade, pois “É Iracema da 
América” tanto indica a identificação de uma chamada a cobrar, como serve para definir 
a condição desse sujeito, que não pode mais ser apenas a Iracema romântica de Alencar. 

A narrativa brasileira produzida no século XX ecoa a música entoada por Chico 
Buarque, pois apresenta um indígena viajante, à procura de sua identidade, e não 
arraigado ao solo à espera do colonizador, como as personagens alencarianas. Além 
disso, ao reavaliar as oposições nativo x estrangeiro, branco x índio, essa literatura 
aponta para aquela que parece ser a condição do sujeito pós-colonial – aquele que passa 
a se sentir estrangeiro dentro de seu próprio território. 

Partindo do brilhante trabalho de Chico Buarque na música Iracema voou, este 
estudo pretende analisar como a narrativa escrita no século XX tem modificado sua 
forma de representação do indígena, se aproximando mais da visão de Chico Buarque e 
se distanciando das imagens idealizadas enfatizadas por José de Alencar, tanto em 
Iracema (1865) como em O Guarani (1857). As obras que farão parte desta pequena 
historiografia são na sua maioria escritas por autores brancos, no entanto o critério de 
seleção privilegia narrativas que permitem a presença da voz e do ponto de vista 
indígenas, diferentemente do que se encontra nas obras de José de Alencar. Será feito 
um contraponto entre o romantismo alencariano e as obras Macunaíma (1928), de Mário 
de Andrade, Maíra (1976), de Darcy Ribeiro, e A expedição Montaigne (1982), de Antonio 
Callado. Ainda será incluído um dos escritores indígenas brasileiros, Kaka Werá Jecupé, 
e sua obra autobiográfica Todas as vezes que dissemos adeus (1992). 

 É inegável a contribuição e a importância da obra de José de Alencar para a 
literatura brasileira. Ligado à estética romântica e, portanto, em busca de uma literatura 
legitimamente nacional, Alencar reconhecia a necessidade de representação de algo 
essencialmente brasileiro: o indígena que aqui residia antes da chegada do colonizador. 
Suas obras O Guarani (1857) e Iracema (1865) merecem atenção especial no que diz 
respeito a essa temática.  

O contexto em que se insere O Guarani é fundamental para a compreensão da 
obra. O gênero romance começa a se solidificar na literatura brasileira e, com ele, a idéia 
de construção de uma nação brasileira após a independência de 1822. Sem dúvida, a 
obra de Alencar está intimamente comprometida com o projeto nacional. A idéia de 
nação surge nos séculos XVIII e XIX na Europa e no território brasileiro. A fundação 
de estados nacionais é objetivo mundial, e o fortalecimento de uma identidade para o 
povo se faz necessário. No caso brasileiro, a identidade está intimamente ligada ao 
desejo de liberdade perante o colonizador português e seus valores. Para tanto, essa 
identidade é construída pela alteridade, pelo diferencial do nosso território. Exaltar e 
valorizar o aspecto peculiar de nosso território, ou seja, a natureza exuberante e o 
elemento indígena, é crucial para a consolidação da idéia de Nação Brasileira. 

Em O Guarani, o índio Peri, chefe da nação Goitacá, abandona sua tribo para 
servir a D. Antônio de Mariz quando descobre que o mesmo havia salvo sua mãe. 
Integra-se ao grupo de D. Antônio quando livra Cecília, sua filha, de uma rocha que iria 
cair sobre ela. Diante dos cabelos louros e dos olhos azuis de Ceci, se recorda de uma 
imagem de Nossa Senhora que havia visto e resolve servi-la com devoção religiosa, 
como um escravo. É visível a reprodução da condição de Ceci como princesa de um 
castelo medieval, tendo aos seus pés Peri como um vassalo. A frase de D. Antônio, 
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afirmando que Peri é um cavalheiro português no corpo de um selvagem (Alencar, 1999, 
102), é marcante no processo de “branqueamento” que Peri sofre ao longo da obra. A 
partir do contato com a família de D. Antônio e do amor que começa a nascer entre ele 
e Ceci, Peri passa por várias etapas em que cada vez mais se aproxima do ideal europeu 
de heroísmo e cavalheirismo. Para merecer a filha de D. Antônio, é preciso que se 
transforme no estereótipo do cavalheiro medieval, através da conversão ao cristianismo. 
No final do romance, Peri é batizado por D. Antônio e recebe a permissão para salvar 
Ceci e com ela fugir da fortaleza, a qual seria destruída pelo ataque dos Aimorés. 

Apesar do enaltecimento de Peri, a valorização do indígena é bastante 
contraditória na obra, pois ele só passa a ser reconhecido quando se submete à cultura 
do colonizador. Esse aspecto é confirmado pela visão negativa que é apresentada sobre 
os Aimorés. Mesmo sendo narrado o incidente que justifica a fúria da tribo, já que o 
filho de D. Antônio, D. Diogo, havia matado uma índia Aimoré, esses índios são 
caracterizados como selvagens e desumanos. 

O romance de Alencar apresenta um caráter histórico e mítico, como fundador de 
uma literatura brasileira e também como criador de um mito de fundação para a nação 
brasileira. É interessante ver que a importância concedida à obra como “fundadora” em 
nada tem a ver com a inexistência de romances brasileiros anteriormente. O romance de 
Manuel Antônio de Almeida, Memórias de um sargento de milícias (1852) é anterior, mas não 
cumpre com os propósitos de idealização e exaltação do caráter nacional, e não retrata a 
“cor local”, mas sim faz uma crítica à sociedade. 

De acordo com Maria Eunice Moreira, em Nacionalismo literário e crítica romântica 
(1991, 138), o modelo escolhido pelo romancista para a construção de O Guarani parece 
se ajustar às modalidades do romance histórico, na forma preconizada pelo 
Romantismo. As datas 1567 – D. Antônio de Mariz acompanha Mem de Sá ao Rio de 
Janeiro e – 1582 – data posterior à aclamação de Felipe II rei de Espanha e Portugal, 
indiciam a perspectiva histórica da obra. Como exige o romance histórico, os fatos 
lançam a personagem nos momentos iniciais do processo de colonização do território 
brasileiro, remetendo ao passado. No entanto, a obra fica entre o histórico e o mítico 
devido a seu final, onde o passado desvincula-se da cronologia e aparece como 
momento primordial, momento de origem da nação brasileira. O dilúvio aparece como a 
transformação e o início de uma nova ordem, aqui exemplificada pela nação brasileira 
que se formaria da união de Peri e Ceci. 

 O caráter mítico é ainda mais presente em Iracema. Escrita em prosa, a obra tem 
como seu elemento forte a linguagem poética e o discurso metafórico, que retoma a 
lenda do Ceará. O obstáculo para a paixão romântica entre o branco Martim e Iracema, 
pertencente à tribo Tabajara, é o fato de a mesma guardar o segredo da jurema e o 
mistério do sonho, não podendo se unir ao estrangeiro. No entanto, Iracema trai o 
segredo da jurema e se une a Martim, despertando a ira da tribo e tendo que abandoná-
la. Junto à tribo dos Pitiguaras, dá a luz ao filho Moacir, e passa a acompanhar o conflito 
que divide Martim, o qual passa cada vez mais a olhar nostalgicamente para o mar, em 
direção à pátria natal – Portugal. Dividido entre a virgem branca que o espera e Iracema, 
Martim termina a lenda com seu filho Moacir, e Iracema morre. A maldição da morte de 
Iracema é explicada por sua traição ao revelar o segredo dos tabajaras e a sua união com 
Martim. No caso de Martim, nada poderia atingi-lo em função das regras de 
hospitalidade, já que fora recebido como um hóspede enviado por Tupã. 

 A última frase do livro: “Tudo passa sobre a terra” (Alencar, 1984, 45), e a 
afirmação sobre o nascimento do “primeiro cearense” (id., p. 44) reafirmam o caráter 
mítico e, de forma similar a O guarani, atestam o nascimento de um novo povo oriundo 
da união do branco português e do índio. Diferentemente de O guarani, aqui o 
nascimento desse primeiro brasileiro não fica apenas na simbologia do dilúvio. 
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Entretanto, a morte de Iracema e o branqueamento de Peri são indícios da futura 
dizimação dos povos e culturas indígenas. Nessa união, o elemento colonizador é aquele 
que impõe o padrão racial e civilizatório. Mais ainda, no caso de Iracema, vemos aquele 
olhar em direção à pátria européia, sinalizando a indecisão a respeito do início de algo 
novo e um eterno sentimento de saudade e exílio. 

 Em Iracema, o grande mérito de Alencar foi o esforço em busca de uma 
linguagem próxima do indígena e a constatação da necessidade de se buscar um discurso 
que refletisse a cultura e as tradição dos povos autóctones. Mesmo assim, o aspecto da 
imposição dos valores e do olhar europeu é demasiado forte. Em “A virgem dos lábios 
sem mel”, capítulo de seu livro Monstros, índios e canibais: ensaios de crítica literária e 
cultural (2000), Sérgio Luiz Prado Bellei aproxima a obra de Alencar da tópica da 
“donzela salvadora”, que tende a aparecer em momentos históricos em que um viajante 
ou aventureiro chega a uma terra estranha, como é o caso de Pocahontas e John Smith. 
De acordo com o autor, essa tópica tem “a função de legitimar uma cultura em crise de 
identidade em um momento histórico de insegurança em que se torna necessário afirmar 
a superioridade cultural e racial diante da cultura do outro” (129). Assim, o desejo do 
branco de auto-afirmação é concretizado, pois Martim e sua cultura são mais fortes no 
texto. 

 Pensar a estética romântica no Brasil e sua representação do indígena na obra de 
Alencar é fundamental para refletir sobre a produção literária do século XX. Um século 
depois, o movimento modernista voltaria a valorizar exatamente o cerne do 
Romantismo: o elemento nacional. Uma das máximas mais conhecidas do Manifesto 
Antropófago, de Oswald de Andrade – “Tupi or not tupi that is the question” – é de 
grande perspicácia, já que não só aponta para o reconhecimento do indígena, mas 
também para a digestão da cultura européia que chega ao país, como exemplificado pelo 
intertexto com a tragédia Hamlet, de William Shakespeare. É justamente nesse ponto que 
reside a diferença primordial entre a visão romântica e a modernista: o romântico 
acreditava estar valorizando estritamente o nacional, sem a autoconsciência da 
sobreposição da cultura européia; o modernista, no entanto, reconhece uma digestão do 
elemento estrangeiro, assegurando sua existência, mas focaliza a diferenciação positiva 
do nacional.  

Deixaríamos uma grande lacuna se passássemos para os escritores pós-1960 que 
abordam a temática indígena sem mencionar a importante contribuição de Mário de 
Andrade em Macunaíma: o herói sem nenhum caráter (1928). Assim como Alencar foi 
em busca da linguagem e da cultura dos povos indígenas, Mário de Andrade pesquisou 
as lendas e a linguagem de tribos amazônicas venezuelanas. De acordo com a edição 
crítica da obra, de 1978, a fonte de leitura para Mário de Andrade a respeito da figura de 
Macunaíma foi a obra do alemão Theodor Koch-Grünberg, Vom Roroima zum Orinoco 
(Do Roroima ao Orinoco), de 5 volumes, sobretudo o segundo volume sobre os “Mitos 
e legendas dos índios Taulipang e Arekuná”. Nessa obra, Macunaíma aparece como 
figura originária da Venezuela, região amazônica. Seu nome significa “O Grande Mau”: 
maku – mau; ima – grande . Essa figura é encontrada nas tribos caraíbas do extremo 
Norte. 

A obra de Mário de Andrade narra a trajetória de Macunaíma, o anti-herói que 
realiza uma viagem fantástica pelo território brasileiro em busca da muiraquitã, o talismã 
que Ci, a Mãe do Mato, havia lhe dado antes de se tornar estrela. Descobrindo que 
Venceslau Pietro Pietra, o gigante Piaimã comedor de gente, está com a pedra, nosso 
herói parte com seus dois irmãos Jiguê e Maanape para recuperar a pedra. Nessa 
trajetória mítica, Macunaíma e seus irmãos viajam por todo o território em questão de 
minutos. Descobrem as máquinas e o desenvolvimento da São Paulo do início do século 
XX, os carros, as prostitutas e as pensões.  
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A busca de uma brasilidade é forte na obra, sinalizada pelas metamorfoses de 
Macunaíma, que consegue tomar banhos e possuir diversas outras cores além de sua cor 
negra. As metamorfoses, que fazem parte da lenda, também são utilizadas nas peças e 
trapaças de Macunaíma, as quais o assemelham à figura tribal do trickster, aquele que é 
humano e animal, moral e amoral, e está sempre em constante transformação de acordo 
com seus interesses. 

O final da narrativa apenas reforça o aspecto da lenda, já que Macunaíma, após 
retornar a sua terra com a muiraquitã, consegue perdê-la novamente e é destruído, 
transformando-se na estrela Ursa Maior. O papagaio que sobrevive à destruição de 
Macunaíma e de sua tribo conta a história ao narrador sertanejo, o que só ficamos 
sabendo no final do livro. Como é descrito pelo narrador, o papagaio tinha uma fala 
mansa, muito nova, e foi quem conservou no silêncio as frases e feitos do herói. 

Nosso herói é, na verdade, um anti-herói, ou, como é referido pelo subtítulo 
ambíguo: “o herói sem nenhum caráter”. Utilizo o termo ambíguo pois o mesmo se 
refere tanto ao aspecto amoral da personagem, que é preguiçoso e utiliza artimanhas e 
trapaças para alcançar seus objetivos, como também ao intuito de assegurar que o 
brasileiro não possui civilização própria nem consciência tradicional. Esse último 
significado do subtítulo, apresentado pelo autor na edição crítica, sinaliza o projeto 
modernista da antropofagia, no qual o brasileiro construiria sua identidade a partir da 
digestão da cultura européia, e não através de uma tradição própria. Macunaíma realiza 
esse movimento do contato com a cultura “civilizada” e realiza a digestão dessas novas 
informações antes do retorno à tribo. 

 Sem dúvida, Macunaíma não é uma obra que focaliza especificamente a 
representação do indígena ou o desejo de lhe conceder voz. O que observamos é a 
busca das raízes brasileiras, reconhecendo a complexidade da interação das mesmas com 
a cultura que vem de fora do território nacional. Nesse resgate das raízes, seja através da 
linguagem ou das lendas e mitos indígenas, o objetivo mais evidente não é a afirmação 
de um herói idealizado, mas de uma personagem que possa representar a coletividade e 
a diversidade do brasileiro. O risco dessa definição de um tipo que represente o todo é a 
homogeneização, o que resulta na construção de estereótipos, como aquele que associa 
o brasileiro à preguiça e à malandragem, bem exemplificado pelo estribilho de 
Macunaíma ao longo de toda a obra: “Ai, que preguiça!”  

Outro fator importante em Macunaíma é a questão da viagem. Ao se deslocar pelo 
território nacional, o herói reconhece a multiplicidade característica do brasileiro, aquele 
que é oriundo do contato entre o branco europeu, o colonizador ou migrante, e as 
demais etnias. O que é mais significativo é a necessidade de movimentação desse herói 
para se descobrir através da viagem. Ao contrário da Carta de Pero Vaz de Caminha, na 
qual o colonizador relata suas impressões da terra do colonizado, em Macunaíma é o 
herói oriundo da tribo que vai escrever uma carta descrevendo suas impressões da 
cidade e do mundo “civilizado”, na “Carta pras icamiabas”. 

 A viagem é temática importante na literatura pós-1960 que busca trazer uma voz 
e uma representação indígenas. No entanto, o foco parece ser mais o deslocamento que 
envolve um questionamento identitário. O paradoxo instalado se refere ao fato de, 
apesar do deslocamento físico e da recuperação do passado histórico, ser impossível 
voltar no tempo e resgatar a condição do indígena antes da chegada do colonizador. Ao 
longo da trajetória, o protagonista toma consciência de sua transformação e da 
impossibilidade de retorno.  

Partindo de uma busca de identidade nacional e idealização romântica do indígena 
em O Guarani  e Iracema, passamos pela cômica celebração do brasileiro em Macunaíma, 
para aportar nas margens do rio Iparanã em Maíra (1976). Esse primeiro livro de ficção 
escrito por Darcy Ribeiro apresenta uma representação do indígena que sinaliza a 
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fragmentação do sujeito. Longe de qualquer idealização romântica, mas fora dos moldes 
tradicionais do romance realista, seu romance é grande exemplo da abertura para a 
polifonia bakhtiniana e o confronto de vozes oriundas dos brancos ditos civilizados, dos 
estrangeiros, da tribo Mairum e daqueles que habitam a fronteira entre os dois mundos. 

O romance inicia com o capítulo “A morta”, no qual um suíço encontra o corpo 
de Alma, uma moça branca que vivia na tribo e aparenta ter morrido durante o parto de 
gêmeos, também encontrados mortos. É o início da investigação, que acontece no ano 
de 1975. Em contraponto, a questão central da narrativa é exposta: voltamos ao passado 
e observamos o retorno de Isaías (de nome indígena Avá) à tribo Mairum. Isaías, que era 
seminarista em Roma, encontra-se com Alma durante a viagem de retorno. Alma é a 
personagem que tenta buscar um sentido para sua vida como missionária, mas acaba 
vivendo como mirixorã, uma espécie de sacerdotisa do amor, na tribo Mairum. A 
investigação de sua morte caminha lado a lado com a viagem de Isaías na tentativa de 
retornar a seu passado tribal para assumir o papel de tuxaua, chefe de guerra. No 
entanto, desde o primeiro contato com a tribo, Isaías percebe a impossibilidade de ser 
“um” novamente, pois não pode mais ser Avá, tampouco consegue viver dentro da 
cultura branca e cristã como Isaías. 

 A linguagem que rege a narrativa é o código duplo da paródia e da ironia, bem 
exemplificado pelo nome duplo da personagem Avá/Isaías. As quatro partes do 
romance remetem à estrutura da missa católica: Antífona, Homilia, Cânon e Corpus, mas 
são iniciadas por desenhos indígenas que ironizam e desafiam o discurso cristão. Ainda 
vemos o diálogo com as novelas policiais, trazendo a transcrição dos textos do inquérito 
em uma pseudonovela de detetive, já que o assassinato inicial se revela uma morte 
acidental, comprometendo a resolução final da narrativa. Há um rebaixamento e 
ridicularização do detetive, o qual, sem o menor conhecimento do assunto, só aparece 
em quatro capítulos. 

A pesquisa antropológica de Darcy Ribeiro fica evidente no intertexto com a 
cosmogonia do povo Mairum. São os mitos indígenas que vão parodiar o discurso 
bíblico, o que é bem exemplificado pelas orações sincréticas feitas por Isaías, que 
misturam invocações mairuns e orações católicas. O Deus mairum, Maivotsinim, é em si 
duplo, pois seu filho Maíra (Sol) cria um irmão gêmeo, Micura (Lua), para acompanhá-
lo. A dualidade representada por Maíra e Micura traz em si o bem e o mal. 

Outro intertexto importante, que remonta à chegada dos colonizadores, é a 
crônica de viagem. A viagem de Isaías inicia em Antífona e acaba em Cânon, quando ele 
é chamado pela tribo a “falar de tudo o que seus olhos viram, de tudo que seus ouvidos 
escutaram e de tudo que seu espírito entendeu, durante todos estes longos anos, no 
grande mundo dos brancos” (Ribeiro, 1989, 258). Como em Macunaíma, é o índio quem 
viaja pelo mundo branco e conta o que viu. Já com um nome branco, Isaías reconhece 
não ser mais apenas índio. 

 Em Maíra, Darcy Ribeiro empreende a tarefa de dar abertura ao texto para uma 
pluralidade de vozes, as quais vão emitir seus pontos de vista e expor sua participação 
nesse choque de culturas imposto pela ação colonizadora do branco cristão, em especial 
pelas missões católicas. Na verdade, a história policial que envolve o leitor também é 
uma forma de subterfúgio para trazer à tona um discurso ignorado até pouco tempo 
pela história oficial, comprometida com um regime de ditadura que só foi destituído em 
1985 e pelo qual o autor da obra foi exilado. Pois não é só a impossibilidade de 
conciliação entre o mundo branco cristão e o mairum que é retratada, tampouco apenas 
os danos negativos da imposição do cristianismo, mas também a ineficiência dos órgãos 
públicos responsáveis pela questão indígena, os interesses políticos envolvidos e o 
contrabando que acontece pelo interior das matas brasileiras. 
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 Romance que rompe com a narrativa tradicional, Maíra é uma obra bastante 
complexa e fragmentada, que vem falar sobre o impasse em que se encontra o indígena 
após a imposição da cultura branca e cristã. Na narrativa, a idéia do deslocamento 
permanece, contraditoriamente, como causa da imobilidade das personagens e de sua 
incapacidade de superar a posição espacial que ocupam dentro da cultura e da sociedade. 

A impossibilidade do convívio das duas culturas é enfatizada pela morte de Alma, 
a qual tenta integrar-se na cultura indígena, mas não pode esquecer suas raízes culturais. 
Sua morte ao dar a luz a gêmeos, que na tradição mairum significam o renascimento de 
Maíra e Micura, enfatiza o fracasso da integração entre o mundo branco e o indígena.  

Isaías tenta encontrar uma função para sua nova identidade dupla, e sua nova 
situação é definida pelo contato com uma lingüista americana que está tentando traduzir 
o Evangelho de Mateus para a língua mairum. A lingüista pede a ajuda de Isaías, que 
começa a fazer a tradução. No entanto, observamos o choque dos dois discursos, pois 
ao passar para o mairum muitas coisas precisarão ser modificadas, o que a imposição da 
cultura branca não permite.  

O romance de Darcy Ribeiro nos fala da impossibilidade de conciliação entre 
esses dois mundos e da dificuldade de uma tradução cultural, única tarefa possível para 
um ser que é duplo e habita duas culturas distintas. Se, em Maíra, Isaías sofre a angústia 
da impossibilidade do retorno, em A expedição Montaigne (1982), sétimo romance de 
Antonio Callado, o protagonista indígena se mostra desejoso de viver como um branco, 
querendo negar suas raízes. Dividida em vinte e três capítulos, a narrativa conta a 
viagem promovida pelo jornalista e ex-funcionário do Serviço de Proteção aos Índios, 
chamado Vicentino Beirão, para restituir as terras brasileiras aos índios, que, segundo a 
personagem, são os legítimos donos do lugar. 

 A complicação acontece quando o jornalista descobre que o presídio onde estão 
os futuros integrantes da viagem foi desativado e que os únicos ocupantes do local são 
índios que não quiseram retornar para suas aldeias, preferindo ficar em Resplendor e 
viver de pequenos furtos, sob a cumplicidade do funcionário público que é responsável 
por Crenaque, o reformatório indígena. 

 Vicentino Beirão só consegue mobilizar Ipavu para sua aventura, um índio cujo 
nome verdadeiro é Paiap, apelidado desse modo por falar muitos sobre a lagoa próxima 
de sua tribo Camaiurá. Ipavu pretendia fugir com seu Vivaldo – o ex-carcereiro do 
Crenaque – e outros dois índios remanescentes, mas foi surpreendido por Beirão, que o 
convocou a chefiar a Expedição Montaigne. Há um equívoco por parte do jornalista, já 
que Ipavu não estava preso nem desejava retornar ao Xingu. Ao contrário, ele quer 
integrar a sociedade brasileira, mesmo com a tuberculose que o afeta e a marginalidade. 
Apesar da incompatibilidade entre os dois, a expedição se inicia: Vicentino, planejando 
organizar uma guerrilha, e Ipavu, pensando em chegar à aldeia o mais rápido possível 
para resgatar seu gavião-de-penacho e voltar para a cidade.  

 A figura de Ieropé, o pajé da tribo, é muito significativa na narrativa, e Ipavu 
começa a lembrar-se do pajé assim que inicia a viagem. Recorda que ele inventara uma 
parte da história da tribo, a passagem de Fodestaine pela comunidade nos tempos de 
seus ancestrais. A referência remete à figura do naturalista Von den Steinen, reforçada 
pela dedicatória do autor no início do romance: “à memória do naturalista Karl von den 
Stein, cuja primeira viagem ao Xingu, em 1884, vai inteirar cem anos” (Callado, 1982, 7). 

 Ao longo da viagem, Ipavu fica deslumbrado com as cidades pelas quais vão 
passando, com os ônibus, trens e botequins repletos de cerveja. Também se surpreende 
com o bom tratamento e os donativos que recebem. Assim, resolve fazer parte do jogo, 
fingindo ser o último dos camaiurá, como quer o jornalista. 

 O dinheiro arrecadado diminui, os dois viajantes se perdem e Vicentino é 
contaminado por malária. Nesse momento, há uma inversão de papéis, e Ipavu começa 
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a roubar para se manterem e passa a comandar a expedição. No entanto, essa situação 
não dura muito tempo. Ao se encontrarem com quatro seringueiros, os mesmos 
humilham Ipavu e fazem-no retornar à condição de subalterno do branco. A 
importância desse momento da narrativa é concomitante com os fatos que acontecem 
na tribo. A derrota de Ipavu caminha lado a lado com a rendição do pajé à penicilina. 
Como uma índia da tribo, chamada Jaçanã, havia morrido porque Ieropé se negara a lhe 
dar penicilina, ele não quer cometer o mesmo erro consigo mesmo.  

 Finalmente, quando chegam à tribo, Ipavu liberta o gavião Uiruçu e coloca 
Vicentino, que havia caído no chão, na jaula do pássaro. Ao chegar até a jaula, Ieropé 
acredita que Uiruçu havia se transformado em Fodestaine. Com a recuperação das 
forças físicas, pensa que seu poder fora devolvido e chama toda a tribo para atearem 
fogo à gaiola. Ipavu também morre quando foge pelo rio com seu gavião-de-penacho. O 
corpo é descoberto por outro camaiurá, mas ele não consegue deter a canoa, que desce 
o rio guiada pela ave. 

 Assim como Maíra, o romance de Callado revisa a tradição indianista e sugere a 
impossibilidade de integração entre índios e brancos. Por um lado temos a visão idealista 
de Vicentino, que quer o retorno a uma situação anterior à chegada do colonizador; de 
outro, vemos duas visões indígenas contrapostas: a do pajé Ieropé, que quer lutar para 
não assimilar a medicina branca, mas acaba se rendendo, e a de Ipavu, que é defensor da 
civilização, o que representa uma assimilação mais aniquilante da civilização por parte 
do índio do que em Maíra (Marins, 1996, 104). 

 É impossível não associarmos a dupla Vicentino – Ipavu a Quixote e Sancho 
Pança, já que Vicentino apresenta o caráter sonhador e uma visão livresca em 
contraponto ao senso prático de Ipavu. A leitura equivocada que Vicentino faz da 
reflexão de Montaigne, em especial em seu ensaio “Dos canibais”, percebe uma 
exaltação do modo de viver indígena/selvagem, ao invés de uma crítica aos hábitos 
franceses. É uma reformulação de si e não do outro, o que Vicentino não consegue 
perceber. 

 Essa visão equivocada da relação do indígena com o branco também faz parte 
do pensamento de Ipavu. Seu próprio desejo de mudar de nome – de Paiap para Ipavu 
– ao invés de inseri-lo mais na civilização, o mantém na periferia, já que o migrante 
muitas vezes é apelidado com o nome do lugar de onde provém. De acordo com 
Gislaine Simone Silva Marins (1996, 119), como sugere o nome Paiap, que lido de frente 
para trás ou de trás para frente é sempre igual, o deslocamento de Ipavu em direção à 
cidade e depois rumo à aldeia também mostra que, embora vestido como um branco, 
jamais deixará de ser visto como um índio camaiurá. 

 Como podemos ver nas últimas duas obras mencionadas, a representação do 
indígena na literatura brasileira começa a tomar outro rumo, bem diverso daquela visão 
monológica do romantismo alencariano. Em Maíra e A expedição Montaigne, os autores 
demonstram o desejo de penetrar dentro do discurso do outro para poder ouvir a sua 
voz. No caso de Darcy Ribeiro, é notável seu trabalho como antropólogo realizado nas 
tribos indígenas. No entanto, ele não deixa sua visão científica do objeto de estudo 
predominar na obra literária, e consegue abrir espaço para a voz do povo Mairum. 
Antonio Callado também já vinha desenvolvendo essa aproximação com o universo 
indígena em Quarup (1966), mas, como afirma Marins (1996), em A expedição Montaigne é 
exposto o paradoxo em que se encontram as personagens, pois o intelectual que conduz 
a expedição tem formação européia e demonstra assimilar a dominação estrangeira, 
portanto sendo tão colonizado quanto os índios que pretende libertar. 

 Dentro desse processo de dar visibilidade e voz ao indígena na sociedade 
brasileira, começamos a verificar uma escrita indígena que se aproxima do nosso 
conceito de literatura ocidental. Esses textos têm sido muito pouco estudados, sendo 



                                            P: PORTUGUESE CULTURAL STUDIES 1 Spring 2007 59 

Lynn Mario T. Menezes de Souza, da USP, Lúcia de Sá e Gordon Brotherston, da 
Stanford University, alguns dos autores que pesquisam e escrevem sobre o assunto. 
Lynn Mario T. Menezes de Souza reconhece a literatura escrita que vem surgindo nas 
comunidades indígenas brasileiras, a qual já se distancia bastante do estilo e do objetivo 
da literatura oral, ou de uma escrita apenas histórica (Souza, 2001).  

Kaka Werá Jecupé é um escritor indígena que tem conquistando espaço no 
cenário da literatura. Terapeuta da linhagem dos pajés, escritor e conferencista no Brasil 
e no exterior, coordena ações humanitárias e ecológicas através do Instituto Arapoty e é 
membro do recém fundado Conselho Mundial para Preservação da Diversidade Cultural 
e Tradições Ancestrais. Também publicou outros dois livros: A terra dos mil povos (1998) 
e Tupã Tenondé: a criação do Universo, da Terra e do Homem segundo a tradição oral 
Guarani (2001), narrativa poética que traz a cosmogonia Guarani numa edição bilíngüe 
português-tupi guarani.  

Apesar do caráter autobiográfico de Oré awé roiru’a ma – Todas as vezes que dissemos 
adeus, de 1992, a aproximação ao literário é evidente pela linguagem, pela estrutura e 
pelo estilo da obra. Na verdade, a valorização do caráter ficcional da autobiografia é 
tema de grande interesse nos estudos literários contemporâneos, os quais têm 
relativizado os conceitos de fato e verdade e valorizado a narratividade desses textos. 

Em Todas as vezes que dissemos adeus, livro bilíngue português-inglês, o protagonista 
conta seu percurso em busca da terra sem males. Com fotografias de uma cerimônia 
indígena em homenagem aos alimentos, o livro narra a trajetória do índio Kaka Werá 
Jecupé em busca de suas raízes ancestrais, percorrendo aldeias, passando por iniciações 
espirituais entre o povo Tapuia e o povo Guarani, além de suas inquietações ao ver toda 
a cultura de seu povo sendo apagada pelo crescimento de São Paulo.  

É descrita a origem de Kaka, um txukarramãe ou tapuia, a história de seu nome, e 
sua integração na aldeia Guarani, que se localiza em um bairro da periferia de São Paulo. 
Vemos o deslocamento do protagonista pelo território brasileiro, cada vez mais 
consciente da sua situação de estrangeiro dentro de seu próprio território e da 
necessidade de preservação das raízes indígenas. No final da obra retornamos a São 
Paulo para o ritual do perdão, espécie de ritual de passagem no qual a personagem se 
tornará um guerreiro sem armas. 

 É narrada a viagem ao Sul do Brasil, em especial a Florianópolis, focalizando as 
descobertas e encontros. Logo após, temos contato com a viagem ao Rio de Janeiro, a 
qual possui um motivo especial: Kaká e outros guaranis participariam das gravações da 
adaptação de O Guarani para uma minissérie da TV Manchete, fazendo o papel dos 
Aimorés que invadem a fortaleza de D. Antônio de Mariz. Ao longo de todo o livro, e 
em especial nesse capítulo, vemos a leitura dos elementos da cultura branca pelos olhos 
da cultura indígena, como no momento em que Kaká relembra todas as crenças 
envolvidas com a questão da imagem e da fotografia, as quais diziam que as almas eram 
roubadas por essas tecnologias. Assim, a ilha de edição da minissérie é denominada “ilha 
das almas roubadas” (Jecupé, 2002, 56). 

 A leitura do texto de Alencar feita pelo narrador é muito interessante, pois ao 
invés de uma posição anticolonizadora, ele vai criticar a guerra e reconhecer que a 
posição de Peri e Ceci é a única solução possível: “ – Entre o índio Peri e a sinhazinha 
Ceci houve a única razão que supera as diferenças culturais. E creio que é a lição que a 
civilização precisa. Essa razão é o amor” (Jecupé, 2002, 60). 

 Essa visão a respeito da literatura de Alencar, que pode parecer um tanto 
inocente, já que sabemos do quanto Peri abriu mão de sua cultura para poder se 
aproximar de Ceci, condiz com o objetivo desse guerreiro sem armas. No penúltimo e 
maior capítulo da narrativa, intitulado “Anhangabaú-Opá”, vemos a realização do ritual 
de dança para o perdão, o qual reúne em São Paulo índios de diversas tribos, católicos, 
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protestantes, judeus, ativistas ecológicos, dentro outros tantos grupos. Assim, nessa 
união das culturas é vista uma possibilidade de mudança. Isso também aparece na 
recuperação do episódio histórico da invasão e morte de yanomamis por garimpeiros. O 
ritual realizado na Catedral da Sé em protesto a esse incidente, o qual também reuniu 
várias religiões e etnias, é ironicamente denominado “A primeira missa do Brasil” 
(Jecupé, 2002, 95), enfatizando que apenas a comunhão religiosa entre várias crenças 
diferentes pode ser considerada uma verdadeira missa brasileira.  

 Além do aspecto mítico e místico da narrativa, a consciência da condição dupla 
de existência é marcante na obra de Kaka Werá Jecupé, consciência essa adquirida 
através dos deslocamentos da personagem. Ao encontrar um árabe que se interessava 
em contribuir para a realização do ritual, o narrador reconhece que ambos têm algo em 
comum: são estrangeiros. No entanto, diferentemente de Ipavu, em A expedição 
Montaigne, Kaka consegue se dar conta de que não é possível ser igual aos brancos, ainda 
que vestindo as mesmas roupas, pois elas apenas servem para marcá-lo como alguém 
que não pertence ao mundo das roupas que veste: “a diferença é que sou considerado 
estrangeiro em meu próprio lugar e, quando me visto das roupas ditas civilizadas, não 
sou considerado dentro da cultura de meu povo, mas de acordo com a roupa que visto” 
(Jecupé, 2002, 81). 

Sendo agora “um modo, uma maneira, um meio guarani de contar o já contado 
pelo destino” (Jecupé, 2002, 63), o autor já identifica o compromisso de agir enquanto 
tradutor entre dois mundos, o qual lhe foi designado através de um sonho: “Neste 
sonho firmei o compromisso de traduzir da vermelha ‘escrita-pintura’ de meu corpo 
para o branco corpo desta ‘pintura-escrita’ (Jecupé, 2002, 16). Assim, a escrita literária é 
uma forma de tradução para o indígena, uma ponte que o conecta ao mundo branco e 
possibilita um diálogo entre as duas culturas. 

 Diferentemente dos romances de Darcy Ribeiro e Antonio Callado, a narrativa 
de Kaka Werá Jecupé apresenta uma visão mais otimista dos resultados que podem ser 
conseguidos através desse entre-lugar ocupado pelo índio após o contato com o branco. 
Apesar de reconhecer os prejuízos causados pela violenta ação colonizadora, Todas as 
vezes que dissemos adeus aponta para uma possibilidade de conciliação através do convívio 
harmônico produzido pelo conhecimento das similitudes e das diferenças das culturas.  

 Apesar do pequeno itinerário abrangido por essa viagem pela representação do 
indígena na literatura brasileira, nosso movimento através das fronteiras nacionais e 
culturais permitiu verificar como as modificações de abordagem dessa temática 
acompanham as mudanças na concepção de nação e identidade do sujeito dentro dos 
estudos literários. Como os limites da nação começam a ser rompidos pelo 
deslocamento do sujeito para além do território nacional, o conceito de identidade passa 
a ser reelaborado. Enquanto as personagens indígenas românticas ficam imóveis na 
mata brasileira, a fim de marcar e delimitar o elemento nacional, as personagens da 
literatura do século XX estão em constante movimentação e redescoberta de si mesmas, 
refletindo as novas possibilidades identitárias provenientes das discussões sobre as 
fronteiras nacionais. É desse questionamento que decorre a sensação de ser estrangeiro 
dentro do próprio território, pois os limites nacionais não são representativos para a 
concepção da identidade indígena.  

Mais ainda, é possível perceber que os textos do século XX analisados continuam 
dialogando com o discurso indianista romântico, confirmando a importância da obra de 
Alencar como marco inicial da movimentação do olhar literário em direção aos 
primeiros habitantes deste território. O diálogo com a tradição romântica aparece na 
narrativa de Kaká Werá Jecupé, com as filmagens da minissérie sobre O Guarani. Nas 
obras de Mário de Andrade e Antonio Callado, observamos releituras de Iracema. A 
primeira frase de Macunaíma é um intertexto cômico com o início da obra de Alencar: 
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“No fundo do mato-virgem nasceu Macunaíma, herói de nossa gente” (Andrade, 2001, 
13). Em A expedição Montaigne, a incorporação de Iracema ganha um tom bem mais 
crítico, quando Vicentino Beirão confunde ficção e realidade, e anuncia seu projeto 
anticolonialista: “Vamos botar os brancos de joelhos, por terem descabaçado Iracema, 
assim como, se soltando do cabrestante e se enviando no mar baiano, a âncora da nau 
de Pedro varou o hímen nheengatu” (Callado, 1982, 30). 

Em diálogo com a literatura brasileira do século XX, a música de Chico Buarque 
também retoma a figura romântica da índia Iracema. Como as narrativas dos demais 
autores aqui estudados, Iracema voou recupera o texto romântico, mas apresenta sua 
personagem enquanto uma viajante com novas possibilidades identitárias. A viagem da 
Iracema de Chico Buarque, como a das demais personagens, é espacial e reflete o desejo 
de um retorno temporal. O sujeito indígena se desloca pelo espaço em busca de si 
mesmo. Nesse percurso, sente o desejo de retornar ao passado histórico, retratado no 
discurso romântico. No entanto, o resgate histórico só traz à tona a consciência da 
impossibilidade de recuperação da identidade única que existia no momento primordial, 
anterior à chegada dos colonizadores. Sendo assim, a viagem sinaliza a necessidade de 
reformulação do presente, pois é na ponte que conecta os dois mundos percorridos 
pelas personagens,  representada pela linha telefônica que liga o Brasil aos Estados 
Unidos na música de Chico Buarque, que o indígena pode encontrar um espaço de 
possibilidade para sua subjetividade.  
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