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Mulheres só se apaixonam a sério por 
homens que sabem fazer rir. 
Cláudia Tajes – Dez (quase) amores 

 
Autores novos costumam ser localizados pela crítica em relação aos seus 

antecessores. Vem dessa prática de associação, usada comumente para glorificar e  
domesticar a novidade tornando-a velha conhecida, o hábito de nomear um romancista 
que estréia como o novo autor consagrado tal. Por isso, essa busca das semelhanças, que 
em geral esquece as diferenças, costuma apresentar-se como uma estratégia  de 
assimilação que mais confirma a tradição e o autor canonizado do que lança luzes sobre 
a produção contemporânea.  

Borges nos ensinou a escapar desse vício de localização, fazendo a leitura 
consagradora retroceder em seu princípio cronológico, conforme se pode ler nos 
artificiosos precursores de Kafka. Ao inverter a ordenação canonizadora, ele fez com 
que o mais recente da linhagem fosse aquele que a ilumina e lhe dá sentido. Também 
Harold Bloom, em uma série de estudos sobre a angústia da influência, procurou 
mostrar como um escritor se insere em uma tradição, seja pela releitura, seja pela 
desleitura. A argumentação central de Bloom é que a escrita poética sempre se faz em 
relação a outras escritas poéticas, entretecendo-se em um diálogo intertextual de leitura e 
releituras. A presença do velho no novo deixa de ser, portanto, uma simples projeção de 
reconhecimento para constituir-se em processo crítico que é a própria dinâmica do fazer 
literário.  

Tentando escapar da primeira alternativa de leitura crítica e sem enveredar pela 
análise mais minuciosa que a busca de precursores e angústia da influência poderia nos 
conduzir, propomo-nos, neste breve estudo, indicar um possibilidade de inserção do 
romance de Cláudia Tajes, Dez (quase) amores (2000), no campo da literatura brasileira. 
Nossa leitura procurará determinar um lugar para a obra de Tajes tanto em termos de 
história literária, compreendida como o ordenamento institucional do literário no tempo 
e no espaço, quanto em termos de estatuto discursivo do texto que se apresenta como 
um romance. Em outras palavras, buscaremos responder como ler Dez (quase) amores 
dentro da literatura brasileira recorrendo à relação que mantém com  a tradição do 
romance no Brasil e à sua constituição discursiva.   

Aparentemente, a obra de estréia de Tajes apresenta marcas peculiares que a torna 
singular no cenário literário do Brasil. Essas marcas, que, aliás, se repetem em maior ou 
menor grau nos outros romances da relativamente prolífica autora – desde 2000, ela tem 
escrito um livro por ano:  As pernas de Úrsula - e outras possibilidades (2001), Dores, amores e 
assemelhados ( 2002) e Vida dura (2003) -, são a presença do humor, o uso de uma 
linguagem que recupera o popular dentro do coloquial e a recusa do trágico como 
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elemento de composição da narrativa, entre outras. O resultado é um texto de 
surpreendente leveza que transforma os dramas nossos de cada dia em situações de riso.    

Dez (quase) amores narra a história amorosa de Maria Ana que, como o seu nome, 
inverte a tradição. Em lugar do grande amor, ela narra, sem chorar e sem ameaçar cortar 
os pulsos como se convencionou traçar a reação feminina, os seus sucessivos e 
fracassados relacionamentos. De fato, como bem diz a cronista Martha Medeiros na 
apresentação do livro, Maria Ana “também sonha com o príncipe encantado, mas não é 
fanática por contos de fadas: enquanto não pinta o homem certo, ela vai se divertindo 
com os errados”. Em sua busca do amor, que não se confunde necessariamente com a 
busca do par ideal, a personagem perpassa vários estereótipos do relacionamento 
amoroso, sem que eles consigam responder satisfatoriamente a sua demanda. É o amor 
visto pelo lado feminino, sem água e sem açúcar, mas com a malícia que um retrato da 
mulher livre contemporânea requer.  

Maria Ana inicia sua trajetória amorosa ainda na 5.ª série com colega que lhe 
oferta beijos em um saco de papel, mas que também namora, simultaneamente, outras 
garotas. Desse início passa para Bejair, do primeiro beijo no cinema; Reginaldo, o 
estudante profissional e esquerdista com quem faz sexo pela primeira vez; Henrique, o 
pintor, e seu amigo Augusto; Tarugo, o estudante de educação física, e Roger Moreira, o 
vizinho casado;  Bernardo Antônio, o nobre afro-brasileiro carioca e burocrata em 
Brasília;  Nelson que divide com três outras namoradas fixas além das eventuais; Luiz, o 
Papai do Noel do shopping center; André Araújo, o colega jornalista de São Paulo e 
casado; Eduardo Suki, o médico japonês; e Machadov, o mágico do circo que é 
iguslavo-goiano. Ao final da narrativa contabiliza-se quase dez amores e vários 
desencontros. 

1. O contexto da  História. 
Desde a geração de 30, pode-se dizer que o romance brasileiro adquiriu 

maioridade. Essa marca parecer arbitrária para muitos, sobretudo quando se olha para 
trás e se reconhece os vultos robustos de Alencar, Machado de Assis, Aluísio de 
Azevedo, Lima Barreto e Graça Aranha, isso só para ficar no século  XIX.  Todavia, a 
perspectiva adotada não é dos autores tomados individualmente, mas sim do conjunto 
que, sem deixar de lado o passado, indicia uma produção consistente, contínua e coesa 
em suas diferenças a partir desse marco cronológico. É isso que se observa até mesmo 
em manuais de históriada literatura. Por exemplo, Alfredo Bosi, em sua revisada 
História Concisa da Literatura brasileira, considera que “os decênios de 30 e de 40 serão 
lembrados como ‘a era do romance brasileiro’” (Bosi, 1999, 388). Mais adiante o autor 
amplia esse período para os anos 60, reformando o epíteto para “idade de ouro do 
romance brasileiro” (Bosi, 1999, 435). Essa expansão das décadas revela tanto a riqueza 
da produção romanesca quanto o amadurecimento efetivo do romance no sistema 
literário brasileiro. Um bom índice dessa consolidação é o fato de que as novas gerações 
de escritores identificam-se e são leitores das gerações anteriores, passando a buscar na 
própria narrativa brasileira a tradição que antes se buscava no exterior. Encontramos, 
assim, nas múltiplas vertentes da literatura brasileira das últimas décadas, traços da 
escrita de Graciliano Ramos,  Guimarães Rosa e Clarice Lipector, entre outros, cujos 
textos funcionam como modelos e exemplos para os novos, escritores.  

 Essa consolidação do romance brasileiro a partir de 30 se fez por vários e 
diversos caminhos temáticos e estilísticos. É possível, entretanto, traçar duas grandes 
linhas para essas narrativas. A primeira delas é o compromisso de dizer o Brasil, seja em 
sua vertente rural com os regionalismos, seja em sua vertente política, com as denúncias 
de opressão, descaso social e outras mazelas de uma sociedade marcada pelo 
autoritarismo. Dizer o país não é, obviamente, um privilégio dos romancistas brasileiros, 
antes uma preocupação comum a todas as manifestações culturais das nações 
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americanas. No caso brasileiro, a tradução da pátria em palavras não se contenta com os 
mitos de fundação e sua reescrituras. Ela permanece como um fundo comum que faz 
cada romance apresentar-se como a face mais recente ou ainda não mapeada da nação 
em um esforço que se convencionou denominar de caráter documental da literatura 
brasileira. É como se a identidade nacional estivesse sempre em dúvida e todo 
romancista precisasse reafirmá-la, documentando a realidade social e humana do país. A 
segunda, que vem comumente entrelaçada com a primeira, é a complexidade das 
relações humanas, vista usualmente por um indivíduo em crise. Mais que um herói 
problemático em um mundo degradado, é o narrador, assumindo ou não o papel de 
protagonista da narrativa, que registra a crise em sua narração recorrendo ora a 
malabarismos de linguagem e composição, ora a um distanciamento irônico e não raro 
saudoso de um paraíso reconhecidamente inexistente. 

Não é difícil perceber que essas duas linhas narrativas excluem o riso da sua 
representação do mundo. O romance brasileiro é, por essa descrição, um romance grave 
e sério, como um senhor sisudo, ainda que trate do íntimo e do prosaico. Ele parece 
estar sempre em busca do dramático e do trágico naquilo que anuncia. Não há lugar 
para o riso no compromisso da representação da pátria, nem nas angústias de um 
narrador em crise com sua matéria e com a sociedade que deve narrar. Os romancistas 
brasileiros configuram-se, assim, como demiurgos da maturidade e procuram falar 
sempre de um púlpito, porque o seu papel maior é guiar aqueles que os lêem no 
reconhecimento do país ou de sua condição humana. Essa postura é reforçada pela 
crítica que ignora as obras que não apresentam esse perfil ou as lê reclamando da 
ausência da seriedade desejada. O romance no Brasil pode ser tudo, menos gratuito. 

O deslocamento da obra de Tajes parece também evidente quando se examina o 
cenário literário gaúcho, por muitos críticos considerado como um sistema à parte do 
brasileiro regido pelo eixo Rio de Janeiro-São Paulo-Minas Gerais. Na verdade, os traços 
gerais da literatura brasileira se repetem em termos locais com a literatura gaúcha com 
uma particularidade. Ali a sede de identidade é mais forte e tem se traduzido em uma 
modalidade específica de narrativa: o romance histórico. Trata-se de uma tradição que 
incorpora os novos temas sempre dentro do mesmo quadro das lutas de fronteira da 
colonização e das disputas dos caudilhos com um governo central. A figura mais 
significativa do romance gaúcho continua sendo Érico Veríssimo, não sem razão um 
romancista da que começa a escrever nos anos 30, embora sua obra capital tenha sido 
iniciada no final dos anos 40. Com efeito, ainda que não tenha sido o primeiro a abordar 
a história do Rio Grande do Sul no romance, parece ser Érico Veríssimo que fornece ao 
tema a forma épica definitiva, como se observa na trilogia O tempo e o vento, sobretudo no 
primeiro volume O continente (1949). Outros lhe seguem a trilha, reafirmando-a com 
ajustes eventuais, como é caso de Josué Guimarães, com os dois volumes de A ferro e fogo 
(1972 e 1975); Luiz Antonio de Assis Brasil, com os três romances de Um castelo no 
Pampas (Perversas Famílias, 1992; Pedra da memória, 1993 e Os senhores do século, 1994), entre 
outros romances, e, mais recentemente,  A casa das sete mulheres (2002), de Leticia 
Wierzchowski. 

 É verdade que se pode fazer algumas associações entre a obra de Tajes e a 
produção de outros escritores. Em resenhas de outras obras, relaciona-se a escrita da 
autora, graças à livre abordagem de questões sexuais, a Nélson Rodrigues. Mas nesse e 
em outros casos, trata-se de aproximações domesticadoras e pouco produtivas porque 
buscam tão somente estabelecer filiações. Um paralelo talvez pudesse ser feito com um 
romance igualmente isolado na literatura brasileira que é  Memórias de um sargento de 
milícias, de Manuel Antônio de Almeida. De fato, ali se encontram algumas 
características que  também se fazem presentes em Dez (quase) amores, sobretudo a 
questão do humor.  
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Todavia, acreditamos que a localização da narrativa de Tajes não se faz pela 
filiação a um ou outro escritor com quem compartilhe este ou aquele traço. Aliás, a sua 
inserção na literatura brasileira é mais bem explicada quando se abandona a trilha do 
romance.  

 
2. O contexto do gênero 
Narrativa que encerra bom humor e simplicidade vasada em linguagem de 

cotidiano, a novidade de Cláudia Tajes é bem conhecida dos leitores brasileiros. É bem 
conhecida dos leitores de jornais brasileiros, pois nela se reconhece todas as 
características de um gênero bastante familiar: a crônica.  

Gênero híbrido, que habita as fronteiras discursivas da literatura com o 
jornalismo, a crônica foi, originalmente, parte dos folhetins e das variedades, publicações 
dos rodapés dos jornais nas quais ficção, comentários, críticas e notícias diversas se 
juntavam para compor um espaço carnavalizado nos jornais do século passado.  
Antônio Candido traça condensadamente a evolução da crônica ou sua transformação 
em um gênero particular, explicando que: 

 
aos poucos o ‘folhetim’ foi encurtando e ganhando certa gratuidade, certo ar de 
quem está escrevendo à toa, sem dar muita importância. Depois entrou 
francamente pelo tom ligeiro e encolheu de tamanho, até chegar ao que é hoje. Ao 
longo deste percurso, foi largando cada vez mais a intenção de informar e 
comentar (deixada a outros tipos de jornalismo), para ficar sobretudo com a de 
divertir. A linguagem se tornou mais leve, mais descompromissada e (fato 
decisivo) se afastou da lógica argumentativa ou da crítica política, para penetrar 
poesia adentro. Creio que a fórmula moderna, onde entra um fato miúdo e um 
toque humorístico, com o seu quantum satis de poesia, representa o 
amadurecimento e o encontro mais puro da crônica consigo mesma (Candido, 
1992, 15). 
 
Leveza, simplicidade de estilo, cotidianidade, tom de conversa fiada, a 

espontaneidade do cronista, humor e uma certa poesia são os traços comumente 
associados à crônica e aparentemente aceitos por todos os estudiosos do assunto. Dez 
(quase) amores  se enquadra perfeitamente nesse perfil, com a diferença da extensão. 
Todavia, se tomarmos cada um dos dez capítulos como um texto isolado, temos a 
crônica praticamente em seu estado natural, em uma estrutura que lembra as Comédias da 
vida privada, de Luís Fernando Veríssimo. Aqui se pode até especular se não foi a 
angústia da influência de Veríssimo que levou Tajes a adotar o rótulo de romance para o 
seu texto. 

É por força de ser um romance-crônica ou um romance quase crônica, quase 
romance, portanto,  que o livro de Cláudia Tajes parece tão deslocado entre nós.  São as 
características da crônica que o tornam singular. A começar porque a narrativa não quer 
nenhuma seriedade, muito menos gravidade e heroísmo nos amores fracassados de 
Maria Ana. Ao contrário, é justamente a cotidianidade das situações, o lugar comum, 
daquilo que pode acontecer com qualquer um (não sejamos sexistas, os homens também 
vivenciam as situações de Maria Ana, do outro lado é claro), que prende o leitor. O 
namoro no acampamento de verão em uma praia da moda, a paixão pelo vizinho casado 
e a atração pelo novo colega de trabalho, o namoro à distância e as surpresas da surpresa 
que é viajar ao encontro do outro sem avisar são alguns dos relacionamentos de Maria 
Ana que repetem o padrão de  mil outras histórias iguais de amores que têm tudo para 
dar errado e dão. E a narradora nos conta todos eles sem moralismos e sem 
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justificativas, afinal as histórias, como muitos dos amores da personagem, têm apenas o 
honesto propósito de divertir.  

Outra marca da obra é a construção de personagens tipos. Os amantes de Maria 
Ana parecem sintetizar em poucos traços as características essenciais de determinados 
tipos sociais. Não é preciso ter participado do movimento estudantil na faculdade, nem 
mesmo ter conhecido um estudante profissional para reconhecer em Reginaldo uma 
síntese dos outrora militantes de esquerda: “calça encardida com uma faixa peruana 
como cinto, camiseta Hay que Endurecer e alpargatas. (...) Tem uma bolsa de pano 
atravessada e alguns livros perdendo a capa na mão” (Tajes, 2000, 14-15). Do mesmo 
modo, é inconfundível a figura de Machadov, artista de circo que se diz iuguslavo, fala 
portunhol e nasceu em Goiânia.  

Há também a cumplicidade que se estabelece entre leitor e narrador criada a partir 
da estrutura de diário da narrativa. Como quem conta sua vida a si mesma, Maria Ana 
vai desvelando suas malfadadas experiências amorosas em um tom que alterna a 
intimidade e a  fofoca. Esse tom é articulado tanto pela presença de determinadas 
expressões, quanto pela ausência de algumas conexões. No primeiro caso, encontramos 
interrogações: “E como eu não poderia, eu que herdei o longíquo cromossoma (sic) da 
infidelidade do meu avô?” (Tajes, 2000, 30);  interpelações: “Você não vai acreditar” 
(Tajes, 2000, 42); confissões: “Vou ser crápula” (Tajes, 2000, 31); e diálogos truncados: 
“Não quero esperar mais para dizer adeus, Tarugo” (Tajes, 2000, 36). O que estamos 
chamando de ausência de conexão é a prática, muito utilizada pela narradora para gerar 
ironia, de deixar para o leitor a tarefa de estabelecer o sentido entre frases 
aparentemente desconexas:  

 
Na divisão informal de tarefas, a cozinha era de Tarugo. 
A Cozinha Maravilhosa de Tarugo. 
Não podia dar certo.  
A partir de agora, a frituras estão banidas desta casa. Estou cansada de ter cheiro 
de chuleta (Tajes, 2000, 38). 
 
Também colabora o uso do registro coloquial, revelado não apenas pela estrutura 

sintática e vocabulário típicos desse registro, mas também  pelo aproveitamento bem 
feito das expressões populares. Tome-se, como exemplo, o uso de “queria que a terra 
me engolisse”, usada para indicar situações embaraçosas e que no texto da autora se 
hiperboliza e passa a ser: “Pena que aqui não tem terremoto para o chão me engolir” 
(Tajes, 2000, 63). O mesmo acontece com expressões políticas e jornalísticas que de 
tanto repetidas viram lugar comum. Um exemplo, entre tantos outros, é a paródia do 
lema de Che Guevara: “Desesperada sim, pero sin perder la ternura jamás” (Tajes, 2000, 
67) ou ainda o tique lingüístico do colunista social Ibraim Sued: “Ademã que eu vou em 
frente” (Tajes, 2000, 61). E assim de frase feita em frase desfeita, apoiando-se em uma 
memória coletiva do coloquial brasileiro, costura-se o riso na desgraça e revertem-se os 
desencantos amorosos em bom humor. 

Um último traço é o registro do comportamento da classe média brasileira, com as 
personagens flagradas em situações exemplares. Uma ilustração disso está na impecável 
descrição da vida em Brasília e do relacionamento de Maria Ana com Bernardo Antônio. 
A história desvela vários preconceitos que vão do lingüístico ao racial, passando por 
estereótipos como da madame e dos emergentes, mais nada se compara com a descrição 
do homo voadorus (Tajes, 2000, 53-54), um verdadeiro perfil sociopsicológico dos 
hábitos dos homens brasileiros dentro dos  aviões. 

Em suma, com Dez (quase) amores, de Cláudia Tajes, o romance brasileiro, que já se 
pensou como uma transfiguração da linguagem, a investigação do eu mais profundo e 
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compromisso político, quer apenas ser lido. Desce das alturas para ser apenas erva 
rasteira, para ser texto de jornal, trivial e bem humorado, quer apenas divertir. Para tanto 
não se incomoda de vestir as roupas de uma companheira mais bem visitada pelo 
público: a crônica. Romance-crônica ou romance quase crônica, o enigma precisa de 
mais tempo para ser decifrado. Agora  é ler e se deliciar com as (des)aventuras amorosas  
de Maria Ana que também é quase Ana Maria.  
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