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Nos ultimos anos, mais especificamente desde o inicio da década de 80, o tempo
passado, objeto da pesquisa ¢ do discurso histérico, vem ocupando expressiva fatia da
producdo romanesca brasileira. Estudos tedricos e criticos também freqiientaram com
insisténcia a tematica das relagdes entre historia e ficgao, seja na busca de dar conta da
ficcdo historica, seja pelo incremento oferecido por teorias da historia a partir do
revigoramento dos estudos da histéria narrativa, bem como pela resisténcia a essa
pratica histérica. Em torno da virada do século, foi bastante corrente atribuir-se a
preferéncia aos temas historicos da parte dos ficcionistas a proximidade dos quinhentos
anos, seja do continente, seja do pais. Mas é preciso nao esquecer outras razdes, tdo ou
mais efetivas do que aa datas que se poderiam chamar natalicias, como a influéncia dos
novos modos de pensar a historia, a liberagao da literatura da fungao documental e de
protesto politico-social que lhe restara exercer nos anos 70 e, enfim, o papel de
discussao de identidade que assumiu desde a definicdo como literatura nacional. A
tematica da fundacdo ressurge na criacao literaria com insistente freqiiéncia e, as vezes,
admiravel vigor, a despeito de ser aspecto da cultura que vem sendo apontado como ja
superado, seja por estudos humanisticos de viés socioldgico, seja pela critica literaria.

O romance A Repriblica dos Bugres (1999), de Ruy Tapioca, detentor de quatro
prémios literarios, informagao constante do site da editora, pode inscrever-se nessa
op¢ao de exame dos fundamentos identitarios pela via ficcional. Obra de estréia de
quem ja encerrou carreira em area que parece bastante distante de preocupagoes
literarias — na ultima orelha do volume informa-se que o autor, agora aposentado,
“exerceu cargos de geréncia em empresas estatais de grande porte e foi professor
universitario” - revela escritor seguro dos recursos do métier. Professores de literatura
assinando titulos nao circunscritos as lides universitarias nao constituem novidade. Mais
ou menos no mesmo periodo registram-se varios lancamentos de romances de
professores de literatura, alguns aposentados a época, as vezes estreantes na narrativa
longa, podendo-se conjecturar que a disponibilidade os tenha animado a realizar
projetos antigos, mobilizando na pratica da cria¢ao instrumental tedrico que utilizavam,
via de regra, nas tarefas de docéncia e pesquisa académicas. Essa circunstancia, que faz
parte antes da historia da carreira universitaria no Brasil do que da historia literaria, nao
deve ser o caso do autor em questao. O registro biografico de atividade docente parece
mais ocasional do que op¢ao profissional, e terd ocorrido muito provavelmente em area
sem relacio com o mundo das letras pelo que se depreende da informagao sobre os
cargos exercidos. Nao obstante, seu texto evidencia um leitor constante e voraz,
particularmente de autores da antiguidade classica e do classicismo portugués, além de
disposi¢ao para vasculhar documentos e faze-los dialogar de uma forma que nao ¢é a de
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quem esta condicionado pelas praticas metodolégicas exigidas dos profissionais da
histéria. Essa dupla frequentagao do passado, historico e literario, nao perturba o olhar
arguto sobre o entorno e os ouvidos afinados com o presente.

O animo para a tarefa de escritor ndo arrefeceu com o primeiro trabalho. Seu
segundo titulo, Adwmirdvel Brasil nove, que pode ser considerado fic¢do cientifica,
empregando uma expressao econdémica para informar que a a¢ao romanesca se passa no
futuro, mais precisamente em 2045, sempre no Brasil, foi publicado em 2001. Conta ja
com outro lancamento mais recente, O Proscrito (2004), retornando ao trato com o
passado historico pela via do relato das aventuras de um nobre portugués degredado
para o Novo Mundo no século XVI. Seja chamando para a cena ficcional o passado ou
o presente, o ponto magnético da atencio de Ruy Tapioca é o Brasil e suas
circunstancias.

A Repiiblica dos Bugres é narrativa de grande folego, quer pela extensio — alentado
volume de 530 paginas — quer pelo tempo cronolégico que abrange, cobrindo de 1808,
data da vinda da familia real portuguesa para o Brasil, a 1889, quando se encerra o
periodo imperial, com a proclamac¢io da Republica, incluindo ainda rapidas incursoes
aos trés séculos em que o Brasil permaneceu na condi¢ao de colonia. O cuidadoso
trabalho artesanal na construgdo transparece em dois niveis: recursos narrativos,
particularmente no jogo criado entre temporalidade, espacialidade e¢ opg¢ao narrativa, e
mobilizaciao de efeitos de linguagem, especialmente quanto a pesquisa linglistica para
parodiar a fala lusitana e de época.

O enredo pée em cena, como protagonista, um mestre-escola, ex-seminarista,
filho bastardo do Principe Regente D. Jodo, vindo para a colonia com a familia real aos
dez anos, portanto nonagenario no fim do tempo narrado. E nessa posicio plural, de
quem vive nas proximidades do poder mas nao partilha desse poder, nao é um servidor
do palicio, tem liberdade para manter relagbes de convivio e amizade
concomitantemente com varias camadas sociais, tem vida excepcionalmente longeva,
somada a condi¢ao de detentor de formacdao equiparada a da elite cultural, que a
personagem acompanha quase toda a histéria brasileira do século XIX, pelo menos o
que acontece no Rio de Janeiro, o que inclui as grandes alteragdes operadas com a
chegada da Familia Real, modificando de um momento para outro uma situagao que se
mantinha quase estavel desde muito, a passagem da condi¢ao de colonia a reino unido, o
Primeiro Reinado, o Segundo Reinado, as lutas abolicionistas, a decadéncia do Império,
a conspira¢ao republicana e, por fim, a proclamacao da Republica. Vive seu cotidiano de
cidadio comum, mediano, sem intervencao nos destinos da nacao, mas circulando nas
proximidades do centro das decisoes, eventualmente cruzando-o. E o recém-nascido
batizado como Joaquim Manuel no Convento das Bernardas, o menino Quincas no
Palacio de Queluz, depois nas ruas e no Palacio do Rio de Janeiro, sempre protegido por
D. Jodo, o seminarista Joaquim Manuel Menezes d’Oliveira, o mestre Quincas, Nho
Quinzinho, o Comendador Menezes d’Oliveira no Sobrado da rua da Carioca.

A personagem que faz contraponto e movimento de complementaridade com
Quincas ¢ o negro Jacinto Venancio, menino escravo que cumprira papel de iniciador
do recém-chegado no Rio de Janeiro. Depois liberto gracas a acao de Quincas, sera
paroco da Igreja de Nossa Senhora do Rosario e de Sao Benedito dos Pretos e capelao
na Guerra do Paraguai. Outra figura a fazer uma espécie de jogo de espelho com
Quincas, como duplicagao e reflexo, é o Bacharel Viegas de Azevedo, iniciador em
outro universo, o intelectual, verdadeiro maitre a penser. Portugués, transferira-se para o
Brasil desde o terremoto em Lisboa, ocorrido em 1755, portanto ja estd em idade
avancada no inicio do tempo narrado. Em quase todas as cenas registra-se, de alguma
forma, a presenca ou a marca de uma destas trés figuras, frequientemente de duas,
Quincas com Jacinto Venancio, cujas vidas correm ao mesmo tempo, com Varios
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cruzamentos, Quincas com o bacharel, este morrendo ainda na juventude de Quincas,
mas permanecendo no discipulo na formagao e no modo de entender o mundo. Os trés
constituem o eixo da narrativa no plano do enredo e dois sao pontos de articulagao no
processo narrativo, como se buscara explicar adiante.

A representacao do tempo rompendo com a linearidade nao ¢ prerrogativa da
narrativa de ficgdo e é recurso corriqueiro mesmo em relatos banais, de que se lanca
mao patra prender a aten¢do ou para encarecer certas acoes, seja usando-as como ponto
de partida, para fazer o movimento de retorno ao pretérito, seja reservando-as como
coroamento de uma seqiéncia, explorando os efeitos do suspense. A circularidade,
concluindo-se a narragao no ponto inicial, também nao é uma inovagao. Entretanto,
Ruy Tapioca fatiou o tempo de tal modo, sem um método que revele de imediato seus
mecanismos, que o leitor precisa avangar algumas dezenas de paginas para perceber que
avangos e recuos nao sao aleatérios. Ja para desvendar o duplo sentido das amarragoes,
no plano do enredo ficcional e do historico, é preciso uma segunda leitura para
apreender as duas dimensoes, inclusive por omissdes no tempo historico.

Para comentar o modo de composicao da narrativa, hesita-se se é mais
produtivo decompor o todo em partes ou fazer o movimento inverso, das partes
reconstituindo o todo, porque a apreensao dos sentidos possiveis da leitura se da na
percepgao do vai-e-vem, no jogo da continua movimentagao. Assim, a op¢ao de seguir,
neste inicio de abordagem, a sequéncia da paginacao, se faz pela necessidade de
estabelecer um ponto de entrada, mas é sé diante do conjunto que os aspectos
significativos sao visiveis, inclusive alguns que, a primeira vista, pareciam detalhes de
diagramacao fora do controle do autor, escolhas que costumeiramente sio do trabalho
de arte final na composi¢ao de um livro.

O sumario apresenta a seqiéncia dos numerais em latim, de Primus a Decimus,
mediando entre esses titulos, que nao comportam qualquer outra informacio, entre
quatro e sete dezenas de paginas. Nao ha, portanto, disparidades gritantes na extensao
entre esses trechos, passiveis de serem denominadas Lzros, partindo do seguinte indicio:
no correr do texto, em cada pagina de abertura de uma destas divisdes, ha o icone de um
livro, centralizado, seguido do titulo representado pelo numeral latino, cuja primeira
letra nao estd em caixa alta, diferente do registro do sumario e contradizendo a
convengao, seguindo-se uma epigrafe. Assim, ¢ quase automatico que se leia “Livro
primus”, “Livro secundus”, e assim por diante. Ao longo da narrativa ha divisoes
marcadas por numera¢ao romana, continua, de I a XXX, que podem ser designadas
capitulos. No interior de cada uma destes capitulos ha outras parti¢coes, que cabe serem
entendidas como blocos. Estas em geral trazem indicag¢ao de local e data, em epigrafe,
como rubrica de textos de dramaturgia. Evidentemente essa preocupag¢ao com a
nomenclatura das partes nao tem qualquer importancia em si. O objetivo ¢ tentar
apreender o modo de estruturagao da narrativa, além de facilitar o modo de referir cada
trecho. Na operacio de montagem, desmontagem e remontagem desses blocos
encontra-se uma primeira chave de leitura. As informagOes apresentadas na forma de
epigrafe, que em principio pode-se entender como um recurso para se desincumbir logo
de uma dificuldade narrativa, dispensando o registro de deslocamentos e de marcacio
temporal inseridos nas acdes, sao dados que, quando percebidas as implicacSes de
algumas variagoes e a alternancia de foco narrativo e opgdes discursivas em cada bloco,
incluindo aspectos de diagramagao, vao aos poucos revelando os riscos e as cores do
desenho do mosaico, composto por varias figuras, sempre com tracos unicos. Nao
adianta buscar um padriao que se repita, é necessario divisar a légica da composicao do
conjunto.

O primeiro bloco do Capitulo I indica: “Em um sobrado da rua da Carioca,
antiga rua do Piolho, detras do convento de Santo Antonio, Rio de Janeiro. Meados do
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meés de julho do Ano da Graga de Nosso Senhor Jesus Cristo de 1889.” (Tapioca, 1999,
13). Logo nas primeiras linhas a impressao a assaltar o leitor ¢ o choque com a grosseria
da linguagem, pontuada por expressoes chulas, em tom que traz as marcas de oralidade.
A sele¢do vocabular e a sintaxe oferecem indicios quanto a extragao cultural do dono
daquela voz. O repertério usado para descompor o proximo e a situagao nao € restrito
ao que a experiéncia do leitor faz com que entenda como corrente e popular no final do
século XIX. As construgoes que evocam a sonoridade lusitana e o 1éxico arcaico, seja
nas marcas de erudicdo seja nas populares, convivem com frases latinas, devidamente
traduzidas no pé da pagina. Essas citagdes estdo muito além do que se costuma designar
como latim forense, no qual as expressoes parecem selecionadas de listagens que podem
ser decoradas e citadas em ocasiGes oportunas, sem a exigéncia do dominio da lingua. A
narrativa traz citacOes que evidenciam leitor contumaz dos classicos. Quem assim se
expressa, ou melhot, pensa, ¢ um moribundo cuja possibilidade de comunicagao esta
restrita a movimentos dos olhos. O recurso narrativo nao ¢ exatamente o fluxo de
consciéncia. O dono dessa voz-pensamento dirige-se a um ouvinte, um narratirio, o
“Senhor”, o “Altissimo”, o Filho de Deus. O moribundo conversa sobre quio
insondaveis sao as decisoes e designios do Pai e roga insistentemente pela morte, que o
libertaria da condi¢do vegetativa que o submete aos humores e aos cuidados pouco
higiénicos da criada negra e ao suspeitissimo tratamento do médico. Entre lamentacoes
que se expressam em reclamacdes afrontosas e imediatos atos de contri¢ao tendo em
vista o estatuto do interlocutor, ha retalhos do passado e descricao de cenas do
momento presente apreendidas pela audicao. O quarto do doente ¢ em um sétio,
oportunamente situado sobre a biblioteca, onde seu filho, militar, reune-se com
companheiros para discutitem a republica, nio apenas no plano tedrico, mas
encaminhando-se para a tomada de decisoes, estabelecendo estratégias para a agao.

Esses detalhes asseguram a verossimilhanga interna e a funcionalidade para a
inser¢ao do plano histérico no enredo ficcional. A idade e a condi¢ao fisica do emissor
da voz narrativa faz com que fluam muito naturalmente, entre cochilos e momentos de
despertar em que se pergunta se estara no Paraiso, aleatorias lembrangas de épocas
passadas, intercaladas com o registro do que lhe chega pelos ouvidos, inclusive
reproduzindo-se didlogos que se dio no comodo de baixo. Assim, o leitor vai
construindo o percurso da personagem ficcional no cenario historico.

Ao iniciar o Capitulo II, com localizacdo e datagao bastante distantes em relacao
ao primeiro — “Palacio de Queluz, Lisboa. Madrugada de 27 de novembro do [...] de
1807 (Tapioca, 1999, 31) — o leitor percebe que se operou um flash-back. Tendo tomado
contato antes com o velho rabugento, qualquer reacao piegas com a situacio da crianga
bastarda ja esta neutralizada. Na leitura que vem condicionada pelo clima da fala do
moribundo, entende-se que se lé relato de rememora¢ao, mas a voz narrativa nao esta
mais em primeira pessoa, foi substituida pela terceira, logo ha uma intervencao do
narrador, que interrompe uma passagem sobre o que estd acontecendo o menino
Quincas, para anunciar que ¢ preciso uma explicagdao para dar légica a sequiéncia (trata-
se de um sonho que ¢ interrompido por atos de agressio da mae de criagao que julga
que o menino esta se masturbando). Interpos-se ai um narrador onisciente que, ainda
que se ocupe predominantemente de Quincas, nao limita seus conhecimentos a ele.
Algumas paginas adiante ha uma separagao de bloco marcada apenas visualmente
(espago e icone). Opera-se mudancga no foco narrativo, ainda que o relato continue em
terceira pessoa. O foco do narrador concentra-se nas personagens reais e assume, sem
pretensoes de disfarcar a parcialidade, o tom que sera a tonica do romance: figuracio
dos nobres em dimensao humana que beira o ridiculo, engrossando aqueles tragos que
levam ao caricato. Assim, a primeira aparicdo de D. Maria I ¢ de D. Joao se da na
seguinte cena:
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Acocorada no centro do régio leito de cedro lavrado, sob amplo dossel
adamascado de veludo carmesim, sustentado por grossissimas colunas de pau-cetim, a
soberana, em camisolao de dormir, a grenha hirsuta de cabelos grisalhos, impreca contra
a colonia americana. A borda do leito, o principe Regente, de beicola caida, chora
baixinho, que ¢ o que mais sabe fazer... (Tapioca, 1999, 36).

Ao procedimento de acentuagao do grotesco somam-se ingeréncias do narrador,
explicando as opgodes de termos e emitindo opinides sobre a escrita da histéria oficial,
ou melhor, dos documentos oficiais, portanto marcando o lugar do seu discurso, que é o
de questionamento desmascarador, nio no sentido de se caracterizar como mais
verdadeiro, mas de lembrar que ha um modo oficial e um modo popular:

raras essas crises de lucidez, desde que havia dezesseis anos amalucara, para
consternac¢ao geral dos suditos. Paréntese: amalucar, aqui, ¢ maneira de dizer, a titulo de
facécia, a paredes-meia com a gracola e o motejo. Nos folios reais, lavrados por fisicos-
cirurgides-barbeiros da Corte, em fins do Ano da Graca de Nosso Senhor Jesus Cristo
de 1791, consta que a soberana de Portugal foi acometida de ‘afec¢ao melancdlica, que
se degenera em insania, e chega aos termos do frenesim’. Melhor ha-de ficar assim, pois
o amalucar-se ¢ mal que, via de regra, embora por 1la nido transite, acomete
preferencialmente grande maioria de vagabundos, sevandijas e bundas-sujas. Quando as
vitimas dessa insidiosa enfermidade sao reis e rainhas, ainda mais se de Portugal forem,
convencionou-se dizer que as majestades entram em beneficio de licencas mentais,
privativas dos de sangue anil. (Tapioca, 1999, 37).

As inversdes, como denominar “crises” os momentos de lucidez, considerando
a loucura como normalidade, o atrito entre escolhas lexicais de registro diferentes, o
simulado refor¢o de que cabe mesmo fazer diferenca entre o modo de dizer sobre a
mesma doenca conforme quem ¢é o atingido, a suposta singularizacdo da familia real
portuguesa, esse acumulo de recursos que produzem o efeito irdnico por diferentes
meios ¢ uma constante. Ao final do bloco o leitor percebe que o icone de uma
ampulheta, que marcava o final dos blocos até aqui, foi substituido pelo de uma mao
que escreve. Na continuidade, verifica-se que a ampulheta acompanha a percep¢io do
moribundo, enquanto a mao ¢ a marca do narrador onisciente, ou melhor, de duas
vozes caracterizadas pela onisciéncia, mas que nao se confundem, uma altamente ironica
e outra em posicao de simpatia com as personagens que focaliza, como se comentara
logo adiante.

Este narrador ironico, que usa preferencialmente paragrafos longos e mesmo
muito longos, cujas escolhas semanticas e sintaticas oscilam do chulo ao registro do
portugués erudito arcaico, eventualmente intervindo e explicando, seja sobre detalhes do
enredo seja dando conta de sua posicao como narradot, as vezes fechando o bloco com
uma adverténcia profética, dirigida aos contemporaneos do tempo narrado, o que
funciona como antecipacdo no processo narrativo, ¢ o responsavel pelos trés blocos
restantes do capitulo, apresentados em seqiiéncia cronolégica, narrando desde a decisdo
da fuga para o Brasil até a chegada ao Rio de Janeiro, sempre escolhendo um momento
de um dia, em espaco determinado, de modo a focalizar a realeza em seus aspectos
risiveis. Os esteredtipos sdo continuamente reforcados, a inovaciao é garantida pelas
escolhas na linguagem e pelo angulo de enfoque. F a esta voz que se ajusta mais
fortemente a segunda epigrafe da abertura do romance — “E dificil nio se escrever
satira.” — cuja fonte ¢ “Juvenal, Sazira 1,30.”

O Capitulo IIT — “Sala da Tocha. Palacio dos Vice-Reis. Territorio do Pago, Rio
de Janeiro. Final da manha do dia 14 de janeiro do Ano [...] de 1808.” (Tapioca, 1999,
51) — apresenta breve flash-back em relagao ao final do anterior, narrado em posicao de
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observador, que nio julga e ndo apresenta as personagens de modo grotesco. F a
primeira vez que ¢ focalizada a outra extremidade da escala social, que se constituira
como outro nucleo narrativo. Pai e filho escravos conversam enquanto limpam a sala.
Desde este didlogo ambos ficam caracterizados, cada um por si e na voz do outro, bem
como sao registradas informagdes de cunho histérico quanto a condi¢do do escravo no
Brasil. O filho, menino ainda, nascido no pafs, ainda que preto escravo, “sabi aconta e
fala médi os purtuga e os mazombo, tem padim branco e, alouvado seje frei Rodovaio,
quinté a linguis de nossossinho ele tinsina”, conforme aparece na fala do pai. (Tapioca,
1999, 46-47) A transcricao da conta da posicao superior do menino Jacinto Venancio, o
que lhe vai proporcionar vida muito diferenciada em relagao aos de sua raga e posicao,
na continuidade da narrativa, e das limitagdes daqueles que estdo na situacido do pai.
Essa voz de empatia com as personagens, sempre lhes assegurando dignidade, ao
contrario daquela que apresenta os nobres, serda ativada para focalizar o grupo dos
desfavorecidos socialmente, recorrendo a didlogos com frequéncia. Quando ha, como
no caso da transcricio acima, a tentativa de presentificacio da oralidade na grafia,
produzem-se solavancos que travam a leitura. Esta ¢ das poucas restri¢oes a fazer ao
romance. As alternativas empregadas em outras vozes, como o uso de alguns termos
arcaicos, como “todolos”, ou o toque lusitano nas construgoes, ou ainda o uso tio
recorrente de termos e expressOes chulos sem nunca empregar os equivalentes nossos
contemporaneos, seja na boca das personagens seja no registro do narrador, é recurso
de efeitos muito mais expressivos e efetivos. E o que se verifica, por exemplo, logo no
bloco subseqiiente, dltimo do “Livro primus”, na “Sala do trono do Palacio dos Vice-
Reis, um quarto de hora mais tarde.” O Vice-Rei do Brasil discute com “um grupo de
acolitos” os transtornos da chegada da Corte anunciada para breve e as estranhezas da
diplomacia portuguesa. A veia satirica se manifesta nas opgdes semanticas, como o
adjetivo “repoltreado” para informar como Dom Marcos de Noronha e Brito se sentava
no trono, e no registro dos excessos exigidos pelo protocolo, o que da oportunidade
para duas enumeracdes. Mais de uma modalidade deste recurso, eventualmente
associada a acumulacio e ao paralelismo nas construcOes, faz parte das técnicas
empregadas para alcancar efeitos butlescos. Assim, quando o Vice-Rei se desloca na
sala, registra-se: “... recebendo dos circunstantes, que lhe abrem passagem, um aluvido
de rapapés, salamaleques, adecoras, vénias, mesura, reveréncias e saudacOes varias, as
quais responde com breves inclinacdes de tronco e cabega, floreios de maos, passos
obliquos, gestos corteses e ademanes.”(Tapioca, 1999, 51). Ainda na mesma cena, pela
mesma visada cOémica, com enumeragao até o esgotamento, aponta-se a inadequacio
dos trajes, como simbolo de tantas inadequagdes do transplante da cultura européia para
os trépicos: “..todos [..] porejam a bicas; escorrem suores profusos por baixo dos
fardalhoes, das perucas empoadas, dos cal¢des de 13, dos jaquetdes de sarja, dos fatos de
veludo...” (Tapioca, 1999, 52).

A sequéncia da narrativa se da entre essas duas faixas temporais, a primeira e
segunda décadas e o penultimo ano do século XIX, até que na abertura do “Livro
quartus” situa-se uma faixa de tempo intermediaria, em espago distante. Outra voz
narrativa, cujo icone é um lpis inclinado, faz sua entrada. E o Capitulo X, que traz as
indica¢Oes “Guerra do Paraguai. Véspera da batalha de Tuiuti. Manha de 23 de maio do
Ano [...] de 1866. Acampamento das tropas brasileiras.” (Tapioca, 1999, 147). O filtro
narrativo ¢ um padre, que o leitor reconhece logo como o negrinho escravo que limpava
a sala do paldcio e acompanhava o menino Quincas no Rio de Janeiro. Seu mondlogo
tem algumas semelhan¢as com o do Comendador Quincas, ele também eventualmente
se dirige ao Senhor, a quem pede perdio pelos pecados, também tem uma trajetoria
longa a lembrar, também se mostra freqiientador de classicos pelas citagdes. Mas ha
algumas diferencas. Jacinto Venancio, no momento em que assume a voz narrativa,
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continua em agao, seu tempo narrativo nao se restringe a espago temporal breve, bem
como vai registrar deslocamentos. Sao varios os momentos ¢ espagos da Guerra do
Paraguai em que o capeldo esta presente. Apenas um bloco da guerra nao ¢ apresentado
nessa voz, e o leitor entende claramente as razoes para esta op¢ao do narrador implicito.
No plano ficcional, as agdes relatadas nesse bloco precisam estar fora do conhecimento
do padre, quer pela economia interna da narrativa, quer para preservar a légica do modo
de agir do padre, quer porque ele esta no grupo de personagens pelos quais a narrativa
chega a ter certo grau de deferéncia e os fatos ai relatados revelam misérias de sua
familia que o fariam sofrer muito. Nao cabe a satira apelar para o sentimentalismo. Um
dos efeitos da alternancia de foco ¢é que ha situacbes em que o leitor, cruzando
informacoes de diferentes fontes, tem dominio de motivagdes que estao fora do alcance
de qualquer das vozes narrativas.

Nao ¢ nas cenas de batalha que Jacinto Venancio se detém com mais constancia
e vagar. Sua atencao se volta para as outras lutas enfrentadas pelos soldados — fome,
doengas, frio, ataque de insetos, terreno e vegetacao que oferecem dificuldades,
humilha¢des de varias ordens — enfatizando ainda o absurdo de se manter a guerra
quando o exército paraguaio estda reduzido a criangas. Os grandes generais brasileiros,
particularmente Osério e Caxias, nao aparecem em momentos de a¢ao, o padre nao os
julga de modo negativo, em certa medida até reforga-lhes o perfil de herdis. Ja ao Conde
d’Eu cabem todas as ressalvas, as culpas por levar adiante uma luta que se transforma
em genocidio e tiranizagao.

Nos acampamentos, além da convivéncia com o capitao filho do seu amigo
Quincas, personagem ficcional ja apresentada ao leitor em tempo cronologicamente
posterior, a interagao mais frequente do padre se da com o grupo dos “zuavos baianos”,
os “voluntarios da patria”, liderados por Dom Oba 11, figura em que se mesclam aos
feitos ficcionais dados historicos e folcloricos, decorréncia dos tragos pitorescos com
que ficou marcado na memoria brasileira. A assustadora figura do feiticeiro Zoroastro
Meia-Braca, companheiro constante de Dom Oba4, é a oportunidade para o padre se
mostrar em toda sua grandeza, vencendo a repugnancia que o aspecto do anio lhe
provoca, visual compensado pela valentia e pelo senso de justica da personagem, a
aparente ignorancia correspondendo outras formas de saber, o que leva o padre a
superar preconceitos e revisar conceitos de crenga, quando certas previsoes do feiticeiro
se confirmam, inclusive uma a que s6 o leitor tem acesso, por estar além do tempo da
narrativa.

A narragao pela 6tica do padre Jacinto Venancio sé vai aparecer fora do tempo
de guerra no penultimo bloco, “Portaria da igreja de N. S. do Rosario e S. Benedito dos
Homens Pretos. Rua Uruguaiana, Rio de Janeiro. Dia 1° de mar¢o do Ano [...] de 1890.
Dez horas da manha.” (Tapioca, 1999, 527), quando enfim se encontra, no tempo e na
acao ficcional, com o relato do moribundo, que fecha a narrativa com um bloco que se
abre exatamente da mesma forma que o inicial, ou melhor, ¢ a mesma cena, com a
reclamagao por causa das batidas a porta que ninguém atende. O padre conversa com
Quincas, o tnico com quem o invalido conseguiu estabelecer um esquema de
comunicacio. A fala otimista do padre, que faz o balanco dos noventa e dois anos que
comemora naquele dia, sentindo “o coragao cheio de esperangas no porvir desta terra, ja
no segundo ano da abolicao da escravatura, e no primeiro da Republical [...] Ca
habitamos a terra que é a esperanca do mundo, Quincas! Viva a Republica do Brasill”, o
interlocutor conclui mentalmente: “Sé se for a Republica dos Bugres!” (Tapioca, 1999,
530). E o unico registro do titulo.

Na voz do padre ha referéncias ao ato de escrever um diario, por vezes colando-
se trechos desse diario, em formatacio diferenciada. Ha mais uma voz em longas
colagens. Trata-se dos escritos do Bacharel Viegas, que o professor recebe como
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heranga, e passa a 1é-los, ato no qual o leitor o acompanha. O manuscrito do irreverente
bacharel, sob o titulo “Cronica sobre a colonizagao do Brasil até sua elevagao a categoria
de reino unido e reflexdes sobre o carater geral dos brasileiros e portugueses” (Tapioca,
1999, 457), acompanha a trajetéria da formacao do pais, reconstruida de forma
escarninha, a0 mesmo tempo que formula dura teoria sobre o modo de ser dos
brasileiros, sem maior complacéncia também para com os colonizadores, seus
compatriotas. A certa altura do manuscrito, justamente coincidindo com o tempo do
reinado de D. Maria I, o leitor Quincas percebe que muda o discurso:

A partir deste trecho, a narrativa histérica interrompia-se, como se o bacharel dela
se tivesse desinteressado, especulara Quincas. Da época em que parou para diante, o
bacharel fora testemunha viva da Historia. Teria de escrevé-la como historiador e nao
como pesquisador de documentos e livros raros. Ja nao mais poderia fazer analise
historica; s6 lhe restaria escrever a Histéria que viveu. Nao o fez, o que intrigou
Quincas. As paginas restantes do manuscrito traziam notas esparsas, observacoes
chistosas sobre efemérides, além de frases avulsas sobre o carater geral dos brasileiros e
dos portugueses. (Tapioca, 1999, 508).

Nao intrigou o leitor, que percebe o recurso amarrando as faixas temporais
histéricas. O tempo que esta fora do enredo romanesco é submetido a mesma visdao
dessacralizadora da histéria oficial pelo registro de Viegas, esse alter-ego do
Comendador Quincas e do narrador irdnico, discursos que se espelham e se refletem, os
trés tributarios da mesma matriz. Pela voz de Quincas e do padre narra-se, ainda que
sem a materialidade da escrita, excecdo feita aos trechos de diario de Jacinto Venancio, a
histéria que viveram. Ja o narrador implicito, ou melhor, aqui o autor mesmo, faz a
analise histérica, a partir da pesquisa. Quanto ao narrador ironico, este paira acima da
instancia temporal, brincando de fazer previsdes que o leitor e ele, camplices, sabem que
se poderiam chamar profecias pés-fato, camuflando, como se fossem do passado, fatos
contemporaneos, sempre ludicamente, tal como atribuir ao século XIX colonial a
invencao de subterfigios da economia moderna, como a que expressivamente ¢
chamada zesonro 2. E desta voz a denominacio Botoctindia. Os trés partilham as
preferéncias lexicais grosseiras, que convivem com usos lingtisticos eruditos cujo ponto
alto ¢ a remissdao aos classicos. Quanto a voz do padre, partilha da erudicao dos trés,
mas é o espa¢o do otimismo, da esperanca no futuro, justamente na visao do originario
da raca mais sofrida e explorada. Af o jogo especular se d4 com o narrador que vem
sendo identificado como observador, cuja empatia pelas classes nao detentoras de poder
e por algumas figuras historicas de primeira plana é patente. O transito de recursos
produz efeitos interessantes mas, por vezes, a reiteracdo de alguns julgamentos ¢ a
recorréncia insistente a alguns usos de linguagem exaure a forca expressiva. E a segunda
e derradeira restricao, aspectos pouco significativos diante do conjunto.

Antes de dar continuidade as consideragOes sobre as outras colagens, vale a pena
aproveitar a deixa oferecida pelo comentario de Quincas sobre a histéria para destacar
mais um aspecto do tratamento dispensado ao tempo, além do embaralhamento da
cronologia. Se ha periodos em que a opgao ¢ cortar o tempo em fatias finas, a respeito
de outras épocas que, do ponto de vista histérico comportam acontecimentos decisivos
para a nagao, a narrativa opta pelo siléncio ou pela omissao dos fatos tidos como
centrais. Assim, o periodo de permanéncia da corte portuguesa no Brasil é bastante
detalhado. Vale notar ainda as datas selecionadas, escolhendo e identificando as datas
comemorativas dos membros da Familia Real. E o modo de sublinhar qual é a
perspectiva da histéria oficial, cujo centro é o poder. A narrativa apresenta em
panoramica os festejos, a pompa produzida para causar efeito nos olhares distanciados,
e em close desmascara impiedosamente as figuras proeminentes. Ja a Independéncia nao
aparece no plano ficcional. O Primeiro Reinado é tempo em que o foco narrativo
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praticamente se restringe ao enredo ficcional. D. Pedro I é personagem na infancia,
tempo em que Quincas conviveu com ele. Como Imperador tem aparigao fugaz, quando
procura Quincas para ser professor da princesa Maria da Gléria. E a oportunidade para
focalizar mais detidamente a rainha Leopoldina, que entretém longos didlogos com o
professor. Quanto ao Segundo Reinado, o recorte contempla a Guerra do Paraguai, ja
tratado. D. Pedro II é objeto de aten¢ao justamente no momento de sua destituicao, da
perspectiva do narrador observador, poupado do crivo do narrador ir6nico. Entretanto,
o exercicio de buscar correspondéncia entre os acontecimentos ficcionais e o tempo
histérico pode ser rentavel. Pista bastante 6bvia ¢ a morte do bacharel Viegas situar-se
em 1822, ano da Independéncia. A expulsio de Quincas do seminario se dera no ano
precedente, coincidindo com o retorno da Familia Real a patria, para grande amargura
de D, Joao VL

Retomando o recurso das colagens, ha muitas mais, quase sempre breves, que
impulsionam a narracdo ou caracterizam personagens. As fontes sdo variadas,
mesclando-se dados ficcionais e elementos externos a narrativa. Ha placas de
identificacdo, frontispicio de livro, poemas, quadrinhas populares, cartas oficiais ou nio,
a inscricao na tampa da urna funeraria de D. Maria I, decretos reais. Na categoria das
colagens que sdao apropriacdes do universo referencial cabe incluir as citagdes em
epigrafes, que podem ser lidas como uma sumula da narrativa. A epigrafe do “Livro
secundus”, extraida de “Honoré de Balzac, As dlusdes perdidas, 3, XXXII” (Tapioca, 1999,
57), pode direcionar para uma leitura parcial: “Ha duas historias: a historia oficial,
mentirosa, que se ensina, a histéria ad usum Delphine; depois a historia secreta, onde
estao as verdadeiras causas dos acontecimentos, uma histéria vergonhosa.” Ou seja, é
possivel depreender dal que o romance se propde como a “histéria secreta’, que ¢é a
“verdadeira”, e sempre ‘“vergonhosa”. Entretanto, ao contrapor a esta a primeira
epigrafe a aparecer, buscada em um portugués do século XVI, Joao de Barros, a
relativizacdo se evidencia, deslocando a nocdo de verdade do centro de discussio e
introduzindo outros conceitos, a saber, justica, crueldade e infamia, e consequientemente
os seus contrarios: “A primeira ¢ mais principal parte da Histéria é a verdade dela; e
porém em algumas coisas nao ha-de ser tanta, que se diga por ela o dito ‘da muita justica
que fica em crueldade’, principalmente nas coisa que tratam da infamia de alguém, ainda
que verdade sejam.” As demais citagdoes constantes das epigrafes, sempre uma no inicio
de cada “livto”, extraidas de viajantes (Pigafetta e Caminha), jesuitas (NObrega e
Anchieta) e um historiador (Frei Vicente de Salvador), referem-se ao que ha na Nova
Terra, a atitude exploratéria dos colonizadores e a indoléncia de todos que a habitam.
Assim, um dos grandes temas do romance vai se delineando, o modo de ser de
portugueses e brasileiros, para chegar a formulacio romantica que ainda vale como
estere6tipo, na expressio de José Bonificio de Andrada e Silva, convocado para
emprestar sua voz a epigrafe do “Livro nonus™:

Os brasileiros sdo entusiastas do belo ideal, amigos da sua liberdade, e mal sofrem
perder as regalias que uma vez adquiriram. Obedientes ao justo, inimigos do arbitrario,
suportam melhor o roubo do que o vilipéndio; ignorantes por falta de instru¢ao, mas
cheios de talento por natureza; de imaginacao brilhante, e por isso amigos de novidades
que prometem perfeicao e enobrecimento; generosos, mas com baséfia; capazes de
grandes agdes, contanto que nao exijam atencao aturada, e nao requeiram trabalho
assiduo e monotonico; apaixonados do sexo por clima, vida e educagao.

Empreendem muito, acabam pouco. Sendo os Atenienses da América, se nao
forem comprimidos e tiranizados pelo despotismo.” (Tapioca, 1999, 389). A narrativa
em parte ilustra essa opinido e em parte denuncia seu carater de idealizacdo. Enfim, na
ultima epigrafe, datada de 30 de setembro de 1888, aquela mesma figura histérica que
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pouco mais de um ano depois sera o responsavel oficial pela proclamagao, aconselha,
em carta a um sobrinho: “Republica no Brasil ¢ coisa impossivel porque sera verdadeira
desgraca. Os brasileiros estao e estardo muito mal-educados para republicanos. O tnico
sustentaculo do nosso Brasil ¢ a monarquia; se mal com ela, pior sem ela. Nao te metas
em questoes republicanas, porquanto republica no Brasil e desgraca completa é a mesma
coisa.” (Tapioca, 1999, 467).

No conjunto das epigrafes ha uma diferenciada quanto ao estatuto do autor,
embora reafirme o teor das demais quanto a visaio do Brasil. O “Livro septimus “ se
abre com a quadrinha: “Com atte e com engano/Se passa meio anno;/ Com engano e
com arte/Se passa a outra parte”’ Extraido de carta enviada pelo bibliotecitio e
epistolografo Luiz Joaquim dos Santos Marrocos para seu pai, datada de 11 de janeiro
de 1812, em resposta a indagacao como pretendia fazer carreira no Brasil.” (Tapioca,
1999, 291). Esse bibliotecario ¢ personagem do romance, apresentado sobretudo no
discurso do narrador ironico. Cartas que envia a familia sao coladas, no todo ou em
parte. De inicio lastima acerbamente a permanéncia no Brasil, onde tudo lhe parece
péssimo. Entretanto, a certa altura se apaixona por uma brasileira ¢ inverte a avaliacio
da terra, recusando-se a retornar a patria. Nessa relagao de alternancia entre o amor e o
6dio, transitando da nocdo de Inferno a de Paraiso, se constitui a Republica dos Bugres,
amarrando também os extremos temporais: a Republica, em 1889, inicio e desfecho do
tempo ficcional, no historico ingresso em novo estatuto politico, talvez sem deixar de
ser colonia; e bugres, os habitantes dos primeiros tempos com os quais os atuais, da
perspectiva da narrativa, tanto tém em comum.
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