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Garreth Williams afirma que, devido as suas histérias comuns de
coloniza¢do, a modernizagdo dos paises da América Latina, demandava e
continua a demandar o esfor¢o de formagio de um povo que, apesar de sua
heterogeneidade constitutiva, deveria estabelecer-se “as a potentially
hegemonic formation designed to suture the totality of the nation’s
demographic and cultural differences to the formation and expansion of
the nation-state” (5). O Brasil ndo seria excecdo a regra. O estranho habito
de entender a histéria brasileira como uma espécie de excegao dentro da
América Latina, habito que festeja a interacio harmonica entre os povos

constitutivos do Brasil, vem sendo, ainda que tardiamente, contestado.

Neste sentido, José Murilo de Carvalho afirma que o evento
conhecido por “descobrimento do Brasil” deveria se chamar “encobrimento

do Brasil”, criticando o fato de o termo “descobrimento” ter sido pouco

>
contestado no pafs, na ocasido da comemorac¢ao dos 500 anos. Ao contrario
dos nossos vizinhos hispano-americanos, explica Carvalho, o debate acerca
da palavra nido nos diria respeito, ou seja, o eurocentrismo que a utilizagdao
de “descobrimento” implica ndo seria problema para os brasileiros. Uma
das razoes residiria na crencga de que no nosso caso as relagdes entre os
nativos e os portugueses foram amigaveis, diferentemente das relagdes
estabelecidas pelos espanhodis. Desse modo, a carta de Pero Vaz de
Caminha, por exemplo, tem servido muito bem ao propésito de criar uma
“imagem quase idilica do encontro entre portugueses e nativos” (400). No
entanto, muitos documentos provariam o contrario e chegariam mesmo a

igualar, em termos relativos, o genocidio de indios no Brasil com o

genocidio de indios na América hispanica. Segundo Carvalho, ao final de
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trés séculos de colonizagao portuguesa trés milhdes de nativos
desapareceram, trés quartos da populacio original: “imenso encobrimento,
construcao de memoria” (400). Os comentarios de Carvalho sobre os 500
anos do Brasil, paradoxalmente, demonstram que ha, entre nds, alguma
consciéncia da violéncia inerente ao processo de formacao da nagdo ao

mesmo tempo em que ha, talvez ainda majoritariamente, a negacao dela.

Euclides da Cunha publica Os Sertjes em 1902. Embebido do
cientificismo que o século dezenove apresentou e exigiu de seus
intelectuais, a obra é um tratado sobre o sertio nordestino brasileito e uma
tentativa de introduzi-lo em um rol de conhecimentos acerca do Brasil. Mas
nao s6 isso: Os Sertjes tem o intuito de abarcar e incluir paisagens e tipos
humanos no que viria a ser o Brasil moderno. Assim, e contraditoriamente,
para Euclides da Cunha, o sertanejo era o simbolo de um Brasil “original”
e talvez a dnica via por meio da qual a cultura nacional resistiria ao avango
dos imperialismos europeu e norte-americano, desprezados pelo autor que
os via como a assimila¢do impensada de usos, costumes e ideias. Ao mesmo
tempo, o sertanejo desapareceria devido a forca da histéria. Descontadas as
supersticoes que os homens que povoavam o interior tinham, Euclides
acreditava serem eles os “sedimentos basicos da nacio” (qtd. in Sevcenko
145), capazes de livrar o Brasil das falicias de um cosmopolitismo
insustentavel. Nicolau Sevcenko chega a afirmar que para o escritor do
final do século dezenove “somente a descoberta de uma originalidade
nacional daria condi¢des ao pais de compartilhar em igualdade de
condi¢ées de um regime de equiparagado universal das sociedades,

envolvendo influéncias e assimila¢oes reciprocas” (122).

A supressao do sertanejo — cogitada na “Nota Preliminar” — nio teria
portanto, o poder de apagar o feito histérico do homem do sertio, que
teria sido, resumidamente, o de ajudar a construir (sedimentar) a nagao
brasileira. Assim, pode-se afirmar que para Euclides sua propria obra deve
compor o esfor¢o de uma formagao potencialmente hegemonica. E por
meio deste entendimento do autor e sua obra que Euclides passa a ser visto

como colaborador na constru¢io de um discurso mestre hegemodnico sobre
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o Brasil que prevé uma totalidade harmonica, nao homogénea, mas coesa,

e, portanto, um discurso colonial.

Levando em conta que um discurso colonial se arroga a tarefa da
criacdo de um discurso de dominag¢ao que garanta a hegemonia num
determinado espaco de alguns sobre outros, ou melhor, de determinadas
ideias sobre ontras, me parece, ainda, que a constru¢ao de um texto como Os
Sertjes vem a corroborar uma interpretagao sobre o Brasil que perdura. O
livro de Euclides, ao mesmo tempo em que cria um nucleo étnico para a
na¢ao brasileira que necessitava naquele momento de uma narrativa para
constituir-se como tal', nio deixa de defender os ideais curopeus (e
republicanos), heranca propria de um pais colonizado, inculcada em toda

América Latina.

Quando muito da critica vé, na denuncia da matanca desnecessaria
dos canudenses pelo exército, uma inversao do pensamento usual dos
intelectuais latino-americanos, creio que essa critica fecha os olhos para o
fato de que Euclides censura a republica por agir barbaramente, como os
sertanejos, e rejeitar, portanto, uma missao mais pedagdgica e menos
violenta ou retrégrada, como talvez Euclides colocasse. Ou seja, nem
exército e mnem sertanmejos seriam suficientemente modernos para o autor de Os

~ . ~ . . 2
Sertdes. Euclides nao teria tomado o lado dos vencidos®, como se costuma

b
dizer, mas sim cooperado com o entendimento do Brasil como pais em
falta, sempre na busca de modernizar-se completamente. A denuncia, desse
modo, colabora com uma interpretacio sobre o Brasil com contornos

hegemonicos, reiterado com nuances distintas nos trabalhos de Sérgio

Buarque de Holanda e Roberto Schwarz’.

O argumento primeiro deste artigo, portanto, nao ¢ simples. Haveria
em Os Sertjes algo contrario a caracteristica que Williams enxerga no
discurso nacional hegemoénico, a0 mesmo tempo em que, majoritariamente,

cooperaria com sua constru¢ao no contexto brasileiro. Ou seja, Os Sertjes

1 Para uma discussao sobre a necessidade de um nucleo étnico nacional, ver Smith.

2 Para um exemplo desta leitura de Os Sertdes, ver Santiago.

3 Como ilustra¢do, ver a famosa expressdo “desterrados em nossa terra” em Raszes do Brasi/ de Holanda, e o
ndo menos conhecido inicio de “Nacional por subtracio” de Schwarz.
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traz a tona uma situaciao de assimetria de poder — a obra denuncia a brutal
violéncia do estado republicano, mais forte que os homens e mulheres de
Canudos — criando, simultaneamente, um discurso hegemonico mestre
sobre o Brasil. Por um lado a denuncia, por outro, a execug¢dao de outro ato
violento, cristalizado na categorizagcio dos sertanejos enquanto “Outro”
bem como sua inser¢ao numa relagdo assimétrica de poder, via assimilagio.
Afinal, segundo o autor, os sertanejos fariam parte dos estagios iniciais de
evolucdao do brasileiro. Nao obstante, é importante ressaltar que a dendncia
euclidiana do atraso também dos patricios mais desenvolvidos, reforga os
contornos de boa parte do pensamento intelectual sobre o Brasil: nunca

moderno, uma faldacia constante.

Finalmente, a utilizacio da forma cientifica de conhecer, isto é, o
uso das taxonomias e teorias como evolucionismo para compreender o
sertdo ¢ seus habitantes também deve ser entendido como o desejo de
filiacao do escritor de Os Sertdes a uma tradigio ligada ao poder (da
ciéncia). Devemos pensar no eurocentrismo, aqui, a contragosto de grande

parte da critica®.

Isso posto, deve-se admitir, entretanto, que Os Serties nao se deixa
sintetizar facilmente. A principal obra de FEuclides da Cunha parece, neste
sentido, suportar distintas leituras. Roberto Gonzalez-Echeverria, por
exemplo, sugere a mudang¢a do préoprio escritor. Euclides, assim, apelaria
to the rhetoric of amazement, to the language of the sublime, to account
for the presence of his fragile and transfiguring self before a reality that is
bewildering as well as compelling” (132). Esse apelo a “retérica do
deslumbramento”, ademais de indicar uma leitura testemunhal de Os Sertdes,
ajuda a entender uma parte da recepgao critica do livro: Os Sertges ¢
majoritariamente compreendido como obra hibrida (literatura, ciéncia e
histéria), além de a principal e original denuncia do curso que a recém-
instaurada republica havia tomado’. Como aludido anteriormente, Euclides

acreditava que a republica deveria ter ensinado os brasileiros a tornarem-se

cidadios e nio ter optado pela eliminacio do arraial de Canudos. E

4 Um exemplo estd em trecho do primeiro capitulo de The Lettered City, de Angel Rama.
5> Sobre o carater hibrido de Os Sertdes, entre muitos outros, ver Ventura, Valente e Zilly.
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importante ressaltar que para Euclides os sertanejos sequer conformavam
um perigo a institui¢ao republicana, visto que, aos olhos do autor, essas

pessoas nao tinham consciéncia politica.

O resultado da postura moral de Euclides formalizada em Os Serties
desemboca no enaltecimento da simpatia do escritor pelo sertanejo (talvez
algo realmente inédito) em quase todo texto critico sobre Os Sertjes. Da
mesma forma como sua crenc¢a no evolucionismo é abrandada, considerada
apenas como consequéncia 6bvia das circunstancias a que estava submetido
o autor, a. retérica euclidiana de indigna¢iao, diante do que o escritor
considerou atrocidades cometidas pelo exército, parece ter sido seu maior

feito.

Essa retorica também estda a servigco do apelo de Euclides ao seu
leitor: no intuito de que este, brasileiro majoritariamente do litoral, se
alinhasse com sua compreensio sobre a forma¢io da nagdo brasileira’, além
de sensibilizar-se para aquilo que considerou um crime. Os canudenses
deveriam ter sido ensinados a ser modernos e republicanos’ e nio
barbaramente assassinados, ja que faziam parte de um estagio anterior na

evolucao da histéria. Vejamos como o autor de Os Sertjes descreve a

distancia femporal entre seu leitor e o sertanejo:

Iludidos por uma civilizagao de empréstimos; respingando, em faina
cega de copistas, tudo o que de melhor existe nos cédigos organicos de
outras nagoes, tornamos, revolucionariamente, fugindo ao transigir mais
ligeiro com as exigéncias da nossa propria nacionalidade, mais fundo o
contraste entre o nosso modo de viver e o daqueles rudes patricios mais
estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da Europa. Porque nao no-los

separa um mar, separam-no-los trés séculos...(Cunha 209) (grifos meus)

Partha Chatterjee, ao descrever o percurso intelectual do Subaltern

Studies Group, afirma que um ponto importante para o grupo era a certeza

¢ Leopoldo Bernucci sugere que haveria no préprio escritor uma cisdo. Euclides ndo deixaria de ter o
Romantismo como paradigma literario. Como assinala Bernucci, “A impressio que temos ¢ que ele comega a
criticar a ideologia romantica. (. . .) Mas termina, no final, exaltando essa mesma ideologia ao criar um enorme
painel de vinhetas romanticas para o festejar dos nossos olhos: a imagem da formagio de uma nagio através
do esforco de querer buscar a especificidade do brasileiro (.. .).” (33).

7 Para um desenvolvimento dessa questio, ver Johnson, Sentencing Canudos.
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de que “elite historians, even those with progressive views and sympathetic
to the cause of the rebels, sought to ignore or rationally explain away what
appeared as mythical illusory, millenarian, or utopian in rebel actions” e
que, assim, “they were actually missing the most powerful and significant
elements of subaltern consciousness” (292). A observacio de Chatterjee
sobre a revisao historiografica a que se propo6s o grupo de intelectuais
indianos ajuda a compreender por que, afinal, Euclides nio consegue
representar o sertanejo como sujeito. Sua visido nao permitia, por exemplo,
interpretar o papel de Antonio Conselheiro em Canudos de outra maneira
que nao a de excéntrico lider religioso, nem de imaginar que os sertanejos
pudessem ter optado por seguir o Conselheiro. N’Os Serties, a simpatia pelo
sertanejo advém de uma atitude paternalista, do entendimento de que
aquele ndo possuia as caracteristicas e condi¢gbes mnecessarias para
efetivamente fazer uma escolha soberana,que para Euclides sé poderia ter
sido a de nio aderir 2 excentricidade de Antonio Conselheiro, mas uma

op¢ao a favor da ideia moderna de nagio.

Tentando recuperar a agéncia que haveria na formag¢iao de Canudos
pelos sertanejos, Adriana Johnson, em “Everydayness and Subalternity”,
discorre sobre a possibilidade historica de entender os canudenses da
mesma maneira que os subalternos indianos de que fala o Subaltern Studies
Group. Uma vez que a subalternidade “forces us to think about what has
remained outside that province we call modernity” (2007 22), e que o
subalterno ¢ sempre “misread”, os canudenses teriam sido entendidos
como pré-politicos e provocadores, ao invés de agentes, e, portanto,
sujeitos que podiam compreender as causas e consequéncias das suas agdes
(2007 27). Para Johnson, entio, os sertanejos, ao seguirem Antonio
Conselheiro, resistiam ao poder regulador do Estado brasileiro, que se
impunha naquele 1inicio de republica. Eram sujeitos que agiam
historicamente e por isso tinham suas ag¢oes rasuradas pela chamada

historia nacional e oficial.

Euclides, constituindo o que viria a se conformar histéria oficial,
desdenhava a agao politica dos canudenses ao associa-los a “religiosidade

extravagante” (a expressio é de FEuclides) de Antonio Conselheiro, ao
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extraordinario, a irracionalidade e a desorganizaciao. Esses defeitos, para
Euclides, seriam préprios de povos retardatiarios que deveriam ter sido
abarcados pela modernidade e nao violentamente eliminados, como, de
fato, foram. Por serem considerados pelo escritor como o “sedimento
basico da nagao”, o sertanejo exigiu, por outro lado, a compreensiao da sua
existéncia, o que s6 se daria através de um léxico ja existente. Euclides,
portanto, teve que encaixar as caracteristicas do sertanejo dentro de um
catalogo de conhecimentos identificado com o poder —com a linguagem
cientifica do século dezenove e com o discurso histérico. A consequéncia,

alerta Chatterjee,

often unintended, of this historiographical practice was to
somehow fit the unruly facts of subaltern politics into the
rationalist grid of elite consciousness and to make them
understandable in terms of the latter. The autonomous history
of the subaltern classes, or to put it differently, the distinctive
traces of subaltern action in history, were completely lost in

this historiography. (292)

Dessa forma, Os Sertjes parece estar em conformidade com a
constitui¢ao de uma ideia de nacao que se pretende logicamente construida,
corroborando o siléncio das camadas subalternas, no caso, dos sertanejos.
O Outro seria conhecido de modo a torni-lo familiar através dos discursos
identificados com o poder, e a forca da histéria trataria de eliminar esses
que formaram a na¢ao mas que fazem parte de outro tempo na evolugdao de

uma raca:

O jagunco destemoroso, o tabaréu ingénuo e o caipira
simplério serdo em breve tipos relegados as tradigoes
evanescentes, ou extintas. ... A civilizaciao avancara nOs Serties
impelida por essa implacavel ‘forca motriz da histéria’ que
Gumplowicz, maior do que Hobbes, lobrigou, num lance
genial, no esmagamento inevitavel das racas fracas pelas ragas

fortes. (Cunha 9-10)
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Gonzalez-Echeverria chama a atencdo para o entrelagamento, devido
ao poder inerente ao discurso cientifico no século dezenove, entre a
literatura latino-americana dessa época e a ciéncia. O critico remonta a
importancia dos cientistas viajantes com seus cadernos de anotag¢des sobre
o continente americano e sua implicagio com a literatura. A narrativa
derivada dessa condig¢ao assumiria a forma do discurso hegemoénico. Ou

seja,

its newness and difference, are narrated through the mind of a
writer qualified by science to search for the truth. That truth
is found in an evolutionary conception of nature. (...) The
capacity of truth is due not so much to the cogency of the
scientific method, as to the ideological construct that supports
them, a construct whose source of strength lies outside the

text. (12)

Euclides exerceria, precisamente, a tarefa do cientista da metrépole
(europeu) de procurar pela verdade — a esséncia nacional — que, por sua
vez, sustentava-se num construto ideolégico (“an evolutionary concept of
nature”) que residiria fora do texto — ponto que Luiz Costa Lima, em Terra

Ignota, retoma com vigor.

Em relacio a esséncia nacional, Gonzalez-Echeverria nos lembra
que, contribuindo para o discurso cientifico das metrépoles europeias
acerca dos territérios ainda relativamente desconhecidos de outras partes
do mundo, os viajantes cientistas buscavam, nas suas expedi¢des, nao
somente exemplares de fauna e flora mas “specimens that represented a
backward leap into the origins of evolution. Hence, to travel to Latin
America meant to find the beginning of history preserved — a
contemporary, living origin” (110). Mais uma vez, ndo ¢é preciso muita
elucubragcao para ver atitudes demasiadamente similares entre o cientista
europeu na América Latina e Euclides da Cunha no sertio nordestino.
Além disso, o préprio uso de uma teoria — o evolucionismo — concebida em
e para “paises etnicamente estaveis” (Lima 207) e, portanto, nao mesti¢os

como o Brasil, além de fazer surgir problemas que Euclides tera que
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resolver escapando para o mito — ou forjando uma ethnicity brasileira,
provara a sua submissio ao modo europeu de conhecimento, uma vez que
ele proprio copia os cientistas europeus na sua maneira de abordar a raga e
a nacao. Euclides desperdica a chance de questionar a ciéncia ao passo que,
como coloca Lima, “paradoxalmente mostra seu acerto na afirmag¢io do
parasitismo do litoral por seu préoprio comportamento parasitirio ante a

ciéncia européia” (207).

Ao nao questionar a ciéncia e, portanto, ao aplica-la em e para
territério e populagio brasileiros, os resultados ddao numa “sinuca de bico”
que Euclides nao resolve verdadeiramente, senio denega. A afirmagio na
“Nota Preliminar” de que os sertanejos estariam fadados a desaparecer ¢ a
denuncia ao longo do texto de Os Serties de que o que se sucedeu na guerra
de Canudos foi um massacre, um “crime da nacionalidade”, soam
contraditorias, mas sao explicaveis através da vontade de formacio de um
discurso hegemonico sobre a nagao brasileira que determina que sua

esséncia (a ser superada) estava no homem do sertao.

Passado um século do episédio de Canudos e pouco mais de noventa
anos da publicacao da obra de Euclides, mais uma vez o Brasil parece estar
as voltas, através da literatura e do discurso vinculado a ela, com a
confrontacdo entre seu imaginario de progresso e o que parece nao ter sido
incluido nele. Refiro-me, especificamente, a publicacio de Cidade de Dens’,
livto de Paulo Lins, sobre a favela de mesmo nome na cidade do Rio de

Janeiro.

Niao obstante, a situacado ¢é distinta: diferentemente do que pensava
Euclides, os favelados nao seriam retardatarios a espera do progresso, mas
seus sinais mais vitais extremados. Eles representariam, assim, o
capitalismo, seguido por praticamente todos os paises do mundo, no seu

momento mais avancado.

Esses homens, além disso, estio despossuidos do que havia de mais

“humanitario” ou de mitico na interpretacao de Euclides sobre o Brasil:

8 A primeira edi¢io do livro é de 1997.
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eles nao sao a esséncia da nagao. Pelo contrario, a favela de maneira geral ¢
estigmatizada no ideario nacional como um lugar agregador de
caracteristicas negativas. Ela ¢ resultado do desleixo estatal e seria berg¢o

de aberracdes.

Os motivos para a comparagao entre as obras de Euclides da Cunha
e Paulo Lins, entretanto, nao residem exclusivamente neste nédulo que
uniria os dois livros em torno da ideia de arcaico e moderno ou atraso e
progresso. Pelo contrario, a compara¢ao nasce da observagao do
entrelagamento de discursos que n’Os Serties é resultado da insuficiéncia da
ciéncia (trapaceada por seu autor através da fuga para o mito) enquanto
que em Cidade de Dens a imbricacao dos discursos ¢é ressaltada pelo ato
critico, que recolhe alguns fios soltos da narrativa que pretende abarcar um

todo, caracteristica sugerida por seu proéprio titulo.

Dessa forma, Cidade de Deus, apesar da distancia temporal a que esta
do livto de Euclides da Cunha, se configura uma obra com qualidades
proximas as da obra sobre Canudos. Ainda que aparente um estatuto
literario mais bem e consensualmente delineado, é comum, também, alguma
indefini¢ao quanto ao carater ficcional de Cidade de Deus. Nao por pouco, o
proprio Paulo Lins explica a origem da obra ao final do livro: “Este
romance baseia-se em fatos reais. Parte do material utilizado foi extraido
das entrevistas feitas para o projeto ‘Crime e criminalidade nas classes
populares’, da antropdéloga Alba Zaluar, e de artigos nos jornais O Globo,
Jornal do Brasil e O Dia” (403). Ou seja, de maneira bem parecida a Euclides
da Cunha, que também se baseou em matérias de jornais, além do trabalho
em campo, Paulo Lins ndo esconde estar lidando com o que aconteceu.
Soma-se a esse panorama a principal caracteristica intrinseca as narrativas
de Euclides da Cunha e Paulo Lins, qual seja, a tarefa de compreender
todos, de abarcar toda uma situagido espacial e temporal. Em Os Serties,
essa atitude do olhar ¢é denotada principalmente pelas trés partes do livro
que visam nada menos do que o panorama completo: “A terra”, “O
homem” e “A luta”. Cidade de Deus, por sua vez, ainda que intitule seus
capitulos com nomes de personagens, explica a histéria da favela, do seu

surgimento até o possivel apice da violéncia e do trafico de drogas, ao
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longo de aproximadamente trés décadas. Se a compreensao do todo ¢ a
tarefa a qual Euclides se dedica em tempo integral, isto ¢é, se Euclides
constréi um cenario fisico que justifica a presencga daquele tipo humano,
que, por sua vez, explica o surgimento de Canudos, o distanciamento
necessario para que aquela exista é a posicao eleita pelo narrador de Cidade
de Dens. Sem nenhum compromisso com o desvelamento da “esséncia
nacional” ou com a explicacdo que esta descoberta demandaria em relagdo a
preceitos cientificos, o narrador de Cidade de Dens consegue, boa parte do
tempo, manter uma distancia segura da matéria narrada. Isso nao quer dizer
que o ponto de vista interno primeiramente aludido por Roberto Schwarz,
grande catalisador das leituras de Cidade de Deus, nao esteja operando. A
ideia é que a distancia é necessaria quando a narrativa pretende dar conta
de toda a favela. Ou seja, a distancia gera uma rela¢do de igualdade entre
os personagens, onde todos importam. A narrativa nio poderia, portanto,
permitir-se a dedicagdo a um unico personagem ou a um grupo exclusivo, o
que justifica tanto a prioridade conferida a certos personagens em
momentos especificos como a dedicagio a personagens “sem nomes’”,
componentes do quadro geral de Cidade de Deus. Cogito que esse olhar
equalizador do narrador em relagido as personagens também tenha ajudado
Schwarz a compreender a narrativa, que, para ele, “deixa o juizo moral sem
chao”. Este efeito seria resultado justamente da proximidade do narrador 4

agdao, derivando o “imediatismo do recorte”, e, assim, uma légica causal que

b

ndao deixa espago para julgamentos.

A aproximag¢ao entre as obras de Euclides e Lins, no entanto, nos
coloca um dilema: se Os Sertoes pode ser entendido como “literatura do
colonizador”, ou seja, como um exemplar do olhar da elite sobre o Outro —
incorporado, assim, no discurso hegemodnico sobre a nagio — de que forma
Cidade de Deus, na sua “ansia euclidiana” de abarcar o todo, poderia ser uma

“resposta do colonizado”? Ou seja, diante da distancia do olhar do

b

narrador do livro de Lins, algo propriamente cientifico, como ver em

Cidade de Dens uma possivel resposta subalterna?

Ja foi mencionado que os favelados de Cidade de Dens nio dispdoem

do mesmo estatuto de participante na esséncia da nagdo brasileira que ¢
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conferido ao sertanejo em Os Serties. Desse modo, os homicidios cometidos
contra favelados (tanto na fic¢ao quanto na realidade), longe de comporem
crimes, sao corriqueiros, nio afetariam o discurso hegemoénico sobre a
nacao. A matéria da qual se encarrega o livro de Lins funcionaria como
uma espécie de avesso do discurso hegemoénico: ela é ou deveria ser
descartavel, diferentemente dos sertanejos, que, cujos assassinatos
tornaram-se motivo de denuncia. Por outro lado, vale lembrar que Cidade de
Deuns, se nao apresentasse por suas caracteristicas formais a suspensiao do
juizo moral, como ressalta Schwarz, poderia se ajustar bem ao discurso
critico que vé o Brasil como pafs em falta com um projeto de modernizagao

e com a modernidade.

Ademais, nao ha pretensio alguma de ajudar a compor a nagido
(heterogénea, mas harmonica) e nem um discurso que se quer CO€sO, a0
contrario do intento de Euclides em Os Serties. Cidade de Dens, nesse
sentido, ja foi acusado, como no importante ensaio de Tania Pelegrini “As
vozes da violéncia na cultura brasileira contemporanea”, de deixar do lado
de fora a engrenagem maior que geraria o estado real de vida das pessoas
na favela, tal como o aspecto politico do narcotrafico (141). Por outro
lado, Pelegrini também responsabiliza o romance por criar um tipo de
diversao para seu publico leitor, identificado pela critica como parte da
classe média, que também se divertiria, supomos, com filmes, novelas e
jogos eletronicos violentos: “o texto acaba tocando no exético, no

pitoresco e no folclérico que, ‘para o leitor de classe média tém o atrativo

de qualquer outro pitoresco’ (143).

Contudo, o principal diferencial entre as obras aqui abordadas esta
no tratamento que Cidade de Dens dispensa aos seus personagens. O livro,
como mencionado, ¢é dividido em trés partes, intituladas com nomes de
personagens. Ja esta divisdo sugere que a narrativa sobre um lugar, como o
titulo do livro indica, se dard através de seus moradores. Com efeito, sao
muito mais comuns as descrigdes dos becos, vielas, ruas e prédios através
das a¢des e movimenta¢oes dos personagens do que por uma pausa na agao
propriamente dita para que a descri¢ao pura ocorra. Esse entroncamento de

lugares e pessoas, por sua vez, da preponderancia a agao de fato. O livro
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traz a acao do personagem favelado ao primeiro plano. E qualquer que seja
a curiosidade do leitor em relacio ao lugar, ela somente podera ser saciada
pela leitura das extensas movimentagdes e atitudes de Inferninho e seus
contemporaneos, Pardalzinho e sua gangue, Zé Miudo e todos envolvidos

na gucrra.

E dessa maneira, predominantemente através das ag¢bOes dos
personagens, que a favela vai se desenhando. Assim, momentos como o que

segue sao exemplares:

Inferninho largou o taco de sinuca, foi até o bueiro onde
havia entocado seu revélver, deu um confere na arma, ganhou
as tuas na escutridio da noite sem lua. Entrou numa viela,
passou em frente ao jardim-de-infancia, atravessou o Rala
Coco, entrou na rua da Escola Augusto Magne, esticou-se pela
rua do brago direito do rio; a cada esquina diminufa os passos
para nao ser surpreendido. Nada de policia. la providenciar a
morte do alcagiiete para servir de exemplo, porque sendo todo mundo
poderia passar a alcagiietar. Essa talvez fosse a licio mais
importante que aprendera nas rodas de bandido quando
menino no morro do Siao Carlos. Inferninho ¢ do 6dio e seus
passos sdao da rua do clube. Foi s6 atravessar o Lazer, cortar
pela viela da igreja, dobrar a direita, pegar a rua do Meio e

chegar ao Bonfim. (52, grifos meus)

Esse trecho ¢ ilustrativo de um padrio do romance niao sé pelo
entrelagamento dos movimentos de Inferninho a descri¢do do espagco, mas
pelo uso do discurso indireto livre (“Nada de policia. Ia providenciar a
morte do alcaguete para servir de exemplo, porque senio todo mundo
poderia passar a alcaguetar”) que traz a tona também os pensamentos do
personagem. Lembremos que é o bandido favelado, o subalterno, aqui,

quem age ¢ pensa.

Alguns outros fragmentos, mais curtos, ocupam a narrativa,
constituindo uma descricio que s6 pode ocorrer porque o movimento das

personagens permite. Em “rumaram la para baixo, ja que Laranjinha tinha
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visto Inferninho entrar na casa do Carlinhos Pretinho pela manha. Antes
de atravessarem a pra¢a do bloco carnavalesco Os Garimpeiros da Cidade de
Deus (...)” (50), descobrimos que os personagens estavam “la em cima” e
que Carlinhos Pretinho morava “em baixo” e, ainda, que no caminho estava
a prag¢a do bloco carnavalesco, provavelmente, “no meio”. Lugar, como
sugere sua geografia, de mediagdo, ja que é la que Laranjinha, Acerola e
Aluisio encontram Passistinha, velho malandro da favela respeitado por
todos, que intervém a favor dos trés junto a Inferninho. De fato, a querela

foi resolvida poucas linhas depois.

Ao contrario do que muito da critica argumentou ver no livro’, o
narrador parece negar-se a tirar a foto, a fazer o retrato da Cidade de Deus e
entrega-lo ao leitor. O que interessa sao as pessoas, OS personagens, suas
agoes ¢ vozes. Inferninho, personagem que da nome a primeira parte do

livro, numa digressao, nos conta que

o pai, aquele merda, vivia embriagado nas ladeiras do morro
do Siao Carlos; a mae era puta da zona, e o irmao, viado. (...)
Lembrou-se também daquela safadeza do incéndio, quando
aqueles homens chegaram com saco de estopa ensopado de
querosene botando fogo nos barracos, dando tiro para todos
os lados sem qué nem pra qué. (...) Um dia apds o incéndio,
Inferninho foi levado para a casa da patroa de sua tia. Tia
Carmen trabalhava no mesmo emprego havia anos. Inferninho
ficou morando com a irma da maie até o pail construir outro
barraco no morro. Ficava entre o tanque e a pia o tempo todo
e foi dali que viu, pela porta entreaberta, o homem do
televisor dizer que o incéndio fora acidental. Sentiu vontade
de matar toda aquela gente branca, que tinha telefone, carro,
geladeira, comia boa comida, nio morava em barraco sem agua
e sem privada. Além disso, nenhum dos homens daquela casa
tinha cara de viado como o Ari. Pensou em levar tudo da
brancalhada, até o televisor mentiroso e o liquidificador

colorido. (23)

9 Para uma critica que vé em Cidade de Deus um “quadro na parede”, ver Pelegrini.
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E importante notar como Lins, ao resolver inserir a digressao sobre
a vida, amargurada, de Inferninho, se recusa a justificar sua escolha por ser
bandido. Quando Inferninho soma ao seu 6dio pelos ricos, derivado das
caréncias de que ¢é vitima, o fato de que “nenhum dos homens daquela casa
tinha cara de viado como o Ari”, a possivel compaixdao do leitor se esmaece
frente ao preconceito e entendemos, afinal, que nem tudo pode ser

justificado quando se trata de seres humanos (e personagens do livro).

Os trechos mencionados constituem uma espécie de padrio da
narrativa, dedicada, desse modo, principalmente as ac¢des, pensamentos e
sentimentos dos personagens. Quando é esta a énfase do livro, ndo se pode
deixar de notar a diferenca entre Cidade de Dens e Os Serties. Enquanto o
ultimo nao pode delegar ao seu personagem, o sertanejo, o privilégio da
ac¢ao ¢ do pensamento, o primeiro faz disso seu mecanismo operacional. Os
favelados de Lins sao seres que agem e pensam, ¢ ¢ assim que a narrativa se
constitui estruturalmente. O romance, portanto, delega agéncia a homens e
mulheres até entdo invisiveis, extrapolando até mesmo os limites da propria
obra literaria. Cidade de Deus, nesse sentido, parece incitar a atua¢ao numa
esfera que ¢é real: nio somente seus personagens passam a fazer parte do
imaginario de um determinado lugar que a literatura constréi, como o
romance abre as portas para outros escritos desde e sobre as favelas
brasileiras. Cidade de Deus, ao trazer ao plano literario seres cuja existéncia
era algo da ordem do unicamente socialmente compreensivel, gera um
espaco de legitimacido da obra literaria sobre os favelados, escrita por

favelados.

Os Sertjes, por outro lado, apesar da retérica da dentuncia escolhida
pelo seu escritor, nao consegue conceber os sertanejos além de um grupo a
ser cientificamente conhecido e classificado. O resultado torna-se algo
mais facilmente abarcado pelo conhecimento ja existente (em diversas
areas), e, portanto, pelo Establishment, visto que ele nao demanda nada além
da simpatia pela causa moderna da introducio de seres considerados “pré
modernos” aos valores associados com o poder. O que talvez nao fosse
pouco, mas que esta longe de constituir uma postura de respeito em relacao

ao Outro. A configura¢ao da ordem social nio se altera, a confrontagio
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com o Outro de fato nao existe, e Os Sertdes determina seu lugar
fundamental no pensamento “oficial” e hegemonico sobre o Brasil. E ¢ este

pensamento que pode ser reconfigurado a partir de Cidade de Deus.
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