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Garreth Will iams af irma que, devido às suas histórias comuns de 

colonização, a modernização dos países da América Latina,  demandava e 

continua a demandar o esforço de formação de um povo que, apesar de sua 

heterogeneidade constitutiva,  deveria estabelecer-se “as a potential ly 

hegemonic formation designed to suture the total ity of the nation’s 

demographic and cultural  differences to the formation and expansion of 

the nation-state” (5).  O Brasi l  não seria exceção à regra. O estranho hábito 

de entender a história brasi leira como uma espécie de exceção dentro da 

América Latina, hábito que festeja a interação harmônica entre os povos 

constitutivos do Brasi l ,  vem sendo, ainda que tardiamente, contestado.   

Neste sentido, José Muri lo de Carvalho af irma que o evento 

conhecido por “descobrimento do Brasi l” deveria se chamar “encobrimento 

do Brasi l”,  crit icando o fato de o termo “descobrimento” ter s ido pouco 

contestado no país,  na ocasião da comemoração dos 500 anos. Ao contrário 

dos nossos vizinhos hispano-americanos, explica Carvalho, o debate acerca 

da palavra não nos dir ia respeito,  ou seja,  o eurocentrismo que a uti l ização 

de “descobrimento” implica não seria problema para os brasi leiros.  Uma 

das razões residir ia na crença de que no nosso caso as relações entre os 

nativos e os portugueses foram amigáveis,  diferentemente das relações 

estabelecidas pelos espanhóis.  Desse modo, a carta de Pero Vaz de 

Caminha, por exemplo, tem servido muito bem ao propósito de criar uma 

“imagem quase idí l ica do encontro entre portugueses e nativos” (400).  No 

entanto, muitos documentos provar iam o contrário e chegariam mesmo a 

igualar,  em termos relat ivos, o genocídio de índios no Brasi l  com o 

genocídio de índios na América hispânica.  Segundo Carvalho, ao f inal de 
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três séculos de colonização portuguesa três milhões de nativos 

desapareceram, três quartos da população original :  “imenso encobrimento, 

construção de memória” (400). Os comentários de Carvalho sobre os 5oo 

anos do Brasi l ,  paradoxalmente,  demonstram que há, entre nós, alguma 

consciência da violência inerente ao processo de formação da nação ao 

mesmo tempo em que há, talvez ainda majoritariamente, a negação dela.  

Euclides da Cunha publica Os Sertões  em 1902. Embebido do 

cientif icismo que o século dezenove apresentou e exigiu de seus 

intelectuais,  a obra é um tratado sobre o sertão nordestino brasi leiro e uma 

tentativa de introduzi- lo em um rol de conhecimentos acerca do Brasi l .  Mas 

não só isso: Os Sertões  tem o intuito de abarcar e incluir paisagens e t ipos 

humanos no que vir ia a ser o Brasi l  moderno. Assim, e contraditoriamente, 

para Euclides da Cunha, o sertanejo era o símbolo de um Brasi l  “original” 

e talvez a única via por meio da qual a cultura nacional resistir ia ao avanço 

dos imperial ismos europeu e norte-americano, desprezados pelo autor que 

os via como a assimilação impensada de usos, costumes e ideias.  Ao mesmo 

tempo, o sertanejo desapareceria devido à força da história.  Descontadas as 

superstições que os homens que povoavam o interior tinham, Eucl ides 

acreditava serem eles os “sedimentos básicos da nação” (qtd. in Sevcenko 

145),  capazes de l ivrar o Brasi l  das falácias de um cosmopolitismo 

insustentável .  Nicolau Sevcenko chega a afirmar que para o escritor do 

final do século dezenove “somente a descoberta de uma original idade 

nacional daria condições ao país de comparti lhar em igualdade de 

condições de um regime de equiparação universal  das sociedades,  

envolvendo influências e assimilações recíprocas” (122).  

A supressão do sertanejo – cogitada na “Nota Prel iminar” – não teria 

portanto, o poder de apagar o feito histórico do homem do sertão, que 

teria sido, resumidamente, o de ajudar a construir (sedimentar) a nação 

brasi leira.  Assim, pode-se afirmar que para Eucl ides sua própria obra deve 

compor o esforço de uma formação potencialmente hegemônica. É por 

meio deste entendimento do autor e sua obra que Euclides passa a ser visto 

como colaborador na construção de um discurso mestre hegemônico sobre 
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o Brasi l  que prevê uma total idade harmônica,  não homogênea, mas coesa, 

e,  portanto, um discurso colonial .  

Levando em conta que um discurso colonial  se arroga a tarefa da 

criação de um discurso de dominação que garanta a hegemonia num 

determinado espaço de alguns sobre outros, ou melhor, de determinadas 

ide ias sobre outras ,  me parece, ainda, que a construção de um texto como Os 

Sertões  vem a corroborar uma interpretação sobre o Brasi l  que perdura.  O 

l ivro de Euclides,  ao mesmo tempo em que cria um núcleo étnico para a 

nação brasi leira que necessitava naquele momento de uma narrativa para 

constituir-se como tal1,  não deixa de defender os ideais europeus (e 

republicanos),  herança própria de um país colonizado, inculcada em toda 

América Latina.  

Quando muito da crít ica vê, na denúncia da matança desnecessária 

dos canudenses pelo exército, uma inversão do pensamento usual dos 

intelectuais lat ino-americanos, creio que essa crít ica fecha os olhos para o 

fato de que Euclides censura a república por agir barbaramente, como os 

sertanejos,  e rejeitar,  portanto, uma missão mais pedagógica e menos 

violenta ou retrógrada, como talvez Euclides colocasse.  Ou seja,  nem 

exérc i to e  nem sertane jos  ser iam suf i c i entemente modernos  para o autor de Os 

Sertões .  Euclides não teria tomado o lado dos vencidos2 ,  como se costuma 

dizer,  mas sim cooperado com o entendimento do Brasi l  como país em 

falta,  sempre na busca de modernizar-se completamente. A denúncia,  desse 

modo, colabora com uma interpretação sobre o Brasi l  com contornos 

hegemônicos, reiterado com nuances dist intas nos trabalhos de Sérgio 

Buarque de Holanda e Roberto Schwarz3.   

O argumento primeiro deste art igo, portanto, não é simples.  Haveria 

em Os Sertões  algo contrário à característ ica que Wil l iams enxerga no 

discurso nacional hegemônico, ao mesmo tempo em que, majoritariamente,  

cooperaria com sua construção no contexto brasi leiro. Ou seja,  Os Sertões  

                                                 
1 Para uma discussão sobre a necessidade de um núcleo étnico nacional, ver Smith. 
2 Para um exemplo desta leitura de Os Sertões, ver Santiago. 
3 Como ilustração, ver a famosa expressão “desterrados em nossa terra” em Raízes do Brasil de Holanda, e o 
não menos conhecido início de “Nacional por subtração” de Schwarz. 
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traz à tona uma situação de assimetria de poder – a obra denuncia a brutal  

violência do estado republicano, mais forte que os homens e mulheres de 

Canudos – criando, simultaneamente,  um discurso hegemônico mestre 

sobre o Brasi l .  Por um lado a denúncia,  por outro, a execução de outro ato 

violento, cristal izado na categorização dos sertanejos enquanto “Outro” 

bem como sua inserção numa relação assimétrica de poder,  via assimilação. 

Afinal ,  segundo o autor,  os sertanejos fariam parte dos estágios iniciais de 

evolução do brasi leiro. Não obstante,  é importante ressaltar que a denúncia 

eucl idiana do atraso também dos patr í c ios  mais desenvolv idos ,  reforça os 

contornos de boa parte do pensamento intelectual sobre o Brasi l :  nunca 

moderno, uma falácia constante.   

Finalmente,  a uti l ização da forma científ ica de conhecer,  isto é,  o 

uso das taxonomias e teorias como evolucionismo para compreender o 

sertão e seus habitantes também deve ser entendido como o desejo de 

fi l iação do escritor de Os Sertões  a uma tradição l igada ao poder (da 

ciência) .  Devemos pensar no eurocentrismo, aqui,  a contragosto de grande 

parte da crít ica4.  

Isso posto, deve-se admitir ,  entretanto, que Os Sertões  não se deixa 

sintetizar faci lmente. A principal obra de Euclides da Cunha parece, neste 

sentido, suportar dist intas leituras.  Roberto Gonzalez-Echeverría,  por 

exemplo, sugere a mudança do próprio escritor.  Euclides,  assim, apelaria “ 

to the rhetoric of amazement, to the language of the sublime, to account 

for the presence of his fragi le and transfiguring self before a real i ty that is  

bewildering as well  as compell ing” (132).  Esse apelo à “retórica do 

deslumbramento”, ademais de indicar uma leitura testemunhal de Os Sertões ,  

a juda a entender uma parte da recepção crít ica do l ivro: Os Sertões  é 

majoritariamente compreendido como obra híbrida (l i teratura,  ciência e 

história) ,  além de a principal e original denúncia do curso que a recém-

instaurada república havia tomado5.  Como aludido anteriormente, Euclides 

acreditava que a república deveria ter ensinado os brasi leiros a tornarem-se 

cidadãos e não ter optado pela el iminação do arraial  de Canudos. É 

                                                 
4 Um exemplo está em trecho do primeiro capítulo de The Lettered City, de Angel Rama. 
5 Sobre o caráter híbrido de Os Sertões, entre muitos outros, ver Ventura, Valente e Zilly. 



 

118                            P: PORTUGUESE CULTURAL STUDIES 4 Fall 2012 ISSN: 1874-6969 
 

importante ressaltar que para Euclides os sertanejos sequer conformavam 

um perigo à instituição republicana,  visto que, aos olhos do autor,  essas 

pessoas não t inham consciência polít ica.  

O resultado da postura moral de Euclides formalizada em Os Sertões  

desemboca no enaltecimento da simpatia do escritor pelo sertanejo (talvez 

algo realmente inédito) em quase todo texto crít ico sobre Os Sertões .  Da 

mesma forma como sua crença no evolucionismo é abrandada, considerada 

apenas como consequência óbvia das circunstâncias a que estava submetido 

o autor,  a.  retórica eucl idiana de indignação, diante do que o escritor 

considerou atrocidades cometidas pelo exército, parece ter sido seu maior 

feito.  

Essa retórica também está a serviço do apelo de Euclides ao seu 

leitor:  no intuito de que este,  brasi leiro majoritariamente do l i toral ,  se 

al inhasse com sua compreensão sobre a formação da nação brasi leira6,  a lém 

de sensibi l izar-se para aquilo que considerou um crime. Os canudenses 

deveriam ter s ido ens inados  a ser modernos e republicanos7 e não 

barbaramente assassinados, já que faziam parte de um estágio anterior na 

evolução da história.  Vejamos como o autor de Os Sertões  descreve a 

distância t emporal  entre seu leitor e o sertanejo: 

I ludidos por uma civi l ização de empréstimos; respingando, em faina 

cega de copistas,  tudo o que de melhor existe nos códigos orgânicos de 

outras nações,  tornamos, revolucionariamente, fugindo ao transigir mais 

l igeiro com as exigências da nossa própria nacionalidade, mais fundo o 

contraste entre o nosso modo de v iver  e o daqueles  rudes patr í c ios  mais 

estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da Europa. Porque não no-los 

separa um mar, separam-no- los  três  séculos…(Cunha 209) (grifos meus) 

Partha Chatterjee,  ao descrever o percurso intelectual do Subaltern 

Studies Group, afirma que um ponto importante para o grupo era a certeza 

                                                 
6 Leopoldo Bernucci sugere que haveria no próprio escritor uma cisão. Euclides não deixaria de ter o 
Romantismo como paradigma literário. Como assinala Bernucci, “A impressão que temos é que ele começa a 
criticar a ideologia romântica. (. . .) Mas termina, no final, exaltando essa mesma ideologia ao criar um enorme 
painel de vinhetas românticas para o festejar dos nossos olhos: a imagem da formação de uma nação através 
do esforço de querer buscar a especificidade do brasileiro (. . .).” (33). 
7 Para um desenvolvimento dessa questão, ver Johnson, Sentencing Canudos. 
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de que “el ite historians, even those with progressive views and sympathetic 

to the cause of the rebels,  sought to ignore or rat ionally explain away what 

appeared as mythical  i l lusory,  mil lenarian, or utopian in rebel actions” e 

que, assim, “they were actual ly missing the most powerful and signif icant 

elements of subaltern consciousness” (292).  A observação de Chatterjee 

sobre a revisão historiográfica a que se propôs o grupo de intelectuais  

indianos ajuda a compreender por que, afinal ,  Euclides não consegue 

representar o sertanejo como sujeito. Sua visão não permitia,  por exemplo, 

interpretar o papel de Antonio Conselheiro em Canudos de outra maneira 

que não a de excêntrico l íder rel igioso,   nem de imaginar que os sertanejos 

pudessem ter optado por seguir o Conselheiro. N’Os Sertões ,  a s impatia pelo 

sertanejo advém de uma atitude paternal ista,  do entendimento de que 

aquele não possuía as característ icas e condições necessárias para 

efetivamente fazer uma escolha soberana,que para Euclides só poderia ter 

s ido a de não aderir à excentricidade de Antonio Conselheiro, mas uma 

opção a favor da ideia moderna de nação. 

Tentando recuperar a agência que haveria na formação de Canudos 

pelos sertanejos,  Adriana Johnson, em “Everydayness and Subalternity”,  

discorre sobre a possibi l idade histórica de entender os canudenses da 

mesma maneira que os subalternos indianos de que fala o Subaltern Studies 

Group. Uma vez que a subalternidade “forces us to think about what has 

remained outside that province we cal l  modernity” (2007 22),  e que o 

subalterno é sempre “misread”, os canudenses teriam sido entendidos 

como pré-polít icos e provocadores, ao invés de agentes,  e,  portanto, 

sujeitos que podiam compreender as causas e consequências das suas ações 

(2007 27).  Para Johnson, então, os sertanejos, ao seguirem Antonio 

Conselheiro, resistiam ao poder regulador do Estado brasi leiro, que se 

impunha naquele início de república.  Eram sujeitos que agiam 

historicamente e por isso t inham suas ações rasuradas pela chamada 

história nacional e oficial .   

Euclides,  constituindo o que vir ia a se conformar história oficial ,  

desdenhava a ação polít ica dos canudenses ao associá-los à “rel igiosidade 

extravagante” (a expressão é de Euclides) de Antonio Conselheiro, ao 
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extraordinário, à irracionalidade e à desorganização. Esses defeitos,  para 

Euclides,  seriam próprios de povos retardatários que deveriam ter sido 

abarcados pela modernidade e não violentamente el iminados, como, de 

fato, foram. Por serem considerados pelo escritor como o “sedimento 

básico da nação”, o sertanejo exigiu,  por outro lado, a compreensão da sua 

existência,  o que só se daria através de um léxico já existente.  Euclides,  

portanto, teve que encaixar as característ icas do sertanejo dentro de um 

catálogo de conhecimentos identif icado com o poder –com a l inguagem 

científ ica do século dezenove e com o discurso histórico. A consequência,  

alerta Chatterjee,  

often unintended, of this historiographical practice was to 

somehow fit  the unruly facts of subaltern polit ics into the 

rationalist  grid of el i te consciousness and to make them 

understandable in terms of the latter.  The autonomous history 

of the subaltern classes,  or to put it  differently,  the dist inctive 

traces of subaltern action in history, were completely lost in 

this historiography. (292) 

Dessa forma, Os Sertões  parece estar em conformidade com a 

constituição de uma ideia de nação que se pretende logicamente construída, 

corroborando o si lêncio das camadas subalternas,  no caso, dos sertanejos.  

O Outro seria conhecido de modo a torná-lo famil iar através dos discursos 

identif icados com o poder,  e a força da história trataria de el iminar esses 

que formaram a nação mas que fazem parte de outro tempo na evolução de 

uma raça:  

O jagunço destemoroso, o tabaréu ingênuo e o caipira 

s implório serão em breve tipos relegados às tradições 

evanescentes,  ou extintas.  . . .  A civi l ização avançará nOs Sertões  

impelida por essa implacável ‘força motriz da história’  que 

Gumplowicz, maior do que Hobbes, lobrigou, num lance 

genial ,  no esmagamento inevitável das raças fracas pelas raças 

fortes.  (Cunha 9-10) 



 

121                            P: PORTUGUESE CULTURAL STUDIES 4 Fall 2012 ISSN: 1874-6969 
 

Gonzalez-Echeverría chama a atenção para o entrelaçamento, devido 

ao poder inerente ao discurso científ ico no século dezenove, entre a 

l i teratura lat ino-americana dessa época e a ciência.  O crít ico remonta à 

importância dos cientistas viajantes com seus cadernos de anotações sobre 

o continente americano e sua implicação com a l i teratura.  A narrativa 

derivada dessa condição assumiria a forma do discurso hegemônico. Ou 

seja,   

i ts newness and difference, are narrated through the mind of a 

writer qual if ied by science to search for the truth. That truth 

is found in an evolutionary conception of nature.  ( . . . )  The 

capacity of truth is due not so much to the cogency of the 

scientif ic method, as to the ideological construct that supports 

them, a construct whose source of strength l ies outside the 

text.  (12) 

Euclides exerceria,  precisamente, a tarefa do cientista da metrópole 

(europeu) de procurar pela verdade – a essência nacional – que, por sua 

vez,  sustentava-se num construto ideológico (“an evolutionary concept of 

nature”) que residir ia fora do texto  – ponto que Luiz Costa Lima, em Terra 

Ignota ,  retoma com vigor.  

 Em relação à essência nacional,  Gonzalez-Echeverría nos lembra 

que, contribuindo para o discurso científ ico das metrópoles europeias 

acerca dos territórios ainda relat ivamente desconhecidos de outras partes 

do mundo, os viajantes cientistas buscavam, nas suas expedições,  não 

somente exemplares de fauna e f lora mas “specimens that represented a 

backward leap into the origins of evolution. Hence, to travel to Latin 

America meant to find the beginning of history preserved – a 

contemporary, l iving origin” (110).  Mais uma vez, não é preciso muita 

elucubração para ver ati tudes demasiadamente similares entre o cientista 

europeu na América Latina e Euclides da Cunha no sertão nordestino. 

Além disso, o próprio uso de uma teoria – o evolucionismo – concebida em 

e para “países etnicamente estáveis” (Lima 207) e,  portanto, não mestiços 

como o Brasi l ,  além de fazer surgir  problemas que Euclides terá que 
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resolver escapando para o mito – ou forjando uma e thnic i ty  brasi leira,  

provará a sua submissão ao modo europeu de conhecimento, uma vez que 

ele próprio copia  os cientistas europeus na sua maneira de abordar a raça e 

a nação. Euclides desperdiça a chance de questionar a ciência ao passo que, 

como coloca Lima, “paradoxalmente mostra seu acerto na afirmação do 

parasitismo do l i toral por seu próprio comportamento parasitário ante a 

ciência européia” (207).  

 Ao não questionar a ciência e,  portanto, ao aplicá- la em e para 

território e população brasi leiros,  os resultados dão numa “sinuca de bico” 

que Eucl ides não resolve verdadeiramente, senão denega. A afirmação na 

“Nota Preliminar” de que os sertanejos estariam fadados a desaparecer e a 

denúncia ao longo do texto de Os Sertões  de que o que se sucedeu na guerra 

de Canudos foi um massacre,  um “crime da nacional idade”, soam 

contraditórias,  mas são explicáveis através da vontade de formação de um 

discurso hegemônico sobre a nação brasi leira que determina que sua 

essência (a ser superada) estava no homem do sertão. 

Passado um século do episódio de Canudos e pouco mais de noventa 

anos da publicação da obra de Euclides,  mais uma vez o Brasi l  parece estar 

às voltas,  através da l i teratura e do discurso vinculado a ela,  com a 

confrontação entre seu imaginário de progresso e o que parece  não ter s ido 

incluído nele.  Refiro-me, especificamente,  à publicação de Cidade de Deus8,  

l ivro de Paulo Lins,  sobre a favela de mesmo nome na cidade do Rio de 

Janeiro.  

Não obstante,  a situação é dist inta:  diferentemente do que pensava 

Euclides,  os favelados não seriam retardatários à espera do progresso, mas 

seus sinais mais vitais extremados. Eles representariam, assim, o 

capital ismo, seguido por praticamente todos os países do mundo, no seu 

momento mais avançado.  

Esses homens, além disso, estão despossuídos do que havia de mais 

“humanitário” ou de mítico na interpretação de Euclides sobre o Brasi l :  

                                                 
8 A primeira edição do livro é de 1997. 
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eles não são  a essência da nação. Pelo contrário,  a favela de maneira geral  é 

est igmatizada no ideário nacional como um lugar agregador de 

características negativas.  Ela é resultado do desleixo estatal  e seria berço 

de aberrações.  

Os motivos para a comparação entre as obras de Euclides da Cunha 

e Paulo Lins,  entretanto, não residem exclusivamente neste nódulo que 

unir ia os dois l ivros em torno da ideia de arcaico e moderno ou atraso e 

progresso. Pelo contrário, a comparação nasce da observação do 

entrelaçamento de discursos que n’Os Sertões  é resultado da insuficiência da 

ciência (trapaceada por seu autor através da fuga para o mito) enquanto 

que em Cidade de Deus  a imbricação dos discursos é ressaltada pelo ato 

crít ico,  que recolhe alguns f ios soltos da narrativa que pretende abarcar um 

todo, característ ica sugerida por seu próprio t ítulo. 

Dessa forma, Cidade de Deus ,  apesar da distância temporal a que está 

do l ivro de Euclides da Cunha, se configura uma obra com qualidades 

próximas às da obra sobre Canudos. Ainda que aparente um estatuto 

l i terário mais bem e consensualmente del ineado, é comum, também, alguma 

indefinição quanto ao caráter f iccional de Cidade de Deus .  Não por pouco, o 

próprio Paulo Lins explica a origem da obra ao f inal do l ivro: “Este 

romance baseia-se em fatos reais.  Parte do material  uti l izado foi extraído 

das entrevistas feitas para o projeto ‘Crime e criminalidade nas classes 

populares’ ,  da antropóloga Alba Zaluar,  e de art igos nos jornais O Globo,  

Jornal  do Brasi l  e  O Dia” (403).  Ou seja,  de maneira bem parecida a Eucl ides 

da Cunha, que também se baseou em matérias de jornais,  além do trabalho 

em campo, Paulo Lins não esconde estar l idando com o que aconteceu. 

Soma-se a esse panorama a principal característ ica intrínseca às narrativas 

de Euclides da Cunha e Paulo Lins,  qual seja,  a tarefa de compreender 

todos, de abarcar toda uma situação espacial  e temporal .  Em Os Sertões ,  

essa atitude do olhar é denotada principalmente pelas três partes do l ivro 

que visam nada menos do que o panorama completo: “A terra”, “O 

homem” e “A luta”. Cidade de Deus ,  por sua vez, ainda que intitule seus 

capítulos com nomes de personagens, explica a história da favela,  do seu 

surgimento até o possível  ápice da violência e do tráfico de drogas, ao 
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longo de aproximadamente três décadas. Se a compreensão do todo é a 

tarefa a qual Euclides se dedica em tempo integral,  isto é,  se Euclides 

constrói um cenário f ís ico que justif ica a presença daquele t ipo humano, 

que, por sua vez,  explica o surgimento de Canudos, o distanciamento 

necessário para que aquela exista é a posição eleita pelo narrador de Cidade 

de Deus .  Sem nenhum compromisso com o desvelamento da “essência 

nacional” ou com a explicação que esta descoberta demandaria em relação a 

preceitos científ icos,  o narrador de Cidade de Deus  consegue, boa parte do 

tempo, manter uma distância segura da matéria narrada.  Isso não quer dizer 

que o ponto de vista interno primeiramente aludido por Roberto Schwarz, 

grande catal isador das leituras de Cidade de Deus ,  não esteja operando. A 

ideia é que a distância é necessária quando a narrativa pretende dar conta 

de toda a favela.  Ou seja,  a distância gera uma relação de igualdade entre 

os personagens, onde todos importam. A narrativa não poderia,  portanto, 

permitir-se a dedicação a um único personagem ou a um grupo exclusivo, o 

que justif ica tanto a prioridade conferida a certos personagens em 

momentos específ icos como a dedicação à personagens “sem nomes”,  

componentes do quadro geral  de Cidade de Deus .  Cogito que esse olhar 

equalizador do narrador em relação às personagens também tenha ajudado 

Schwarz a compreender a narrat iva,  que, para ele,  “deixa o juízo moral sem 

chão”. Este efeito seria resultado justamente da proximidade do narrador à 

ação ,  derivando o “imediatismo do recorte”, e,  assim, uma lógica causal que 

não deixa espaço para julgamentos.      

A aproximação entre as obras de Eucl ides e Lins,  no entanto, nos 

coloca um dilema: se Os Sertões  pode ser entendido como “l iteratura do 

colonizador”, ou seja,  como um exemplar do olhar da el ite sobre o Outro – 

incorporado, assim, no discurso hegemônico sobre a nação – de que forma 

Cidade de Deus ,  na sua “ânsia eucl idiana” de abarcar o todo, poderia ser uma 

“resposta do colonizado”? Ou seja,  diante da distância do olhar do 

narrador do l ivro de Lins,  algo propriamente científ ico, como ver em 

Cidade de Deus  uma possível resposta subalterna?  

Já foi mencionado que os favelados de Cidade de Deus  não dispõem 

do mesmo estatuto de participante na essência da nação brasi leira que é 
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conferido ao sertanejo em Os Sertões .  Desse modo, os homicídios cometidos 

contra favelados (tanto na f icção quanto na real idade),  longe de comporem 

crimes, são corriqueiros, não afetariam o discurso hegemônico sobre a 

nação. A matéria da qual se encarrega o l ivro de Lins funcionaria como 

uma espécie de avesso do discurso hegemônico: ela é ou deveria ser  

descartável ,  diferentemente dos sertanejos,  que,  cujos assassinatos 

tornaram-se motivo de denúncia.  Por outro lado, vale lembrar que Cidade de 

Deus ,  se não apresentasse por suas característ icas formais a suspensão do 

juízo moral ,  como ressalta Schwarz,  poderia se ajustar bem ao discurso 

crít ico que vê o Brasi l  como país em falta com um projeto de modernização 

e com a modernidade.  

 Ademais,  não há pretensão alguma de ajudar a compor a nação 

(heterogênea, mas harmônica) e nem um discurso que se quer coeso, ao 

contrário do intento de Euclides em Os Sertões .  Cidade de Deus ,  nesse 

sentido, já foi acusado, como no importante ensaio de Tânia Pelegrini “As 

vozes da violência na cultura brasi leira contemporânea”,  de deixar do lado 

de fora a engrenagem maior que geraria o estado real de vida das pessoas 

na favela,  tal  como o aspecto polít ico do narcotráfico (141).   Por outro 

lado, Pelegrini  também responsabil iza o romance por criar um tipo de 

diversão para seu público leitor,  identif icado pela crítica como parte da 

classe média,  que também se divertir ia,  supomos, com fi lmes, novelas e 

jogos eletrônicos violentos: “o texto acaba tocando no exótico, no 

pitoresco e no folclórico que, ‘para o leitor de classe média têm o atrativo 

de qualquer outro pitoresco’” (143). 

 Contudo, o principal diferencial  entre as obras aqui abordadas está 

no tratamento que Cidade de Deus  dispensa aos seus personagens. O l ivro, 

como mencionado, é dividido em três partes,  intituladas com nomes de 

personagens. Já esta divisão sugere que a narrativa sobre um lugar,  como o 

t ítulo do l ivro indica,  se dará através de seus moradores.  Com efeito,  são 

muito mais comuns as descrições dos becos, vielas,  ruas e prédios através 

das ações e movimentações dos personagens do que por uma pausa na ação 

propriamente dita para que a descrição pura ocorra.  Esse entroncamento de 

lugares e pessoas,  por sua vez,  dá preponderância à ação de fato. O l ivro 



 

126                            P: PORTUGUESE CULTURAL STUDIES 4 Fall 2012 ISSN: 1874-6969 
 

traz a ação do personagem favelado ao primeiro plano. E qualquer que seja 

a curiosidade do leitor em relação ao lugar,  ela somente poderá ser saciada 

pela leitura das extensas  movimentações e at itudes de Inferninho e seus 

contemporâneos, Pardalzinho e sua gangue,  Zé Miúdo e todos envolvidos 

na guerra. 

 É dessa maneira,  predominantemente através das ações dos 

personagens, que a favela vai  se desenhando. Assim, momentos como o que 

segue são exemplares:  

Inferninho largou o taco de sinuca, foi até o bueiro onde 

havia entocado seu revólver,  deu um confere na arma, ganhou 

as ruas na escuridão da noite sem lua.  Entrou numa viela,  

passou em frente ao jardim-de-infância,  atravessou o Rala 

Coco, entrou na rua da Escola Augusto Magne, est icou-se pela 

rua do braço direito do rio;  a cada esquina diminuía os passos 

para não ser surpreendido. Nada de pol í c ia .  Ia providenc iar a 

morte  do alcagüete  para serv ir  de exemplo,  porque senão todo mundo 

poder ia passar a alcagüetar .  Essa talvez fosse a l ição mais 

importante que aprendera nas rodas de bandido quando 

menino no morro do São Carlos.  Inferninho é do ódio e seus 

passos são da rua do clube. Foi só atravessar o Lazer,  cortar  

pela viela da igreja,  dobrar à direita,  pegar a rua do Meio e 

chegar ao Bonfim. (52, grifos meus) 

Esse trecho é i lustrat ivo de um padrão do romance não só pelo 

entrelaçamento dos movimentos de Inferninho à descrição do espaço, mas 

pelo uso do discurso indireto l ivre (“Nada de polícia.  Ia providenciar a 

morte do alcaguete para servir de exemplo, porque senão todo mundo 

poderia passar a alcaguetar”) que traz à tona também os pensamentos do 

personagem. Lembremos que é o bandido favelado, o subalterno, aqui,  

quem age e pensa.   

 Alguns outros fragmentos, mais curtos,  ocupam a narrativa,  

constituindo uma descrição que só pode ocorrer porque o movimento das 

personagens permite.  Em “rumaram lá para baixo, já que Laranjinha t inha 
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visto Inferninho entrar na casa do Carl inhos Pretinho pela manhã. Antes 

de atravessarem a praça do bloco carnavalesco Os Garimpeiros da Cidade de 

Deus  ( . . . )” (50),  descobrimos que os personagens estavam “lá em cima” e 

que Carl inhos Pretinho morava “em baixo” e,  ainda, que no caminho estava 

a praça do bloco carnavalesco, provavelmente,  “no meio”. Lugar,  como 

sugere sua geografia,  de mediação, já que é lá que Laranjinha,  Acerola e 

Aluísio encontram Passist inha, velho malandro da favela respeitado por 

todos, que intervém a favor dos três junto a Inferninho. De fato, a querela 

foi resolvida poucas l inhas depois.   

 Ao contrário do que muito da crít ica argumentou ver no l ivro9,  o 

narrador parece negar-se a t irar a foto, a fazer o retrato da Cidade de Deus  e  

entregá-lo ao leitor.  O que interessa são as pessoas,  os personagens, suas 

ações e vozes.  Inferninho, personagem que dá nome à primeira parte do 

l ivro, numa digressão, nos conta que 

o pai ,  aquele merda, vivia embriagado nas ladeiras do morro 

do São Carlos;  a mãe era puta da zona, e o irmão, viado. ( . . . )  

Lembrou-se também daquela safadeza do incêndio, quando 

aqueles homens chegaram com saco de estopa ensopado de 

querosene botando fogo nos barracos, dando tiro para todos 

os lados sem quê nem pra quê. ( . . . )  Um dia após o incêndio, 

Inferninho foi levado para a casa da patroa de sua t ia.  Tia 

Carmen trabalhava no mesmo emprego havia anos. Inferninho 

ficou morando com a irmã da mãe até o pai construir outro 

barraco no morro. Ficava entre o tanque e a pia o tempo todo 

e foi dal i  que viu, pela porta entreaberta,  o homem do 

televisor dizer que o incêndio fora acidental .  Sentiu vontade 

de matar toda aquela gente branca, que t inha telefone, carro,  

geladeira,  comia boa comida, não morava em barraco sem água 

e sem privada. Além disso, nenhum dos homens daquela casa 

t inha cara de viado como o Ari .  Pensou em levar tudo da 

brancalhada, até o televisor mentiroso e o l iquidif icador 

colorido. (23) 

                                                 
9 Para uma crítica que vê em Cidade de Deus um “quadro na parede”, ver Pelegrini. 
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É importante notar como Lins,  ao resolver inserir a digressão sobre 

a vida,  amargurada, de Inferninho, se recusa a justif icar sua escolha por ser 

bandido. Quando Inferninho soma ao seu ódio pelos r icos, derivado das 

carências de que é vít ima, o fato de que “nenhum dos homens daquela casa 

t inha cara de viado como o Ari”,  a possível compaixão do leitor se esmaece 

frente ao preconceito e entendemos, afinal ,  que nem tudo pode ser 

justif icado quando se trata de seres humanos (e personagens do l ivro).   

  Os trechos mencionados constituem uma espécie de padrão da 

narrativa,  dedicada, desse modo, principalmente às ações, pensamentos e 

sentimentos dos personagens. Quando é esta a ênfase do l ivro, não se pode 

deixar de notar a diferença entre Cidade de Deus  e Os Sertões .  Enquanto o 

últ imo não pôde delegar ao seu personagem, o sertanejo,  o privi légio da 

ação e do pensamento, o primeiro faz disso seu mecanismo operacional .  Os 

favelados de Lins são seres que agem e pensam, e é assim que a narrativa se 

constitui estruturalmente. O romance, portanto,  delega agência a homens e 

mulheres até então invisíveis ,  extrapolando até mesmo os l imites da própria 

obra l i terária.  Cidade de Deus ,  nesse sentido, parece incitar a  atuação numa 

esfera que é real :  não somente seus personagens passam a fazer parte do 

imaginário de um determinado lugar que a l i teratura constrói ,  como o 

romance abre as portas para outros escritos desde e sobre as favelas 

brasi leiras.  Cidade de Deus ,  ao trazer ao plano l i terário seres cuja existência 

era algo da ordem do unicamente socialmente compreensível,  gera um 

espaço de legit imação da obra l i terária sobre os favelados,  escrita por 

favelados.   

 Os Sertões ,  por outro lado, apesar da retórica da denúncia escolhida 

pelo seu escritor,  não consegue conceber os sertanejos além de um grupo a 

ser cientif icamente conhecido e classif icado. O resultado torna-se algo 

mais faci lmente abarcado pelo conhecimento já existente (em diversas 

áreas),  e,  portanto, pelo Establ ishment ,  visto que ele não demanda nada além 

da simpatia pela causa moderna da introdução de seres considerados “pré 

modernos” aos valores associados com o poder.  O que talvez não fosse 

pouco, mas que está longe de constituir uma postura de respeito em relação 

ao Outro. A configuração da ordem social  não se altera, a confrontação 
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com o Outro de fato não existe,  e Os Sertões  determina seu lugar 

fundamental  no pensamento “oficial” e hegemônico sobre o Brasi l .  E é este 

pensamento que pode ser reconfigurado a partir  de Cidade de Deus .  
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