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Resumo: Em “Denunciar vezes Sete” (Certas Raizes, 2023), de Hélia Correia, a revolucao
do 25 de Abril é motivo de uma reflexdo sombria a partir de um meio rural e do ponto de
vista do filho do caseiro que viveu a mudanga do regime no campo. Por sua vez, em “O
Trem” (A Camisa do Marido, 2014), de Nélida Pifion, o legado do pai aos seus filhos é
diametralmente oposto: a memoria é construida por afetos que se traduzem na possibilidade
de transformacio do real. Ambas as narrativas de Correia e Pifion apresentam como
tematicas centrais a reflexdo sobre a historia pessoal e coletiva, e o papel da memoria. No
entanto, as estratégias empregues sao opostas: um sentimento de 6dio assombra a narrativa
de Correia a0 passo que no conto de Piflon o sonho se sobrepde a realidade.
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Abstract: In “Denunciar vezes Sete” (Certas Raizes, 2023), by Hélia Correia, the revolution
of April 25th serves as the subject of a bleak contemplation, seen through the perspective of
the son of a farm labourer who experienced the shift in political regime in the countryside.
In contrast, in “O Trem” (A Camisa do Marido, 2014), by Nélida Pifion, the legacy of the
father to his children is diametrically opposed: memory is shaped by affections, which
manifest in the potential for transforming reality. Both narratives by Correia and Pifion share
as their central themes an exploration of personal and collective history, as well as the role
of memory. However, the strategies employed are contrasting: a feeling of hatred haunts
Correia's narrative, while in Pifion’s story, dreams take precedence over reality.
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Introdugao

Nos contos “Denunciar veges Sete” (Certas Raizes, 2023), de Hélia Correia, e “O Trens”
(A Camisa do Marido, 2014), de Nélida Pifion, a memoria desempenha um papel central na
articulagao das narrativas. O conto de Correia desenvolve-se a partir das memorias
fragmentadas do protagonista, que se encontra num processo de senilidade. O filho é a
personagem que atesta a degenerescéncia fisica e mental do pai, funcionando, desde o inicio
da narrativa, como testemunha das recordacées das suas vivéncias no periodo pré- e pos-
Revolugao de Abril. A narrativa de Correia explora os efeitos da violéncia ideoldgica e social,
que atravessam geragoes, € 0 modo como o siléncio se torna uma forma de resisténcia
involuntaria, mas igualmente uma prisao psicologica. A perda de identidade e a
impossibilidade de verbalizar o sofrimento fazem parte da representagao de um passado
marcado pela repressao e pela luta pela sobrevivéncia, perpetuando-se no presente. Daf a
necessidade constante de quebrar o siléncio e de denunciar, tal como o préprio titulo do
conto sugere: “Denunciar vezes Sete”.

Por sua vez, o conto de Nélida Pifion desloca-se para uma esfera mais afetiva e
poética, na qual a meméria do pai é construida com base no afeto e na fantasia, permitindo
a transfiguracao da realidade e proporcionando uma reconciliagio com o passado. A
meméria do pai, evocada pela filha, surge como uma tentativa de resisténcia a dureza da vida
e a realidade dificil, mediada pela fantasia e pela imaginacdo. O conto explora a ideia de
resiliéncia através da capacidade do protagonista em sonhar, em procurar na imaginagao uma
maneira de reconfigurar a realidade e, assim, resistir aos limites da sua condi¢ao social e da
sua época. Tal como o titulo do conto sugere — “O Trem” —, a dimensao onirica da narrativa
¢ materializada na referéncia a um comboio abandonado, que encerra em si mesmo uma fuga
ao quotidiano e uma busca pela liberdade.

Através dos contos em discussao, as autoras exploram o modo como a memoria é
(re)construida, seja por meio da dor e do 6dio, como em “Denunciar vezes Sete”’, ou por meio
do afeto e da imagina¢ao, como em “O Trem”, revelando as complexidades da formagao da
identidade e da historia. Assim, a analise dessas duas narrativas proporciona uma reflexao
sobre a interseccao entre a memoéria individual e coletiva, e 0 modo como as emocdes e
afetos que atravessam as fic¢Oes sao fundamentais para o processo de (re)construcao do

passado e para a relagdo com o presente.
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A Revolugao e a Memoria

Em “Denunciar vezes Sete”, de Hélia Correia, a Revolucao do 25 de Abril é motivo
de uma reflexdo sombria a partir de um meio rural e do ponto de vista do filho do caseiro
que viveu a mudanga do regime no campo.

A publicagio do conto coincide com as comemoragdes do quinquagésimo
aniversario da Revolugao dos Cravos, que decorrem entre 2022 e 20206, iniciando-se no
momento em que o perfodo democratico superou o da ditadura e culminando com a
celebragao dos cinquenta anos da aprovagao da Constituicao da Republica e do ciclo eleitoral
de 1976."

Em pleno momento de celebragao, o conto de Hélia Correia incita a reflexdo sobre
os acontecimentos pré- e pés-Revolugao a partir de uma perspetiva singular: a de um filho
que testemunha o processo de degenerescéncia fisica e mental do pai. Trata-se de uma técnica
narrativa que permite conferir credibilidade as memorias fragmentadas do pai e a propria
ficcdo em construgao. A personagem do filho funciona como referéncia estruturante do
conto, surgindo como observador no inicio e no final da narrativa, detendo a autoridade que
lhe confere a sua profissao de médico, validando assim a proépria ficgao.

O conto evoca memorias que se projetam no presente, estabelecendo uma articulagao
entre os acontecimentos passados e 0 momento atual, que constitui, efetivamente, o ponto
de partida da narrativa. Neste movimento oscilatorio, a estrutura narrativa evidencia o modo
como as memorias sdo intrinsecas a constituicdo de uma identidade, seja individual ou
coletiva. Por conseguinte, “Denunciar vezes Sete” encena e reflete sobre o funcionamento
da memoria, e 0 modo como a narrativa permite (re)construir imaginativamente o passado
em articulagao com o presente, exemplificando o que, no ambito dos Estudos de Memoria

Cultural, se passou a denominar de “fic¢ao da memoria” (Neumann; Ninning):

The term “fictions of memory” deliberately alludes to the double meaning of
fiction. First, the phrase refers to literary, non-referential narratives that
depict the workings of memory. Second, in a broader sense, the term

“fictions of memory” refers to the stories that individuals or cultures tell

I Segundo o sitio oficial desenvolvido pela Comissaio Comemorativa dos 50 anos do 25 de Abril: “As
celebragbes decorrem entre 2022 e 2026. Iniciaram-se no dia 23 de margo de 2022 — momento em que passaimos
a ter mais dias de democracia do que aqueles que vivemos em ditadura — e terminam em dezembro de 2026,
quando se cumpre, por um lado, 50 anos da aprovag¢io da Constitui¢do da Republica portuguesa e, por outro,
50 anos do ciclo eleitoral que decorreu ao longo do ano de 1976 — as primeiras elei¢Ses legislativas; as primeiras
presidenciais, as primeiras regionais nos Acores e na Madeira; as primeiras autirquicas.” Cf.:
https://50anos25abril.pt/estrutura-missao
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about their past to answer the question “who am I?”, or, collectively, “who
are we?”” These stories can also be called “fictions of memory” because, more
often than not, they turn out to be an imaginative (re)construction of the past

in response to current needs. (Neumann 334)°

Ainda segundo Neumann, as “ficcdes da memoria” recorrem a “mimese da
memoria”, ou seja, formas narrativas e estratégias estéticas que evidenciam o modo de
funcionamento da memoria no seio do texto literario. No conto que é aqui objeto de analise,
a tessitura do discurso narrativo assume uma fun¢ao performativa e oferece uma perspetiva
unica do passado. Com efeito, a narrativa em terceira pessoa ¢ pautada pelas reminiscéncias
da personagem principal, o pai, velho senil que, perante a “perda da aptidio comum para
socializar o pensamento” (Correia 17), vive consumido pelo 6dio e assombrado pela ideia de

dentncia:

«Ha que denunciam, dizia o pal.

«Denunciar o qué?y, dizia o filho, por atengao apenas. |...]

Por fim, restava [...] uma palavra circunscrita numa frase, uma pequena frase
onde existia um tom imperativo, um tom moral. [...]

O patrio fora preso e quase, quase, o levara com ele na punicao. Fizera certas
coisas por dinheiro, o motorista nem sabia o qué, nao tinha formagao para
entender. E menos entendia que o patrio, que ja nascera rico, precisasse de
se sujar assim pelo dinheiro, como se fosse um pobre de pedir. (Correia 17-

18)

A narrativa é organizada por analepses que oscilam entre diferentes momentos do
passado e o tempo presente. Entre os momentos a assinalar, poder-se-a delinear a seguinte
sequéncia vivida pela personagem principal: a infancia, o convivio com o filho do patrao, a
idade adulta e a Revolucio, a constitui¢io de familia e a relagio com o novo patrio. E ainda
evidente uma tensdo entre o que é recordado, as memorias individuais, e o que tera sido

efetivamente vivido no espago simbdlico da herdade — local onde os acontecimentos

2 «O termo “fic¢oes da memoria” alude deliberadamente ao duplo significado de fic¢do. Primeiramente, a
expressio refere-se a narrativas literarias, ndo-referenciais, que retratam o funcionamento da meméria. Em
segundo lugar, de uma forma mais ampla, o termo “fic¢bes da memoria” refere-se as histérias que os individuos
ou as culturas contam sobre o seu passado para responder a pergunta “quem sou eu?” ou, coletivamente, “quem
somos nos?”. Estas historias também podem ser chamadas de “fic¢des da memoria” porque, na maioria das
vezes, acabam por ser uma (re)constru¢io imaginativa do passado em resposta as necessidades atuais»
(Tradu¢io minha.)
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narrados se situam —, processo que permite a consolida¢ao da identidade (fragmentada) do
protagonista.

No entanto, tal como nos sugere Helena Vasconcelos na sua recensio a Cerfas Raizes:
“Em Denunciar vezges sete, um homem dedica-se a odiar tudo e todos, numa cruzada de
justicialismo amoral e cego” (s. p.). Com efeito, o vocabulo “6dio” e a agdo expressa pelo
verbo “odiar” encontram-se presentes ao longo de todo o conto, como se pode verificar nos

seguintes excertos:

Ele sabia que o pai odiara muito. O 6dio convertera-se em proteina e atacara
o cérebro. [...]

Ah, tanto, tanto que ele o odiara, a0 homem que o tinha sustentado e
permitido que ele criasse uma familia. Tanto que o odiara desde a infancia
[-..].

E ele vivia sustentado pelo 6dio, era com o 6dio que ele se levantava e se
deitava e entrava na mulher, era com 6dio que ele amava os filhos. Era com
o6dio que se alimentava dentro do carro, a espera do patrio |[...]. (Correia 17,

18, 23; eénfase minha)

Precisamente por se construir em torno de emog¢des negativas, o conto “Denunciar
vezes Sete” incita a uma reflexdo sobre os afetos, sobre 0 modo como as emocgdes do
protagonista sao moldadas pelas estruturas e praticas politicas e sociais, tanto pré- como pos-
Revolucionarias, influenciando, por sua vez, a “ficcdo da memoria” que é narrada, bem como
o modo como a identidade do protagonista é percecionada.

Importa sublinhar que a narrativa assenta precisamente na perce¢ao de uma vida
marcada pela exclusdao e pela insignificancia social, desde a infancia até a idade adulta do
protagonista. A sua experiéncia de apagamento ¢é narrada de forma pungente, com particular
destaque para o modo como era ignorado pelas criangas das familias convidadas na herdade,
durante a infancia, numa exclusio que nao resultava de um gesto deliberado, mas de um
apagamento ontolégico: “Sabia que o nao estavam a evitar, que pura e simplesmente nao o
viam. Ele era como um cio, menos do que um cio” (Correia 19).

Este sentimento de inexisténcia social prolonga-se na idade adulta, onde a
personagem se vé reduzida a condi¢do de funcionario anénimo, cujas fungdes sao
comparadas, de modo cruel e grotesco, as de um objeto utilitario: “Tinha fung¢des, tal como
as que tem um autoclismo” (Correia 19). E nesta percecdo de desvalotizacio e invisibilidade

— primeiro como crianga, depois como adulto — que se radica o ressentimento e o 6dio
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que alimentam a sua dentncia. O édio da personagem, portanto, nio decorre de um evento
isolado, mas de um percurso de silenciamento e apagamento sistematico, em que a identidade
individual se vé esmagada por estruturas sociais rigidas e excludentes. A “denuncia” a que
recorre ja na velhice, repetida como um refrio sem destinatario, assume antes a forma de um
grito vazio e tardio — expressao de um desejo de justica que nunca se concretiza. Nunca
chega a denunciar efetivamente, limitando-se a invocar a dentincia como um ato imaginado,
ja sem forca transformadora. A sua voz, tal como ao longo de toda a sua vida, permanece
abafada e irrelevante, ecoando num espago de marginalidade onde o gesto de denudncia se
revela, afinal, impotente.

No contexto da teoria dos afetos que desenvolve, Sarah Ahmed explora precisamente
o modo como sentimentos intensos de sofrimento podem ser convertidos intencionalmente

em 6dio para com outros:

Hate is an intense emotion; it involves a feeling of ‘againstness’ that is always,
in the phenomenological sense, intentional. Hate is always hatred of
something or somebody, although that something or somebody does not
necessarily pre-exist the emotion. It is possible, of course, to hate an

individual person because of what they have done or what they are like. (49)’

A centralidade da linguagem na mediagao entre a percegdo de emogoes negativas € a
produgao de uma “fic¢io da memoria”, e de uma identidade individual (fragmentada), reflete-
se ainda no modo como a narrativa veicula uma memoria coletiva da Revolucao, descrita de
modo critico como “tdo mansa” e “tdo elastica”. A representacao da Revolugao contrasta
com a intensidade das emogoes sentidas pela personagem principal ao longo da narrativa,
provocando uma perturbacgdo, criando um sentimento anémalo, despoletado pelo préprio

ato de leitura do conto:

Fora tdo mansa essa revolugdo que nao s6 nao comera os proprios filhos
como albergara todos no seu seio, passadas as primeiras convulsoes. [...] Foi
tdo elastica a mudanga de regime que, a certa altura, tudo regressou a
condi¢ao de que partira, com excepg¢ao das garantias democraticas formais.”

(Correia 21, 22; énfase minha).

3 «O 6dio é uma emogido intensa; envolve um sentimento de “contrariedade” que é sempre, no sentido
fenomenolégico, intencional. O 6dio ¢ sempre o 6dio de algo ou alguém, embora esse algo ou alguém nio
tenha necessariamente de preexistir 4 emogio. E possivel, claro, odiar uma pessoa individualmente por aquilo
que fez ou por aquilo que é» (Tradugio minha.)
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Consequentemente, a critica a Revolu¢ao questiona as implicagdes da mudanga
politica, ou a falta dela, e a forma como o processo de transi¢ao foi vivido de maneira desigual
e contraditoria.

Tal como nos sugere o titulo do conto, em “Denunciar vezes Sete” ha uma
necessidade continua de “denunciar” um sistema ou um processo que, apesar de ser
inicialmente revolucionario, acaba por se revelar insatisfatorio. O processo de transi¢ao para
um regime democratico traduz-se para o protagonista como um processo de frustragdes e
contradi¢oes, evidente na forma como as memorias siao revisitadas e (re)construidas. Tal
como ¢ sugerido no final do conto: “Aquela gloria escapara-lhe dos dedos. E a palavra
denunciar estava como uma serpente a deslizar-lhe pela garganta, era viscosa, prateada e fria,
uma ultima presenga no seu corpo’” (Correia 24), a metafora associada a expressao da gloria
que se escapa pelos dedos remete para uma ideia de efemeridade. Por sua vez, a descrigao da
palavra “denunciar” como “viscosa, prateada e fria, uma ultima presenga no seu
corpo”, sugere que a personagem esta fisicamente marcada pela mesma. F como se o seu
corpo fosse o receticulo da agao “denunciar’ e esta fosse a derradeira manifestagao da sua

vontade, culminando o conto com a morte (simbolicamente) anunciada do protagonista.
Memorias, Afetos e a Transformagio do Real

Em “O Trem”, de Nélida Pifion, o legado do pai aos seus filhos é diametralmente
oposto ao do conto de Hélia Correia: a memoria é construida por afetos que se traduzem na
possibilidade de transformacao do real e superagao das adversidades da vida.

O conto comega precisamente com emogdes positivas, com a enuncia¢ao pela
narradora de primeira pessoa da paixdo que o pal sentia por comboios: “O pai amava 0s
trens” (Piflon 36). Todo o conto é uma analepse, uma narrativa que recupera um evento em
particular na histéria de uma familia. A personagem principal é o pai e ainda que um homem
do campo, proveniente de uma condigao social precaria - “Sou um caipira, filhos. Que triste
sorte...” (Pifion 37) —, a sua capacidade de sonhar, salvaguardada pela empatia da mulher,
permite transformar a realidade da sua vida e daqueles que o rodeiam, designadamente, os
filhos: “Sua sina, além de morrer na casa, era amar a fantasia mais que a realidade. Raro o dia
em que nao se entretivesse em tecer invengoes, contando com a colaboragao da mae, que,
sorridente, perdoava-lhe os excessos” (Pinon 37).

O episodio central na narrativa, recordado pela filha do protagonista, é precisamente

uma saida em familia, numa pequena povoacao do Sul de Minas Gerais, no Brasil. Perante a
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descoberta de um vagio abandonado na velha esta¢iao desativada de comboios, o pai conduz

a familia numa viagem imaginaria:

Cedo, fomos todos para a velha estacio em busca dos vestigios do trem.
Apesar do dificil acesso, segufamos a linha de bitola estreita, recoberta agora
de erva, até o local anterior a curva, onde vimos, a margem do costado, um
vagdo com janelas quebradas, sem porta. Ali abandonado, como ironica
lembranca, parecia servir de abrigo a um fantasma nostalgico da presenca

humana. (Pifion 39).

O conto adquire uma dimensio fantistica. O pai, ao a/enunciar o inicio da viagem,
parece recuperar a férmula magica de abertura de um conto de fadas, substituindo “Era uma
vez...” por “— Vai dar inicio a viagem” (Pifion 39). Tal como as personagens de “O Trem”,
o/aleitor/a é conduzido/a para um espaco fantistico, com paragens um pouco pot todo o
mundo, pois a imagina¢do nao conhece limites: Veneza, Paris, Praga, o cume do Himalaia,
Bagdd, o deserto de Gobi, Pequim... E s6 mesmo uma tempestade, provocando uma
inundagao no vagao, acaba por interromper o poder da fantasia: “S6 que os pingos de chuva
no inicio descritos como gotas de prata, converteram-se de repente em um temporal
despejando trovoes ameagadores (Pifion 46). Perante o subito siléncio e a inércia do pai, é a

mae quem assume a palavra e o comando da vida:

O pai calou-se. [...] O perigo recrudescia, e o pal nada podia fazer. Sua
imaginacao, que nao comportava uma agao pratica, fraquejava diante das leis
da sobrevivéncia.

Foi quando a mae ordenou o imediato abandono da nave. (Pifion 46)

O conto apresenta assim uma dimensao metatextual, podendo ser interpretado como
uma metafora da propria literatura, da possibilidade da ficgdo transformar a realidade. Por
outro lado, a narrativa vislumbra-se também como local privilegiado para conservar
memorias passadas, que permitem uma tomada plena de consciéncia da identidade no
momento presente de enunciagao. Com efeito, é apenas no final da narrativa que se alcanga
efetivamente a sua dimensao extra-temporal e extra-espacial, nao apenas fruto da imaginagao,

mas igualmente fruto da memoria da narradora inscrita na tessitura da escrita:

Passados agora tantos anos, nao sei avaliar o que persiste dele em

mim. Ignoro se os irmaos, dispersos pelo mundo, ainda evocam o pai. |[...]
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As vezes, sozinha no escritério, contemplo a foto de reluzente trem inglés na
iminéncia de partir para o inferno. Estremeco. Falta-me a linguagem do
coragio, de seus temerarios afluentes. Penso ver o pai na janela a
despedir-se dos filhos. Sera ele o passageiro que busco no vagao? Acaso ¢é a
minha mae a mulher ao lado ou simplesmente quimera? Aceno-lhe. Registo
certos acordes. A fumaca do trem me cega. Choro pelos meus mortos.

(Pifion 47; énfase minha)

A conclusio do conto evoca uma reflexao sobre o tempo, a memoria e a identidade.
Ainda que se torne volatil com a passagem do tempo (“Passados agora tantos anos, nao sei
avaliar o que persiste dele em mim”), é precisamente a memoria, constituida por afetos e
preservada na fic¢ao, através de uma linguagem intimamente poética que traduz o indizivel
(“Falta-me a linguagem do coragdo, de seus temerarios afluentes”), que permite a narradora
participante reconciliar-se, de algum modo, com a dolorosa partida dos pais (“Choro pelos

meus motrtos”).
Conclusio

A analise dos contos “Denunciar vezes Sete” de Hélia Correia e “O Trem” de Nélida
Pifon revela como a memoéria é abordada de formas distintas, mas igualmente complexas,
pelas duas autoras, proporcionando uma reflexao profunda sobre as emogdes e os afetos que
atravessam a experiéncia humana.

Ambas as narrativas, de Correia e Pifion, apresentam como tematicas centrais a
reflexdo sobre a histéria pessoal e coletiva, e o papel da meméria. No entanto, as estratégias
empregues sao opostas: um sentimento de 6dio assombra a narrativa de Correia a0 passo
que no conto de Pifion o sonho sobrepoe-se a realidade.

No conto de Correia, a memoria é marcada pela violéncia, pelo siléncio e pela
incompletude, como um reflexo da repressao e das contradi¢des da Revolugao. A narrativa
da personagem principal, consumida pelo 6dio e pela frustragao, ilustra a forma como a
memoria pode ser distorcida, fragmentada e utilizada para perpetuar uma identidade marcada
por sentimentos de ambiguidade e dor. Neste contexto, a denincia nunca concretizada que
atravessa a narrativa — marcada por um discurso senil e obsessivo — ¢é antes o sintoma de
uma vida construida sobre a perce¢io de exclusio e insignificancia. A auséncia de
reconhecimento desde a infancia contribui para esse 6dio que permanece sem objeto claro,

mas que enforma toda a identidade do protagonista.
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Por outro lado, Pifion, ao explorar a memoria por meio do afeto e da fantasia, oferece
uma visao mais poética e transformadora do passado. A meméria do pai, mediada pela
imaginacao, permite a filha encontrar uma forma de reconciliagdo com o momento presente,
sendo a ficgao o veiculo para preservar lembrancas e afetos.

Se em Correia se observa um distanciamento afetivo entre pai e filho — sendo este
ultimo apresentado como a figura que assiste e testemunha a degradacio fisica e mental do

pal, sem que entre ambos se estabeleca um vinculo emocional forte —, em Pifion, pelo

>
contrario, a memoria da figura paterna assume um papel estruturante na construgdo da
identidade da narradora. Essa diferenca evidencia como os vinculos familiares, mediados pela
memoria e pela subjetividade, podem dar origem a experiéncias profundamente distintas de
filiagdo e de relagao com o passado.

Deste modo, ambos os contos demonstram que a memoria ndo é uma simples
reconstru¢ao do passado, mas um processo dinamico e subjetivo, que se reconstroi
constantemente a luz das emogoes e das necessidades do presente. O contraste entre 0 modo
como os afetos permeiam a fic¢ao das autoras produz resultados naturalmente dispares: tanto
a nivel da linguagem empregue ao longo dos textos, como no que se refere as relacdes que
se tecem entre personagens, ¢ a0 modo como a memoria passada é preservada no presente
através da ficgio.

Com efeito, as narrativas de Correia e Pifion permitem refletir sobre o modo como
a memoria, moldada por diferentes afetos, tem o poder de definir a identidade individual e

coletiva, e como, por meio da literatura, se pode reconfigurar o passado.
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