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Resumo: Este ensaio aborda quatro livros da escritora portuguesa Teolinda Gersao
publicados no Brasil: os romances A drvore das palavras (2004), A cidade de Ulisses (2017), O
Regresso de Jilia Mann a Paraty (2021); e o livro de contos Alice e outras mulheres (2020). Com
excec¢ao do primeiro, publicado pela Editora Planeta, os outros foram publicados no Brasil
pela editora Oficina Raquel. Este trabalho tem por objetivo apresentar os principais pontos
de cada livro para que as pessoas que ainda nao conhecem a sua obra passem a conhecé-la
e, consequentemente, descubram o potencial criativo e estilistico dessa autora que figura no
rol dos melhores escritores do mundo. O trabalho analisa, ainda, as principais
caracteristicas dessas obras no que se refere a temas, cenatio e personagens ¢ COmo a autora
faz uso de uma linguagem poética para denunciar problemas relativos a preconceitos, raga,

género e identidade.

Palavras-Chave: Teolinda Gersao, Brasil, raca, género e identidade

Abstract: This essay discusses four books by the Portuguese writer Teolinda Gersao
published in Brazil: the novels The Word Tree (2004), The City of Ulysses (2017), The Return of
Julia Mann to Paraty (2021); and the book of short stoties Alice and other women (2020).
Except for the first, published by Editora Planeta, the others were published in Brazil by
Oficina Raquel. This work aims to present the main points of each book so that people
who do not yet know her work come to know it, and, consequently, discover the creative
and stylistic potential of this author who may be listed as one of the best writers in the
world. This paper also analyzes the main characteristics of these works with regard to
themes, setting and characters and how the author uses a poetic language to approach

problems related to prejudice, race, gender and identity.

Keywords: Teolinda Gersao, Brazil, race, gender and identity

! Escritor, ctitico literario, professor aposentado da UFBA e da UNEB, acaba de ser eleito para a cadeira 19
da Academia de Letras da Bahia.
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A literatura portuguesa possui uma grande tradi¢do criativa desde a sua origem no
século XII. A sua fase embrionaria medieval trovadoresca do galego-portugués e suas
cantigas desemboca no Humanismo de Gil Vicente e no poema épico de Camoes na
Renascenga, passa pela era classica dos séculos XVI ao XVIII, com excelentes escritores
em seus periodos romantico e moderno (Almeida Garret, Alexandre Herculano, Antonio
Feliciano de Castilho, Camilo Castelo Branco, Julio Dinis, Antero de Quental, E¢a de
Queirds, Florbela Espanca, Fernando Pessoa) até chegarmos a era contemporanea, com
José Saramago, Lidia Jorge, dentre muitos outros. Neste cenario surge a escritora Teolinda
Gersao, que embora seja bastante conhecida em Portugal, s6 recentemente passou a ter
mais divulgaciao no Brasil apds as publicagdes de alguns de seus livros em nosso territorio.
E ¢ exatamente sobre esses livros que me ocuparei neste ensaio.

Teolinda Gersio nasceu em Coimbra, estudou Germanistica, Romanistica e
Anglistica nas Universidades de Coimbra, Tibingen e Berlim. Foi Leitora de Portugués na
Universidade Técnica de Berlim, Professora Assistente na Faculdade de Letras de Lisboa e
depois Professora Catedratica da Universidade Nova de Lisboa, onde ensinou Literatura
Alema e Literatura Comparada. Além de Portugal, onde vive atualmente, a escritora morou
em outros paises, tendo passado trés anos na Alemanha e dois anos em Sio Paulo, Brasil,
cuja estada se reflete em alguns textos de Os Guarda-Chuvas Cintilantes (1984). Também
conheceu Mogambique e a cidade de Lourengco Marques,” onde transcorre o romance A
darvore das palavras (1997). Além disso, passou dois meses como escritora residente na
Universidade da Califérnia em Berkeley.

Teolinda Gersao estreou na literatura em 1981 com o romance O siléncio. De la para
ca, ja escreveu vinte livros, publicados e traduzidos em mais de vinte paises. Embora a
autora tenha se consolidado como romancista, até agora publicou duas novelas (Os
Teclados e Os Anjos) e cinco coletaneas de contos (Histirias de Ver ¢ Andar, A Mulber que
Prenden a Chuva, Prantos, Amores ¢ Outros Desvarios, Atrds da Porta ¢ Outras Histérias e Alice ¢
outras bistorias). Alguns dos seus contos e livros foram adaptados para o cinema e para o
teatro e as pegas foram encenadas em Portugal, na Alemanha e na Roménia. Além disso, a
obra dessa autora vem despertando a atencao da academia e varios estudos de sua obra
(ensaios, teses e dissertacoes de mestrado) vém sendo escritos tanto em universidades
estrangeiras como brasileiras e varios deles encontram-se disponiveis no site oficial da
autora.’” A Revista do Centro de Estudos Portugneses da Universidade Federal de Minas Gerais

dedicou-lhe um volume inteiro em sua homenagem, o dossi¢ “Teolinda Gersao: 40 anos de

2 Capital do pais, hoje denominada Maputo.
3 Gersio, Teolinda. Teolinda Gersao. Disponivel em: https://teolindagersao.com/ Acesso em: 29 ago. 2022.
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vida literaria”, numa iniciativa conjunta de homenagens aos 40 anos de escrita desta autora
pelos académicos Annabela Rita, Miguel Real e Roberto Bezerra de Menezes.*

Considerada uma das maiores escritoras portuguesas da atualidade, recebeu os mais
renomados prémios literarios nacionais, dentre os quais, destacam-se o Grande Prémio de
Romance e Novela da Associagio Portuguesa de Escritores (1995), o Prémio do PEN
Clube (1981 e 1989), o Grande Prémio do Conto Camilo Castelo Branco, o Prémio
Fernando Namora (2001 e 2015) e o Prémio Literario Vergilio Ferreira 2017 pelo conjunto
da sua obra. Em 2018, foi-lhe atribuido o Marguis Lifetime Achievement Award.”

Neste ensaio, discorreremos sobre quatro livros dessa autora publicados no Brasil,

aqui organizados pela ordem de publicagao.
A arvore das palavras

O primeiro livro de Teolinda Gersdao publicado no Brasil foi A drvore das palavras
(2004). Neste romance, cativante como toda sua obra, a autora prende o leitor desde o
inicio, conduzindo-o com maestria pelos caminhos de uma narrativa carregada de muita
sensibilidade que se extravasa pelo lirismo de sua linguagem. A histéria se passa em
Lourenco Marques, Mocambique, ainda durante o perfodo colonial quando comeg¢am os
movimentos revolucionarios e a guerra por sua libertagio do dominio portugués. Como
destaca Dinameire Oliveira Carneiro Rios em sua tese [ozes dissonantes: a representagao da

mulber colonial no novo romance historico,

A drvore das palavras remonta a relagao de Portugal e Mogambique antes e
durante o processo de descolonizagao, e, dentro dessa tendéncia recorrente
da produgao portuguesa contemporanea de viés historico, centra a narrativa
na oOtica feminina para revelar o cotidiano da capital Lourengo Marques
durante as décadas de 1940 a inicio de 1960, bem como a relacdo com a

metrépole no processo em prol da independéncia.(’

4 Rita, Annabela; de Menezes, Roberto Bezerra, orgs. “Dossié Teolinda Gersio: 40 anos de vida literaria”.
Revista do Centro de Estudos Portugneses, v. 41, n. 66. Belo Hortizonte, Editora da UFMG, 2° semestre de 2021.

> Lista completa de seus livros em ordem decrescente de data de publicacio: O regresso de Jilia Mann a
Paraty (2021), Alice ¢ outras mulberes (2020), Atrds da porta e outras histdrias (2019), Prantos, amores ¢ outros
desvarios (20106), Passagens (2014), As dguas livres (2013), Os teclados & trés histérias com anjos (2012), A cidade de
Ulisses (2011), A mulher que prenden a chuva (2007), Histdrias de ver ¢ andar (2003), O mensageiro e outras histdrias com
anjos (2003), Os anjos (2000), Os teclados (1999), A drvore das palavras (1997), A casa da cabega de cavalo (1995), O
cavalo de sol (1989), Os guarda-chuvas cintilantes (1984), Histdria do homem na gaiola ¢ do passaro encarnado (1982),
Paisagem com mulber ¢ mar ao fundo (1982), O siléncio (1981).

¢ Rios, Dinameire Oliveira Carneiro. VVozes dissonantes: a representagio da mulher colonial no novo romance historico.
(Tese de doutorado). Salvador, UFBA, 2019. p. 127. Disponivel em:

http://repositorio.ufba.br/ri/handle/ri/28744. Acesso em: 29 ago. 2022.
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A cidade e o seu cotidiano sao apresentados ao leitor a partir da perspectiva da
infancia e da adolescéncia da personagem Gita. O romance ¢ dividido em trés partes e, em
duas delas, a protagonista conduz o leitor pelos caminhos de sua subjetividade. A primeira
parte é construida pela memoria da narradora-personagem. Na sua relagdo com o espago e
com as pessoas com quem convive, ela vai moldando sua identidade, a0 mesmo tempo em
que vai descobrindo, construindo e reelaborando a identidade de seu pafs.

O romance se inicia com as memorias da infancia da narradora-protagonista no
quintal de sua casa. Este espa¢o torna-se um simbolo que a conecta com a terra-mae e com
Léia, sua antiga ama-de-leite que continua trabalhando como empregada da casa. Essas
lembrangas sao descritas com o lirismo que geralmente caracteriza a obra de Teolinda
Gersao. Outra caracteristica que reaparece com frequéncia em outros livros desta autora é a
construcao da histéria do romance a partir da visao feminina, embora neste romance
aparecam perspectivas divergentes entre a filha Gita e sua mae, Amélia, em relagdo ao
espaco que habitam e as pessoas que ali moram. Esse choque de perspectivas permite que
Gita se identifique muito mais com Léia do que com sua verdadeira mae, fazendo com que
ela desenvolva uma ligacdo afetiva e maternal com a segunda. A partir de suas lembrangas
das pessoas e dos espagos que a circundavam na infancia, Gita tenta reconstruir suas
relacbes afetivas e com a natureza ¢ o modo como descobriu o mundo e as coisas ao seu
redor.

O romance destaca a vida de uma familia que convive entre dois mundos, o
universo dos brancos e aquele dos africanos negros, cheio de sofrimento, mas também
alegre e repleto de luz e cor. Através da visao da garota Gita em dois momentos distintos
de sua vida, quando menina e quando jovem, penetramos este universo dividido,
simbolizado pela casa bipartida em Casa Branca e Casa Preta, onde situavam-se,
respectivamente, em espacos delimitados, os personagens Amélia e Loia.

A Casa Branca ¢é o local habitado pela mae Amélia, que faz questao de se manter
afastada do espago e da cultura local. A Casa Preta, que também integra o quintal, é parte
do universo de Ldia, e, portanto, representa o espago mogambicano. Do convivio nestes
espacos simbolicos, surge a segregacao racial. Embora nao rigidamente demarcado por
limites fisicos, a protagonista consegue detectar o preconceito no distanciamento da mae
em relagao ao pafs e a0 povo mogambicano, que era representado por Loéia. Como afirma

Rios

b
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a parte da casa que conseguia “domesticar’” e manter dentro de um padrio
de ordenamento e civilidade europeia seria, na perspectiva de Amélia,
distinta e superior daquele lado da casa que mais se assemelhava ao espago
africano, identificado pela mae de Gita como desordenado, cadtico e
perigoso. O distanciamento que desde os primeiros dias de vida marcou a
relagao entre Gita e a mae, a proximidade que possuia com o pai e Loia e
modo espontaneo e contemplativo da protagonista sao alguns dos motivos
que fazem com que ela imediatamente associe a si, o pai e Léia como parte
desse ambiente livre e natural. Em oposi¢io a isso, Amélia fazia do
ambiente de trabalho, o quarto de costura, um microcosmo que a mantinha
nao apenas longe da natureza selvagem africana, que tentava se transmutar
em sua frente através do préprio quintal da casa, mas também das relagdes

sociais e familiares.’

Assim, as diferengas ideolégicas entre o pai e a mie de Gita também sio
simbolizadas através do espago. Amélia se refugia na Casa Branca, num espago que ela
tenta manter asséptico, e se distancia da populagao e cultura africanas, enquanto Gita
associa seu pai, Laureano, ao quintal e a Casa Preta. O quintal era a metafora para o nao
civilizado, o nao-europeu, “que crescia como uma coisa selvagem [...] que se amava ou se
odiava™ e contrastava com a cidade de cimento, residéncia dos colonos brancos e que
lembrava Lisboa. Devido a identificacdo da filha com Loia e a Casa Preta, Amélia passou a
culpar a ama pelo fato de Gita nao gostar dela.

Através de técnicas modernas e contemporaneas, tais como, mudanga de foco
narrativo, stream of conscionsness (fluxo de consciéncia), avangos e retornos em flashes de
memoria, a autora constréi a sua teia narrativa, por vezes utilizando um discurso
cinematografico que se atém a detalhes das cenas, e nos apresenta personagens que
resumem o universo humano com suas dores, alegrias, tristezas e limitagdes, e que replicam
os comportamentos, desejos e anseios de todos nés: Amélia, a mae, é uma costureira que
almeja para si o luxo, o glamour e o mundo de sonhos de suas freguesas; o pai, Laureano, é
um personagem que insere totalmente no espago; Loia, a negra ama-de-leite, torna-se a mae
substituta de Gita, a pessoa que ela admira e com quem se identifica; e Rodrigo é o rico

namorado de olhos de cor indefinida como sua propria personalidade. Em meio a isso

7 Rios, Dinameire Oliveira Carneiro. VVozes dissonantes: a representagio da mulher colonial no novo romance historico.

(Tese de doutorado). Salvador, UFBA, 2019. pp- 128-9. Disponivel em:

http://repositorio.ufba.br/ri/handle/ri/28744. Acesso em: 29 ago. 2022.
8 Gersio, Teolinda. A drvore das palavras. Sao Paulo: Planeta, 2004. p.10.
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tudo, a autora nos proporciona diversos temas que aparecem de forma velada ou, as vezes,
explicita, como as diferencas de mundos, as questOes raciais, sociais e de género, a
diversidade cultural predominante e os preconceitos por ela provocados, os sonhos e
desejos femininos, o desabrochar das paixdes, a descoberta e procura do amor e suas
consequéncias, colonialismo e as lutas por liberdade e independéncia, seja tanto no plano
pessoal quanto no ideolégico quando a busca da liberdade individual se expande na busca
da liberdade do pafs. Como pano de fundo, temos o continente africano que se transforma
no personagem principal de todo este cenario, estabelecendo uma grande metafora para o
enredo.

Apbs a publicagao de A drore das palavras pela Editora Planeta, a editora Oficina
Raquel publicou trés outros livros dela no Brasil: o romance A cidade de Ulisses (2017); o
livto de contos Alice e outras mulheres (2020); e o romance mais recente, O Regresso de [iilia

Mann a Paraty (2021).

A cidade de Ulisses

Este romance esta dividido em 3 capitulos. O primeiro subdivide-se em trés partes,

2

denominadas “Em volta de um convite”, “Em volta de Lisboa” e “Em volta de nés”. O
segundo capitulo denomina-se “Quatro anos com Cecilia” e o terceiro “A cidade de
Ulisses”. Como destacou Ronaldo Cagiano em artigo para o Jornal Opgao, A cidade de Ulisses
¢ uma narrativa vigorosa, hibrida, sinergética, e de tematica abrangente, no qual a escritora
cria uma fusio entre ensaio, romance e histéria.’

Mesclando elementos da arte literaria com a arte pictérica, o livro foi construido
como um didlogo deliberado entre a literatura e as artes plasticas devido ao interesse de
Teolinda Gersao por essa area e as diversas conversas estabelecidas entre ela e os amigos
artistas plasticos, dentre os quais ela destaca as figuras de Joao Vieira e José Barrias. Barrias,
que foi o primeiro leitor deste romance e acompanhou sua escritura desde o inicio, ¢ a

referéncia de diversos motivos da exposic¢ao citada no Capitulo III, como ela esclarece na

“Nota inicial’:

% Cagiano, Ronaldo. “A cidade de Ulisses”, de Teolinda Gersdo, ¢ um prato cheio para o leitor amante de
narrativas hibridas”. Jornal Opgdo. 28 outubro 2017. Disponivel em:
https://www.jornalopcao.com.br/opcao-cultural /cidade-de-ulisses-de-teolinda-gersao-e-um-prato-cheio-

ara-o-leitor-amante-de-narrativas-hibridas-108463/. Acesso em: 29 ago. 2022.
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a seducao da escrita, a jangada de Ulisses, Quase romance, a recriagao da agua
imensamente azul, a instalagdo Nostos, a carta ao pai, a que chamou .4
imagem da sombra, sao elementos da exposicao José Barrias ete. apresentada ha
alguns anos no CAM, e que aqui reutilizei livrtemente. O motivo da Ode
maritima manuscrita sobre a fachada da casa natal de Fernando Pessoa ¢
igualmente uma ideia de José Barrias, que em 1995 transcreveu o texto nas
paredes do quarto do poeta, na Rua Coelho da Rocha, numa instalacio com

o titulo Um quarto de pagina."

Esta interconexao entre as artes visuais e a literatura que a autora estabelece em seu
romance é uma das carateristicas da literatura pop, uma vez que Os escritos que se
enquadram nesta tipologia sempre enfatizam esta relagdo mutua entre as diferentes artes.

A narrativa inicia com o recebimento de um convite do diretor do CAM para uma
exposi¢ao sobre Lisboa que o protagonista Paulo Vaz, um professor de artes plasticas,
recebe e que havia sido fruto de um projeto antigo que ele tinha desenvolvido
anteriormente com sua antiga companheira e ex-aluna Cecilia. A principio, hesita, pois nao
seria mais um projeto duplo, mas depois resolve aceitar como forma de homenagear
postumamente a antiga amante e declarar seu amor a ela e a cidade de Lisboa, embora esta
decisdo possa criar um atrito com sua mulher atual, Sara.

A historia da paixdo conturbada de Paulo por Cecilia vai sendo revelada aos
poucos, ja que a autora utiliza um estilo econémico, apresentando a base de seu enredo de
forma homeopaitica, prendendo a atengao do leitor e obrigando-o a prestar atengao a
pequenos detalhes desde o inicio da narrativa. O namoro de Paulo e Cecilia foi
interrompido apods ela revelar sua gravidez a ele. A noticia ndo foi bem aceita por Paulo,
gerando uma discussdao violenta entre eles, o que provocou um acidente e a consequente
perda da crianca. Com isso, eles se afastam e seguem seus destinos em lugares diferentes.
Desta histéria particular de um casal, a autora constréi a historia publica de um pais. Ao
mesmo tempo que a histéria de Paulo e Cecilia nos é contada, despontam, ainda, as dificeis
relagoes familiares entre Paulo, sua esposa e seus pais. Do interior deste universo ficcional
romantico e familiar, surge a histéria da cidade e do pais. Como num jogo de espelhos, a
histéria particular dos personagens reflete a histéria do pais a partir de sua origem mitica.

Dessa forma, o enredo apresenta dois planos narrativos: por um lado, uma histéria
de amor e uma conturbada relagdo entre os personagens em tempos e lugares distintos; por

outro, destaca-se o amor e o olhar apaixonado por Lisboa e sua histéria, que se expande

10 Gersao, Teolinda. A cidade de Ulisses. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2017, 9.
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para além dela para abarcar a histéria do pais e o seu legendario mito fundador, bem como
a sua expansiao maritima em tempos heroicos de descobrimentos e colonizag¢ao. E por
causa da lenda da fundagao da cidade por Ulisses, o enredo se espalha pelo continente
europeu ¢ abrange também a histéria literaria ao englobar a Odisseia, de Homero. Como

destaca Cagiano,

“A cidade de Ulisses” realiza um delicado transporte mitico e sensorial por
uma Lisboa antiga tendo como catapulta dois protagonistas que emulam
esse transito onirico: os pintores Paulo Vaz e Cecilia Branco. A partir dessa
relagdo, outras se desenvolvem, para deambular por um grande cenario
histérico e humano da capital lusa, num leque critico e inquiridor que vai da
era dos Descobrimentos a atualidade, quando passado e presente se
interpenetram em intensa simbiose, promovendo a autora um mergulho
numa aguda atmosfera em que os mitos e a realidade se fundem para uma

compreensio da propria identidade portuguesa.'

De forma magistral, a autora mescla a paixao dos protagonistas a paixao pela arte e
pela cidade, contrapondo outros dois planos, o intetior versus o exterior, como descritos por
Cagiano: a interrup¢ao da histéria de amor de Paulo e Cecilia geram “uma busca pela
propria esséncia — a interior, dos personagens; a exterior, social, politica e historica”."* E
com maestria, Teolinda constréi um livro polifénico onde diversas vozes se encontram
para um resgate de memorias individuais e nacionais, mesclando estilos e géneros

narrativos em sua encantatéria linguagem poética.
Alice e outras mulheres™

Alice e ontras mulheres, coletanea dos melhores contos da autora, foi publicado no
Brasil em 2020. Seu langamento estava previsto para ocorrer durante o Festival Literario

Internacional de Pogos de Caldas (FliPogos). Contudo, por causa da pandemia, o seu

I Cagiano, Ronaldo. “A cidade de Ulisses”, de Teolinda Gersdo, ¢ um prato cheio para o leitor amante de
narrativas hibridas”. Jornal Opeao. 28 outubro 2017. paragrafo 3. Disponivel em:
https://www.jornalopcao.com.br/opcao-cultural /cidade-de-ulisses-de-teolinda-gersao-e-um-prato-cheio-

ara-o-leitor-amante-de-narrativas-hibridas-108463/. Acesso em: 29 ago. 2022.

12 Cagiano, Ronaldo. “A cidade de Ulisses”, de Teolinda Gersdo, ¢ um prato cheio para o leitor amante de
narrativas hibridas”. Jornal Opgao. 28 outubro 2017. paragrafo 3. . Disponivel em:
https://www.jornalopcao.com.br/opcao-cultural /cidade-de-ulisses-de-teolinda-gersao-e-um-prato-cheio-

ara-o-leitor-amante-de-narrativas-hibridas-108463/. Acesso em: 29 ago. 2022.
13 Parte do material desta secio foi extraida do artigo Alice ¢ outras mulheres que eu mesmo escrevi para a
Wikipédia em 2020: https:/ /pt.wikipedia.org/wiki/Alice_e_outras_mulheres.
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lancamento e a comemoracdao no Brasil dos 40 anos de carreira literaria da escritora foram
feitos de forma virtual e a turné promocional da autora pelas cidades de Rio de Janeiro,
Salvador, Sdo Paulo e Pogos de Caldas também foi cancelada. Inédito para o publico
brasileiro, o livro apresenta textos anteriormente langados em Portugal durante os quarenta
anos da trajetéria literaria de Teolinda Gersdo, que optou por manter a grafia original
portuguesa e nao utilizar o Novo Acordo Ortografico.

Como em seus outros escritos, a autora nos propoe uma série de assuntos que se
espalham com muito lirismo pelos dezoito contos que compoem a obra, levando o leitor a
refletir sobre varias questoes contemporaneas que ha tempos vém sendo pensadas.

Dividido em trés partes, o livro faz referéncia em seu titulo a famosa personagem
de Lewis Carroll. O feminino nos é apresentado como um problema complexo, como
observou Nilma Lacerda (que selecionou e organizou os contos) em seu texto de
apresentacao “Alice e o wicked problem..?’. Lacerda afirma que o feminino é o eixo central da
coletanea, através de seus wicked problems [problemas perversos, malvados], que ela traduz
como “problemas complexos”, “questdes carregadas de elementos contraditorios,
desafiantes as maneiras habituais de pensar”.'*

Intitulado de “Velhas maneiras”, a primeira parte inclui sete contos; a segunda
chama-se “Maneiras de hoje” e possui quatro contos; e a dltima parte intitula-se “Formas
em transito” e contém sete contos. Através de uma espécie de antecipagao do que esta por
vir (que em lingua inglesa chama-se foreshadowing), o leitor é apresentado ao tema central do
livro a partir dos titulos das se¢des. Se em A drvore das palavras questdes femininas aparecem
combinadas a outras questoes, neste livto, mesmo quando ha outros personagens
masculinos, o feminino passa a ser o foco, como um problema complexo, um tipo de
enigma a ser enfrentado pelas culturas patriarcais, uma vez que o feminino sempre aparece
atrelado a condicao de inferioridade e silenciamento, como destaca a organizadora do livro
ao ressaltar o tema condutor dos contos nele contidos. Assim, a autora possibilita a
liberagao das vozes silenciadas e reprimidas tanto de mulheres quanto de homens que
subestimam o poder e a forga identitaria feminina.

Retirado do livro Historias de ver e andar, o conto “Big Brother Isn’t Watching You”
[“O Grande Irmao nio esta te observando”], faz referéncia ao personagem Big
Brother [Grande Irmao] do romance 7984, do escritor britanico George Orwell. Ao utilizar a
famosa frase do romance “Big Brother is watching you” [“O Grande Irmao esta te

observando”]| na negativa, a voz narrativa desconstroi a ideia de que é possivel a ascensao

14 Lacerda, Nilma. “Alice e o wicked problem.” In: Gersio, Teolinda. Alice ¢ ontras mulberes. Rio de Janeiro:
Oficina Raquel, 2020. pp. 7-10.
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ao estrelato midiatico por qualquer pessoa. De forma bastante contundente, o conto
estabelece uma critica aos valores disseminados pela cultura midiatica ao exacerbar o desejo
contumaz por produtos de consumo através de sua influéncia na vida das pessoas,
principalmente sobre as mulheres e o sacrificio ao qual elas se impoem em torno da
manuteng¢ao de sua imagem publica. Devido a isso, apds diversas tentativas infrutiferas, um
grupo de garotas resolve assassinar uma colega simplesmente com o intuito de virar noticia
e, assim, atingirem a fama midiatica, com destaque em diversos veiculos, como podemos

ver neste trecho:

Mas podiam vir, estavamos preparadas. Tinhamos emagrecido, comprado
roupa nova, mudado a cor do baton e escolhido outra sombra para os
olhos, que nao nos famos esquecer de abrir 0 mais possivel, debaixo da luz
dos flashes. E entdo foi tudo como tinhamos pensado: de repente eles af
estavam, carros, altifalantes, luzes, locutores, fotégrafos, paginas de jornais
com grandes letras: Adolescentes Matam Colega. Maleficio dos Midia. Juventude a

Deriva. Auséncia de Valores. Faléncia da Escola. Onde estavam os Pais?"

Embora o conjunto da obra da autora esteja para além de rétulos tedricos, é
impossivel nao percebemos uma relagio de sua escrita com a literatura pop pés-moderna,
cuja principal carateristica ¢ a dentncia da transformagao dos seres humanos em seres de
consumo em um processo de reificagao no qual as pessoas nio medem as consequéncias de
seus atos para atingir seus objetivos funestos, muitas vezes influenciados pela industria
midiatica que controla sua vontade e seus desejos mais reconditos. Neste ponto, este conto
faz companhia a obra de outros autores desta tipologia literaria, como aquela dos
brasileiros Roberto Drummond, Agripino de Paula e outros.

No romance A cidade de Ulisses também encontramos caracteristicas pop nas
desconstru¢oes miticas nela operadas. O mito de Ulisses foi imortalizado tanto no classico
poema épico de Homero quanto no poema “Primeiro: Ulisses”, de Fernando Pessoa). A
autora reescreve e reinscreve a historia desse mito na cidade de Lisboa ao mesmo tempo
que o dessacraliza, o que também constitui uma das caracteristicas da tipologia literaria pop.
Ja em Alice e ontras mulberes, ela convida uma personagem feminina famosa (Alice, de Lewis
Carroll) para ilustrar seu ambiente ficticio. Apropriando-se do constante jogo de palavras
presente na obra de Carroll, em “Alice in Thunderland”, o dltimo conto da antologia (que

se traduz como “Alice no pais dos trovoes”), Teolinda transforma “maravilhas” em

15 Gersao, Teolinda. Alice e outras mulberes. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2020. p. 89.
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“trovoadas” ao parodiar o titulo original de Carroll, Alice in Wonderland (Alice no pais das
maravilhas), criando um trocadilho jocoso. Vale a pena ressaltar que, além dos temas do
universo da midia e do consumo por ela induzida, a apropriagao ludica e jocosa, assim
. . . : : 16
como trocadilhos e jogos de palavra também caracterizam a escrita pop. ° Neste conto, a
autora retoma a figura de Alice e cria a sua versdo da histéria a partir do ponto de vista da
propria personagem na qual os papéis sao invertidos. Alice abdica de sua condigao de
personagem e se torna a autora e¢ narradora da sua prépria histéria, enquanto o autor é

transformado num personagem pedéfilo, como podemos ver neste trecho:

Aqui sentada a sombra das arvores, tomei essa decisao: ultrapassar o livro
que ocupou o meu lugar e o meu espago, e esteve sempre 13, em vez de
mim. Voltarei portanto atras e terei voz, sem medo de ser comentada no
tribunal do tempo. Vou repor a verdade e contar eu mesma a historia, tal

como agora a COIltCi, cm pCIlSQJ’IlCl’ltO.17

Essa metalinguagem também ¢é encontrada no inicio do conto “Histéria mal

contada”, quando o narrador declara:

Esta é uma historia que me foi contada. Evidentemente, mal contada. As
histérias de que nao fomos testemunhas nem participantes sio sempre mal
contadas.

No entanto, vendo bem, o mesmo se passa com as historias em que
participamos, ou de que fomos testemunhas.

De onde se pode concluir que contar nio é facil. E por isso que contamos
sempre outra vez. E nunca se sabera a versao certa, que se tornaria a Gnica,

porque essa claro que nao existe.

Na resenha do livro no site O bezjo, 0 autor nao nominado destaca que: “Por tras da

escolha dos contos que compdem a seleta esta o objetivo de mostrar todo o poder do

16 Cf. Cruz, Décio. O pap: literatura, midia & ontras artes. Salvador: Quarteto, 2003 e Cruz, Décio. The cinematic
novel and postmodern pop fiction: The case of Manuel Puig. Amsterdi e Filadélfia: John Benjamins, 2019.
17 Gersao, Teolinda. Alice e outras mulberes. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2020. p. 89.
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feminino, ainda que muitas vezes silenciado e, neste sentido, nada melhor do que uma das
mais célebres personagens da nossa literatura e imaginario para nomear esta recolha.”™®

Neste livro, como nos anteriores, além do magistral estilo sutil e sempre inovador
da autora que esta sempre buscando aperfeicoar o uso inusitado da lingua, encontramos
ainda a singularidade do modo como ela aborda o aspecto humano de seus personagens
com um cuidado e carinho especiais como se fossem seus proprios filhos.

Podemos destacar o estilo da autora que por vezes passeia pela estética pos-
moderno, elegendo elementos tao caros aos Estudos Culturais, como questdes identitarias
e de género, as vezes trilhando um discurso cinematico e pop, tdo caracteristico deste
género. Mas sua obra, como ja afirmamos, nao se restringe a rotulos de géneros literarios, ja
que ela transcende fronteiras discursivas.

Outro conto desse livto tem como protagonista uma menina, virgem, numa
reescritura do texto evangélico sobre a vida de Jesus, o que nos remete a obra de outro
grande escritor portugués, José Saramago, e o magistral O evangelho segundo Jesus Cristo. Nesta
apropria¢ao de Gersao, a virgem torna-se mulher, passando a ser a figura central da historia
que carrega dentro de si toda a culpa do mundo. E a autora explora o sentimento de culpa
que essa jovem tornada mulher leva aonde for, culpando-se pela morte de seu filho sem
que ela tenha sido a causa, numa metafora para os sentimentos mis6ginos criados por
certas religiGes.

Assim, a autora lan¢a o seu olhar sobre as mulheres, tentando desvendar sua alma e
mostra-las como de fato sao, nem melhores nem piores do que os homens, apenas como
seres que merecem a devida atengdo que se deve dar a qualquer ser humano
independentemente de género ou raga. Cada conto do livro conduz o leitor a profundas

reflexoes sobre cenas cotidianas e a razao de nossa existéncia.

O regtesso de Jilia Mann a Paraty"”

O romance mais recente da escritora portuguesa Teolinda Gersao, O regresso de Jiilia

Mann a Paraty, ¢ um verdadeiro primor da arte narrativa. Quando achamos que a autora ja

18 O BEIJO. “Autora portuguesa Teolinda Gersao langa o livro “Alice e Outras Mulheres”. 7 de julho de
2020. Consultado em 8 de agosto de 2022. https://obeijo.com.br/autora-portuguesa-teolinda-gersao-lanca-o-
livto-alice-e-outras-mulhetes

19 Parte deste texto foi adaptado de texto ja publicado na revista Imcomunidade. Cruz, Décio. “Um lirico

triangulo psicanalitico”. Incomunidade. Porto, 1 fevereiro 2022. https://www.incomunidade.com/o-regresso-

de-julia-mann-a-paratv-de-teolinda-gersao-gerson-valle
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escreveu sua obra-prima, ela surge com um lirico triangulo psicanalitico no qual ela
consegue se superar cada vez mais.

Mesclando histéria e ficgao, a autora nos lembra os romances historicos Menzdrias de
Adriano (1951), de Marguerite Yourcenar, [uliano (1964), de Gore Vidal e Meu querido canibal
(2000), de Antonio Torres. Contudo, ao descrever a historia de trés personagens famosos
da nossa cultura contemporanea em uma narrativa poética de tanta beleza que extasia o
leitor, a autora esta mais proxima, tanto no tema como na estrutura, do romance historico
Ana em VVeneza, de Jodo Silvério Trevisan, que, por coincidéncia, também abordou, numa
narrativa triangular, a vida de Julia Mann (ou Dodo) que se entrecruza com os percursos de
dois outros personagens: a escrava negra Ana, antiga ama de Julia, e o compositor
brasileiro Alberto Nepomuceno.

Mais uma vez inovando na técnica narrativa, a autora passeia por diferentes
géneros: ensaio, histéria, romance e poesia. Neste novo livto de Gersao, o psicanalista
Sigmund Freud e o escritor Thomas Mann se encontram numa trama intrigante que
envolve, ainda, a mae do ultimo, a teuto-brasileira Jalia da Silva Bruhns, autora de Aus
Dodos Kindheit: Erinnerungen (1903) [Da Infancia de Dodo: Lembrangas], livro de memorias sobre
sua infancia no Brasil.

O romance esta dividido em trés partes, “Freud pensando em Thomas Mann em
dezembro de 19387, “Thomas Mann pensando em Freud em dezembro de 19307, e “O
regresso de Julia Mann a Paraty”. Assim, a autora cria um dialogo de forma epistolar no
qual os dois primeiros personagens se comunicam em forma de cartas. O enredo culmina
com a narrativa da mae de Thomas Mann que estabelece o fechamento deste triangulo
narrativo.

A teoria freudiana do complexo de Fdipo aparece de forma invertida neste
fascinante jogo textual estabelecido por Gersao. O modelo classico freudiano, baseado na
peca Edipo Rei, de Séfocles, preconiza que o desejo do filho pela mie provoca o desejo da
morte do pai. Em O regresso de Julia Mann a Paraty, a autora transforma Freud no duplo de
Thomas Mann. Ela brinca com a propria teoria freudiana do duplo apresentada em “O
Estranho” (1919),” quando este autor analisa as diversas conota¢des da palavra alemi
heimlich e o conto O Homem da Areia de E. 'T. A. Hoffmann.

No texto de Gersao, Freud converte-se numa espécie de pai substituto por quem
Mann tem desejos sexuais que subvertem o triangulo edipico. Do mesmo modo,

inconscientemente, o personagem Mann almeja a morte da mae, uma figura oriunda de

20 Em outras tradugGes: “A inquietante estranheza” ou “O inquietante”, em traduc¢do mais recente.
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terras selvagens. Na vida real, essa origem mestica causava vergonha aos filhos, levando
Mann a transforma-la em personagem em diversos de seus livros.

Na primeira parte de O regresso de Julia Mann a Paraty, a autora explora a ideia do
duplo, como descrito por Guy de Maupassant em I.e Horla' (e trabalhado por Freud na
leitura do conto de Hoffmann), quando Freud explica a Thomas Mann porque nunca o
havia procurado: “Porque sempre o vi como o meu duplo, e existe a ideia de que encontrar
o seu proprio duplo é um sinal de morte. O que estou a confessar-lhe é na verdade
demasiado intimo. Evitei encontra-lo por medo do anuncio da minha morte iminente.”
Esse texto corrobora o conceito do duplo apresentado no conto de Maupassant, quando o
personagem descobre que ele proprio é o seu duplo e que, para elimini-lo, deveria se
matar.

Na segunda parte, dedicada ao pensamento de Thomas Mann sobre Freud, o
narrador se apodera da metalinguagem para descrever o processo criativo, que tanto serve
para o escritor quanto para o psicanalista. A diferenca se encontra na finalidade do discurso

e o uso que dele se faz, como alfineta ao final:

Fique entao sabendo que os escritores e artistas nao precisam de guias,
basta-lhes seguir a sua propria voz. Sem suporte nem rede, estimulo ou
companbhia.

Estao sozinhos perante uma tarefa que sé eles podem levar a cabo.
Ninguém lhes sabe indicar o caminho, mas irdo segui-lo, mesmo que
encontrem a morte pelo meio.

Aos escritores e artistas nao se aplica portanto a regra mesquinha que o

senhor impoe a seus pacientes: Deitar uma nota no seu chapéu.”

E na terceira parte, dentre outras coisas, a voz narrativa de Julia Mann denuncia o
preconceito, a escravidao e o sofrimento dos mais fracos, deixando claro de que lado da
histéria prefere estar, revelando o estigma que ela prépria sofreu na pele por ser uma
brasileira, uma mestiga nao-europeia na sociedade conservadora, racista e preconceituosa

de Liibeck, uma pequena cidade alema:

Oh Deus, como a vida podia ser insuportavel para os mais fracos., nunca

mais deveria haver escravos, sofrimento ou maus tratos, era urgente por fim

21 Maupassant, Guy de. “The Hotla.”” Selected Short Stories. London: Penguin, 1971.
22 Gersao, Teolinda. O regresso de Jiilia Mann a Paraty. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2021. 46.
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a preconceitos de cor de pele, costumes ou cultura, do ser do Norte ou do
Sul, abandonar essas ideias doidas de sangue impuro, misturado e mestigo.

(123)

Teolinda ¢ uma mestra da escrita e da pesquisa que embasa seus escritos. Este
romance demonstra uma profunda investigagao da vida e obra dos trés personagens (e de
outros a eles ligados ou nio), cujos dados serviram de base para seu enredo ficcional. Por
exemplo, quando Freud diz a Mann que “o Diabo é um de seus duplos” (32), o narrador
esta se referindo ao personagem/mito Fausto, baseado na figura histérica Georg (Johann)
Faust, (1480-1540), descrito anonimamente na Alemanha em Historia von D. Johann Fausten
(1587), também conhecido como Faustbuch, depois traduzido para o inglés como The
Historie of the dammable life and deserved death of Doctor Jobn Faustus (1592), cujo texto foi
apropriado e transformado na peca de Matlowe, The Tragical History of the Life and Death of
Doctor Faustus (1604), durante a Renascenga, depois reapropriado por Goethe (1808; 1832) e
reescrito por Thomas Mann em Doutor Fausto (1947). Portanto, aqui temos apenas algumas
das diversas referéncias literarias e histéricas que aparecem no texto de Teolinda Gersio, de
forma deliberada ou nio, quando dois textos, como aquele do duplo de Freud e o de
Fausto de Thomas Mann, ambos com longas histérias de escritas e reescritas, dialogam
entre si.

A paixdao desta autora pelos seres humanos alia-se a sua sensibilidade poética e
estética e se extravasa para além do universo ficcional neste livro. Através do olhar arguto
para tudo que a rodeia, além das teorias psicanaliticas presentes no texto e retrabalhadas
pelas tramas da ficgao, como em obras anteriores, encontramos diversas criticas ao status
gno, ao colonialismo europeu e sua arrogancia, a escravidao, ao racismo e a0s preconceitos,
ao machismo estrutural exacerbado, a exploragao do ser humano e a subjugacido das
mulheres. Utilizando uma linguagem poética bastante caracteristica de toda sua escrita, a
autora nos convida a passear pelas obras de Freud, de Thomas Mann, de seu irmao
Heinrich e da prépria Jalia. O resultado é puro lirismo de uma narrativa encantadora e
cativante.

Assim, concluo este ensaio que pretende ser uma pequena amostra dos quatro
livros de Teolinda Gersio publicados no Brasil, um panorama geral para aqueles leitores
que ainda nao a conhecem. Aos poucos, sua obra esta sendo descoberta e devidamente
reconhecida em nosso territério, com varios estudos em todos os niveis a ela dedicados.
Teolinda Gersao domina a arte de contar histérias com a sutileza peculiar de seu estilo e

uma agucada habilidade estética, aliada a singeleza, sofistica¢ao, elegancia e o encantamento
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poético que s6 grandes escritores possuem. Ela nos apresenta uma obra construida com
bastante esmero e arte e que merece ser reconhecida, mais conhecida pelos leitores mundo
afora e fazer parte nao sé das bibliotecas, mas também dos estudos nas escolas e

universidades e das discussoes, académicas ou nao, em qualquer lugar deste planeta.
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