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Resumo: O romance, O Cavalo de sol (2022), descreve um ambiente burguês, rural e patriarcal 

do início do século XX construído à base de dramas, silêncios, desenganos, dilemas, amores, 

afetos, sexualidade e uma complexa problemática de gênero em que a mulher é sempre a 

presa e o homem o predador. Tudo ocorre na Casa da Cabeça de Cavalo, uma casa que se 

caracteriza por uma atmosfera enigmática, confusa e claustrofóbica, lugar onde Vitória, a 

protagonista da obra, vivia desde criança quando se mudou para lá depois da morte dos pais. 

Nesse tempo, ela tinha sido prometida em casamento ao primo Jerónimo. Constantemente 

manipulada por Jerónimo, ela transforma-se em seu joguete e trata de exercer sobre ela um 

poder dominador e narcísico. No entanto, Vitória que se caracteriza por uma atitude de 

transgressão a qualquer tipo de autoridade resiste à submissão que Jerónimo lhe quer impor. 

Montada no seu cavalo, ela percorre os campos onde o seu mundo não tem fronteiras e onde 

o controle sobre os seus movimentos, gestos e pensamentos não existe. O romance está 

dividido em quatro capítulos que seguem os movimentos do cavalo de Vitória: Passo, Trote, 

Galope e Salto. Finalmente, ela dá o Salto e liberta-se das amarras da repressão e da opressão 

que a prendiam à Casa da Cabeça de Cavalo, símbolo do patriarcado que não permite nem a 

autonomia ou a liberdade da mulher.  
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Abstract: The novel, O Cavalo de sol (2022), portrays a bourgeois, rural and patriarchal 

environment at the beginning of the XX century constructed on the basis of dramas, silences, 

deceptions, dilemmas, loves, affections, sexuality and a complex problematics of gender by 

which women were always the prey and the man the predators. Everything occurs in the 
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House of the Horse’s Head, a house that personifies an enigmatic, confusing and 

claustrophobic atmosphere, a place where Vitória, the novel’s protagonist, has lived since 

her childhood when she moved there after the death of her parents. At that time, she had 

been promised in marriage to her cousin Jerónimo. Constantly manipulated by him, she is 

transformed into his toy, and he tries to exert a dominant and narcissistic power over her. 

Nevertheless, Vitória who characterizes herself by a transgressive attitude in relation to any 

type of authority resists the submission that Jerónimo wants to impose on her. Mounted on 

her horse, she rides through the fields where her world does not have any frontiers and where 

the control over her movements, gestures and thoughts does not exist. The novel is divided 

into four chapters based on the movements of Vitória’s horse: Walk, Trot, Gallop and Jump. 

Finally, she takes the Jump and frees herself from the chains of repression and oppression 

that tied her to The House of the Horse’s Head, symbol of a patriarchy that did not allow a 

woman neither autonomy nor liberation.   
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“O Cavalo de sol”, de Teolinda Gersão, que vem em boa hora ser reeditado pela Porto 

Editora, traz em seu escopo narrativo a preocupação com os dilemas dos relacionamentos 

amorosos e impulsos dos afetos e da sexualidade, aí embutidas suas contradições e 

impossibilidades, num tempo em que os tabus eram condicionamentos que interditavam a 

felicidade, sobretudo numa sociedade regida por uma moral burguesa como a retratada nesse 

recorte de uma família do início do século passado. 

Nesse livro o texto fala mais por seus silêncios e insinuações do que pela linearidade 

de uma narrativa que coloque a nu as tensões que postula escandir. Como nunca (numa) 

sequência de palimpsestos, o contexto vai se deslindando pelo não dito, pela contemplação 

de um mundo não visível, mas intuído, quando as palavras não carecem de dizer tudo, mas 

a atmosfera e a ambientação, entre o enigmático e o claustrofóbico, como esfinges a serem 

decifradas, é que norteiam as pistas para o leitor, no cipoal de controvérsias que vão surgindo. 

Enredando na trama entre os primos Jerónimo e Vitória, êmulo de uma história que 

carrega outras histórias, o casamento que se anuncia no espaço de uma Casa, é nesse universo 

pequeno-burguês e patriarcal, movido por dogmas e sentimentos difusos, que a amada vai 

sendo consumida num joguete, entre marchas e contramarchas de Jerônimo, que parece 

nunca chegar ao deslinde da relação. Vitória se apresenta como o fetiche que ele vai 
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arrastando socialmente, num amor confuso, entremeado de conflitos, transgressões ocultas 

e um erotismo camuflado numa sexualidade indefinida ou em desordem. 

A história desenvolve-se num ritmo em que na harmonia entre forma e conteúdo, a 

simbologia dos movimentos do cavalo metaforiza-se nos capítulos – Passo, Trote, Galope, 

Salto – como se fossem a grande corrida numa disputa pela vida (ou contra a morte) ou as 

fases de um percurso no desconhecido, até o encontro com a fatalidade que a velocidade da 

emoção e os percalços dos desenganos vão determinar. 

Essa história poder se passar nos ermos de qualquer país, tanto num Portugal às 

margens do Tejo ou no interior alentejano, como no nordeste de um Brasil profundo e 

arcaico, pois carrega em si mesma a mitologia e o inconsciente individual e coletivo imerso 

em totens e especulações existenciais atávicos ao ser humano. E nisso reside não só o seu 

caráter de universalidade por contemplar questões encontradiças nas relações humanas, 

familiares, sociais desde o princípio dos tempos, mas a humanidade que os fatos guardam 

entre si, por serem tributários de nossas próprias trajetórias, em que dramas e dilemas 

comunicam-se numa ancestralidade que atravessa a cultura e os engodos do patriarcado. 

Vitória, que tem no cavalgar o prazer de seus próprios sentidos, o da busca, o da 

libertação dos guantes opressores que representariam o casamento compulsório com um 

primo. Sintomaticamente, esse cavalgar é indício do desejo de transgressão a uma autoridade, 

pois sobre a crina da insubmissão, a tentativa de escapar a conduz a territórios inexplorados. 

Órfã desde cedo, é absorvida na Casa da Cabeça de Cavalo, crescendo junto com o primo 

Jerônimo que, por implícito sortilégio é prometida ao casamento, vê-se ferida de morte em 

sua identidade e na autonomia como ser social e como mulher. Sorrateiramente, ela sabota 

essa imposição, reconhece-se afetada por ambiguidades insolúveis. É nas saídas para cavalgar 

que o poder dominador e narcísico de Jerônimo sobre ela é ameaçado, pois nas suas 

deambulações pelos campos o seu mundo imaginado não tem fronteiras, não há controle 

sobre seus pensamentos nem sobre seus gestos. Ela sabe que seus desejos e sonhos são a 

força propulsora de uma insubordinação redentora, pois o que mais sonha é poder 

“mergulhar no ribeiro, descer até ao fundo, e encontrar a cidade. Mesmo que tivesse de 

morrer por amor disso” (59).   E não pode alcançá-lo sem romper com as pressões intrínsecas 

ou extrínsecas que a demovem de seu intento.  

No horizonte da cidade ela vai alimentar seu desejo de alforria, e é fora da Casa da 

Cabeça de Cavalo onde pode promover a ruptura com velhos padrões: não quer mais ser objeto 

de manipulação nas mãos do primo, nem ser fera adestrada pelos seus caprichos; ou 

continuar inerte e apagada, ser violentada pela negação. Rejeitando o papel de caricatura da 
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vida que poderia ter sido e não foi, não compactua ser como aquele inseto fossilizado preso 

numa pedra de cristal, aquela que lhe foi oferecida como anel de noivado. Por isso cavalga. 

Confronta-se, não apenas digladia-se com seus temperamentos que se chocam, mas com a 

realidade do entorno, onde outras figuras vão intercedendo nas relações, como o jovem 

Amaro, seu outro amor, que tem dissenções com Jerônimo. Este, por sua vez, mantém 

relações com a jovem Melícia, viúva e de comportamento reservado. Jerônimo caminha 

dividido entre o amor por Vitória e um afeto clandestino em relação a Amaro que, ao fim e 

ao cabo, será desvendado pela própria Vitória, ao reconhecer, em meio à confusão que nele 

habita, um embate esconso, um ser com uma neblina, animal acossado pela luz e presa de si 

mesmo e de seus instintos e preconceitos, “porque a tristeza fazia parte dele como uma ruga 

na fronte, uma ferida oculta em que ele jamais deixaria alguém tocar” (81).  

No deslinde da história, ao fugir da opressão, como um Sísifo a carregar sempre a 

mesma pedra, num gesto de autoimolação como Prometeu acorrentado no terreno das 

emoções pantanosas, para fugir das imposturas de um cárcere psicológico e jogar-se na última 

arena que aguardava, quando o último movimento do cavalo ensaia o salto para a libertação, 

no desespero por desatar algemas e romper as amarras que o prendiam a um segredo que o 

desestabilizava, diz a narradora: 

 

Incauto, no meio do outeiro, ele era a presa. Desprevenida e cercada. Porque 

era ela, e não ele, a caçadora – avançava inexorável como o sol, acirrava os 

seus próprios cães contra ele, e eles dilaceravam-no, e o seu corpo 

desmembrado era espalhado aos quatro ventos – mãos, pés, braços, sexo, 

cabeça, tronco, pedaços soltos, perdidos por valados e montes – ela lançava 

luz nos seus olhos e forçava-o a enfrentar o que ele nunca aceitaria ver – que 

detestava as mulheres e não queria nenhuma. 

Por isso teria de morrer, soube. Ela avançava contra ele e trazia-lhe a morte, 

trazia-lhe a morte no instante em que o sol nascia. 

Assim Amaro o viu: caído por terra, manchado pelo sangue do tiro que 

dispara contra si, os olhos voltados para o sol e abertos. (187) 

 

         E como tudo podia ser escandido a partir de uma frase que Jerônimo um dia, 

sentado à mesa, escreveu – “Toda a minha vida foi um equívoco” (173) – assim, em seu 

rompante alucinado, no último e avassalador gesto, culmina o salto sem trapézio sobre o 
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abismo – este é espelho de seu vazio existencial – e como se incorporasse as asas de Ícaro, o 

cavalo derrete-se sob o sol inclemente da verdade. 

            Eis um livro no qual a autora realiza uma tessitura do que é a própria vida 

entremeada no doméstico e no urbano, com suas contingências, condicionamentos e 

dissimulações. Uma história que em sua estrutura fragmentária é atravessada por recortes de 

cenários exteriores e expansões do espírito e do pensamento dos personagens, no 

contraponto entre luz e sombra, entre paradoxos e possibilidades muitas vezes 

arregimentados ao ritmo do fluxo de consciência e da memória. A linguagem que se instaura 

entre a leveza e a densidade, no apuro da forma e na decodificação de seus signos, vai traçar 

o perfil de uma vivência entre muros, numa Casa que é símbolo das lutas internas, da 

problematização das instabilidades interpessoais, de subjetividades conflagradas, onde as 

angústias íntimas são prementes, em que valores rígidos contrastam com desvios e instintos 

reprimidos, em que fantasmas e obsessões, antagonismos, contradições  e ambivalências 

forjam um retalho de antíteses, de inviabilidades, de inadequações entre os seres em seus 

espaços geográfico e familiar, tudo caminhando para o desfecho numa ruptura trágica.  

Nessa escrita visceral “O cavalo de sol” coloca-nos diante de uma autora que radicaliza 

não só sua reflexão sobre os destinos do ser em seu tempo e em seu lugar, com seus desejos, 

suas crises e seu desconforto, suas fissuras, escalonamento de valores e mimetismos morais 

que às vezes recusam a liberdade, mas também é uma escrita preocupada com a função da 

própria arte em tempos tão distópicos e disruptivos. E no seu empenho pela linguagem, 

podemos dizer que, entre o rigor técnico e o experimentalismo, renova e inova sem 

desprestigiar a tradição, confere a ela um estatuto primordial, elevando-a a um extremo 

virtuosismo. Teolinda provoca no leitor aquela sensação já descrita por Roland Barthes, para 

quem “A linguagem é como uma pele: com ela eu contacto os outros” (Fragmentos de um 

discurso amoroso, 34). “Eu me interesso pela linguagem porque ela me fere ou me seduz” (O 

prazer do texto, 50).  

Somos alcançados pela sensibilidade criadora de Teolinda naquilo que ela empresta 

de mais impactante à linguagem, seja na clave intimista na arquitetura de uma trama, seja na 

formatação de seus processos criativos ou na inventividade propulsora de símbolos e 

metáforas. Pois transcende o mero registro ficcional, ultrapassa o requinte das enunciações 

e o flagrante dos detalhes do quotidiano social e minudências do humano ao transformar o 

trivial ou corriqueiro em alta literatura e em indagação metafísica. Na sua rigorosa oficina, na 

qual maneja com sofisticação os artefatos narrativos, com simplicidade e clareza persegue 

todas as possibilidades de comunicação da palavra. O que ressalta nessa gestação fecunda de 
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sua lavratura é que não há contradição, mas uma profunda simbiose entre o dionisíaco e o 

apolíneo na sua escritura, na sua dialética criadora: o prazer e a emoção que nasce da sua 

engenharia textual sob o influxo do próprio caos subjacentes às percepções ou experiências 

sensoriais, funde-se com a racionalidade de uma consciência ética e estética do próprio ato 

criador, uma necessidade ontológica de explicitar o que está submerso não no mundo do real 

e aparente, mas nos subterrâneos dos sentidos.  Na beleza do que Teolinda cria emerge a 

responsabilidade de um texto que também é um compromisso com a verdade, seja ela pessoal 

ou social, do qual a literatura é tributária da imanência das ideias. 

E a autora, na força gravitacional de suas histórias, ao dar voz aos sentimentos 

acutilantes de seus personagens, à espessura de suas angústias, no vigor exploratório de tantos 

mundos lúdicos ou oníricos, de outros cenários, conflitos, dores & delícias, esse prisma de 

inquietações que contornam o terreno subjetivo das escrevivências – seja no seu interior ou 

na alma de suas criaturas e protagonistas  – realiza aquilo que sempre estamos a prospectar, 

no vórtice do insondável, no iceberg de nossas mais esconsas perplexidades, lançando suas 

bateias no garimpo desse imenso aluvião que é inconsciente e o imaginário, reduto para um 

olhar transcriador.  

Vale assinalar que Teolinda Gersão, não só em ‘Cavalo de sol”, mas em sua 

multifacética bibliografia, escreveu livros amalgamados por uma intrínseca, exuberante e 

cristalina torrencialidade poética, em que percebe-se uma incessante busca, não de resposta 

aos contenciosos humanos ou passivos da realidade, mas à formulação de novos 

questionamentos, está a nos dizer, na mesma direção do que referiu-se Lacan em seu 

Seminário 20: “Escrevo a partir do que não pode ser escrito” (82). Essa é a energia vital que 

confere à sua literatura pertencer à linhagem de verdadeira obra de arte. 
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