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Resumo: O Regresso de Júlia Mann a Paraty (2021) é um romance dividido em três partes. A 

primeira é da autoria de Sigmund Freud, a segunda de Thomas Mann e a última é um auto-

retrato de Júlia Mann, mãe de Thomas Mann, brasileira de nascimento e filha de pai alemão 

e mãe brasileira de origem indígena. Muito jovem foi viver para a Alemanha e de lá nunca 

saiu. Os dois capítulos iniciais incidem sobre as relações problemáticas entre duas grandes 

figuras, Freud e Mann, vistas através da correspondência entre ambos, a qual se fixa sobre o 

amor, o respeito e o ódio que os dois sentiam um pelo outro e uma perspicaz análise do 

nazismo/fascismo que se alastrava pela Europa. Ao mesmo tempo, a correspondência é uma 

leitura visceral de como as obras destas duas grandes figuras revelavam o que eles eram na 

realidade como seres humanos, dado que ela evidenciava vários aspectos negativos tanto de 

Mann como de Freud. Quanto à terceira parte, o seu foco era sobre a alienação e inadaptação 

total de Júlia Mann à Alemanha. Ela sempre se sentiu fora de lugar cultural e socialmente, e 

até os próprios filhos a rejeitaram. O regresso a Paraty que nunca ocorreu significa o desejo 

de Júlia viver em um espaço relacionado culturalmente com o que e quem ela é, e sente como 

pessoa.  
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Abstract: The Regresso de Júlia Mann a Paraty (2021) is a novel divided in three parts. The 

authorship of the first belongs to Sigmund Freud, the second to Thomas Mann and the third 

is a self-portrait of Júlia Mann, the mother of Thomas Mann, born in Brazil to a German 

father and a Brazilian mother with indigenous blood ancestry. As a youngster, she left for 

Germany where she lived until her death. The first two long chapters of the book focus on 

the problematic relations between two great figures, Freud and Mann, seen through the 

correspondence between the two, which is centered on love, respect and the hate that they 
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felt for each other. At the same time, the correspondence was a visceral reading of how the 

writings of these two great figures revealed what they were as human beings, given that it 

evidenced several negative aspects of both Mann and Freud. In relation to the third part, its 

focus was over the alienation and the inadaptation of Júlia Mann to Germany. She always 

felt out of place culturally and socially, and even her sons rejected her. Her return to Paraty, 

which never occurred, signifies her desire to inhabit a space culturally related to what and 

who she is and feels as a person. 

 

Key Words: identity, culture, Nazism, history, racism, inadaptation, literature, 

psychoanalysis, personal relations 

 

 

O último romance publicado de Teolinda Gersão (TG), O Regresso de Júlia Mann a 

Paraty (2021), exprime uma maturidade literária absoluta, tanto na continuidade da sua obra 

– assemelha-se metaforicamente a uma espécie de cúpula dourada desta – quanto na 

criatividade sobre um tema difícil: as relações entre Sigmund Freud e Thomas Mann na 

década de 1930, tendo como pano de fundo a obra de ambos e a vida de Júlia Mann (mãe de 

Thomas Mann) no seio do cenário do ninho da serpente enovelado constituído pelos 

preconceitos sociais que se encontram na origem da  política do nazismo.  

Divido em três partes, O Regresso de Júlia Mann a Paraty é iniciado com a presumida 

correspondência entre Sigmund Freud e Thomas Mann, duas longas cartas que espelham o 

que cada um destes autores pensa do outro. Os títulos dos dois subcapítulos são justamente 

“Freud pensando em Thomas Mann em Dezembro de 1938”, Freud no exílio londrino, onde 

morrerá no ano seguinte, pensa um Mann escritor já nobelizado (1929);  e “Thomas Mann 

pensando em Freud em 1930”, um Freud que, nesta data, já recebera a consagração 

americana da criação da psicanálise e já era seguido por vários discípulos, com alguns dos 

quais entrará em conflito, sobretudo Carl Gustav Yung.  

Neste sentido, é digamos assim, uma logomaquia, um duelo entre dois pensadores 

gigantes, são dois humanistas com hermenêuticas diferentes, percebendo-se que se admiram 

e invejam mutuamente. Cada um, entre elogios, aponta os defeitos de caráter e as 

insuficiências teóricas e políticas do outro. São os dois grandes intelectuais de língua alemã, 

provindos do século XIX. Martin Heidegger, o maior filósofo alemão do século XX, ainda 

não era publicamente conhecido nesta década, aliás encontra-se comprometido com o 
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Partido Nacional-Socialista, e Einstein, focado na criação e difusão da sua teoria científica, 

vive nos Estados Unidos da América desde 1933.  

Para Freud, “[a] Alemanha regrediu milénios, e mergulhou numa barbárie a que 

poderíamos chamar pré-histórica… e a lucidez, a racionalidade e a ética apagaram-se” 

(Teolinda Gersão, O regresso de Júlia Mann a Paraty, 8). Acusa Mann de se ter deixado comandar 

pelo “lado mais sombrio do seu inconsciente” (9), tanto tomando posições ambíguas, quanto, 

já exilado na Suíça, se apresentar como guia de uma Alemanha humanista. Refere a 

homossexualidade de Mann, que, por duas vezes, escreveu sobre Freud, elogiando-o, mas 

este considera-o incapaz de apreender o verdadeiro valor da Psicanálise como grande ciência 

do humano. A vertente de escritor de Mann prendia-o a uma certa retórica, “por vezes quase 

grandiloquência” (13). “Era uma das contradições em que caía. Enfatizava a razão, mas a 

emoção arrastava- o, inconscientemente” (13). 

Nos pensamentos de Freud sobre Mann, emerge outro médico coevo, Arthur 

Schnitzler, que Freud inveja por conseguir com sucesso reunir as qualidades de cientista da 

mente e de escritor. Freud reclama ser o seu alter-ego: “Porque sempre o vi como o meu 

duplo, e existe a ideia de que encontrar o seu próprio duplo é um sinal de morte” (19): no 

entanto, se Freud reconhece em Schnitzler as qualidades de “um criador”, ele próprio poderia 

ser “um criador. Bastar-me-ia quebrar as amarras científicas e deontológicas que me 

prendem” (21), ou seja, escreve Freud, relembrando passagens de uma carta que teria escrito 

a Schnitzlet, “se o senhor é o meu alter ego, também eu sou o seu... e se lhe escrevo é porque 

lhe desejo a morte (21) Freud está a interpretar a sua ação à luz da sua teoria: “para mim, a 

pulsão erótica e a pulsão de morte são as forças primordiais, por cuja polaridade a vida é 

dominada” (20).  

De certo modo, para humilhar Thomas Mann, Freud ousa interpretar 

psicanaliticamente o romance que este vinha publicando em vários volumes, José e os seus 

irmãos. O romance narra a história da personagem mítico-bíblica de José e Freud identifica 

José com a figura histórica de Napoleão I e o seu desejo de poder absoluto, e afirma: “Na 

verdade, eu queria que Thomas lesse nas entrelinhas: Esta é a história da sua relação com 

Heinrich, o seu irmão mais velho” (27). “O senhor não ultrapassou, e acredito que nunca irá 

ultrapassar, o ódio pelo seu irmão: quer para si [Thomas] o primeiro lugar a qualquer preço” 

(27). “Cada livro que escreve é uma pedra atirada contra Heinrich, que, por seu lado, replica 

com outro livro, outra pedrada” (27-28). Heinrich tem simpatias comunistas, leva uma vida 

boémia e é um cidadão comprometido contra o nacional-socialismo de Hitler, para além de, 

como escritor, os seus livros atingirem um público popular. Freud não nega que Mann é um 
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escritor de qualidade superior à de Heinrich, mas as suas atitudes públicas são ambíguas, 

“tem medo das suas pulsões inconscientes, vive num mundo interior agónico e de fronteiras 

ténues. Perceba que são as suas próprias contradições que o impelem a escrever, para tentar 

entender-se, e não o ódio ao seu irmão. Não precisa de ir, obsessivamente, buscar força a 

essa luta de morte. Só lhe irá trazer amargura e vazio, porque, ao contrário dele, o senhor 

não tem um ideal a que se agarrar” (29). 

Em síntese, Thomas Mann é, para os “pensamentos de Freud em 1938”, um burguês 

decente, alimentando-se de valores clássicos, praticando um humanismo incapaz de se 

realizar devido à situação demoníaca da Alemanha em 1938: “Tudo na sua vida o angustia: a 

homossexualidade, o ódio ao seu irmão, que se repete dramaticamente na relação com o seu 

filho Klaus, o fascínio ambivalente por uma certa visão da Alemanha, pela música romântica, 

pela ópera de Wagner, a atração pelo poder triunfal e pela experiência do absoluto, mesmo 

ao preço do fracasso e da ruína em que a pulsão de morte acaba vitoriosa” (30). Em suma, 

por detrás do burguês, “há em si uma pulsão fáustica, que o torna capaz de um pacto 

diabólico. O Diabo é um dos seus duplos, Thomas Mann. E o Diabo pode tomar a forma 

humana, como em Fausto, o senhor sabe disso” (35), ou seja, “Apesar de toda a sua cultura, 

o senhor é tão hipnótica e magicamente seduzido por impulsos primitivos, onde o bem e o 

mal não existem, como qualquer homem massificado e inculto” (34).  

No final da presumida carta (presumida porque nunca enviada), Freud considera que, 

à semelhança de Mann, também ele falhou a vida: “Mas depois da escalada do nazismo, da 

anexação da Áustria e do recente massacre da Noite de Cristal, pensar, investigar e escrever 

parece-me em absoluto insuficiente, e não enjeito o meu quinhão de culpa nos desastres que 

sucederam — e para os quais, por omissão, contribuí. Talvez o mundo que conhecemos 

tenha acabado… Escrevemos provavelmente para uma classe privilegiada ... Talvez o tempo 

do indivíduo tenha passado, e agora seja, para o bem e para o mal, o tempo das multidões, 

dos grandes movimentos de massas” (36-37). 

Nesta fase, Freud é já contestado por alguns discípulos (Adler, Yung), sente fraquejar 

o ânimo de análise científica que sempre o motivara, bem como constata que a ciência que 

criara, a Psicanálise, desconstrutora das “pulsões negativas” do homem., não salvou a 

Alemanha da barbárie – e Mann surge como projecção negativa das fraquezas sentidas pelo 

próprio Freud. É uma “carta” (uma reflexão) profundamente vexatória para Mann, 

sobretudo na contínua acusação da homossexualidade deste e na sua rivalidade literária com 

o irmão Heinrich, o que, dialeticamente, diz muito da fragilidade de Freud em 1938.  
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Teolinda Gersão mostra que as acusações entre ambos evidenciam as fraquezas dos 

dois pensadores. Quando Freud pensa em Mann que “[o] Diabo é um dos seus duplos. E o 

Diabo pode tomar forma humana, como em Fausto, o senhor sabe disso” (35), manifesta 

um pensamento que pode igualmente ser aplicado a Freud. De certo modo, o fracasso que 

Freud confessa e as acusações a Mann evidenciam, para o leitor, de que em tempo de relações 

viciadas, como então sucedia na Alemanha, nenhuma virtude é vencedora. 

Na segunda parte do livro, resgista-se uma presumida carta de Thomas Mann a Freud, 

datada de 1930, um ano após ter recebido o Prémio Nobel. Enquanto Mann se encontra 

ufano “[c]om o mundo a meus pés” (42), e veste “a pele de guia moral do país” ( 43), Freud 

começava a ver os seus livros queimados em fogueiras públicas, acusados de conteúdo 

judaizante, pugnadores de uma moral decadentista. Mann desmonta, na sua reflexão, o dúbio 

papel de Freud de analisador dos seus pacientes, acusando-o, de certo modo, de possuir uma 

cartilha dogmática, enquanto ele, Mann, o artista, possui um poder criador não atingível por 

nenhum cientista racional: “o senhor não consegue impedir-se de se sentir fascinado e de 

desejar estar no meu lugar e não no seu. O senhor daria tudo para escrever um romance. Mas 

desiluda-se, nunca o vai escrever. Não seria capaz” (50 – 51). Mann confessa que “em todos 

os livros é só de mim que falo” (43), confessa igualmente a sua inclinação homossexual” (43). 

Nas duas páginas seguintes (44-45), conclui que “não quero apenas ser ouvido, e muito 

menos aconselhado, caro Dr. Freud. Quero ser amado. Por si. Quero que veja em mim o seu 

duplo, um ser igual a si, à sua altura” (47), não ao nível da ciência, mas ao nível da literatura. 

Foi em Travemünde, local familiar de férias, “entre os meus sete e dezasseis anos”, “os mais 

felizes que gozei na vida” (49) que teria irrompido a sua homossexualidade. Mann insiste 

neste tema: “Dr. Freud, estou a apaixonar-me por si, mesmo que seja uma relação meramente 

intelectual” (54). Justifica a escrita de Morte em Veneza, confessando que o romance foi escrito 

com Katia, a sua mulher, a seu lado, que, sabendo da inclinação do marido, “não se 

importava” (56), também a escrita do conto O sangue dos Walsungs onde é narrado uma cena 

de incesto entre dois “irmãos gémeos da alta burguesia, que fazem questão de assistir juntos 

à ópera A Valquíria, em que uma história igual à deles  com personagens que têm o seu nome, 

é posta em cena” (57), mascarando o amor que Katia possui pelo seu irmão gémeo, Klaus. 

Thomas Mann representa a sua própria vida, o seu casamento com Katia, uma judia 

riquíssima, dando-lhe uma dignidade alemã, mas, através da escrita do conto, demonstra que 

conhece a trama sexual que a mulher representa com o seu irmão. 

Porém, para Mann, “como lhe disse [a Freud], a minha homossexualidade, e a sua 

repressão, está longe de ser o que mais me atormenta. O problema central da minha vida é o 
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meu irmão Heinrich. Somos dois, onde havia só lugar para um” (61). Heinrich era louro, 

Mann tinha o cabelo escuro; era bom estudante, Mann, aluno medíocre; Heinrich tormou-se 

um escritor independente. “Quando comecei a publicar já o nome dele era famoso ainda 

antes do best-seller No país da cocanha” (61). “O que quer que eu fizesse, o grande Mann era ele” 

(61). “Henrich era o preferido de nossa mãe” (62).  Só “[a] partir de Os Budddenbrooks 

consegui, e passei à sua frente na corrida” (62). 

Nas páginas seguintes, Thomas Mann explicita que a homossexualidade e a 

competição com Heinrich, ambos disfarçados, por vezes manifestos, tornaram-se, afinal, o 

motor da sua escrita, ao ponto de se ter apaixonado pelo seu próprio filho quando este tinha 

catorze anos. As Confissões de Felix Krull é a “descrição pormenorizada da mentira” (72) em 

que sempre tenho vivido, mas o leitor desconhece que aqui “me auto-retrato”.  

“Apesar da visão sempre irónica, o meu mundo da criação artística é uma procura de 

absoluto, para além das palavras, uma espécie de perda de identidade, onde todos os 

antagonismos se equilibram, e o bem e o mal se confundem. Essa obsesssão está sempre nos 

meus livros” (76). Por isso, o autor da carta termina com uma suspeita: “Terei porventura, 

vendido a alma ao diabo, a troco de uma carreira de sucesso? Acredito que sim, Dr. Freud, e 

suponho que um dia ainda escreverei longamente sobre o tema… Um pacto com o Diabo 

não pode ficar impune. Goethe salva o seu Fausto, mas, se um dia eu vestir essa pele, não 

irei salvar-me. Terei chegado tão perto que o Diabo se apossou de mim definitivamente. 

Interrogo-me aliás se essa fatalidade já teve lugar, e se Fausto afinal sou eu” (77). 

É na terceira parte, que dá título ao romance, que a mestria literária de TG atinge a 

maturidade absoluta, cruzando e sintetizando as constantes dos seus anteriores romances: 1. 

- a exploração do universo da casa (as casas na Alemanha; a casa de Paraty); 2. - a construção 

da identidade feminina e a tensão com o universo masculino; 3. - os desequilíbrios do mundo 

(a diferencialidade de riqueza e costumes entre a Europa e o Brasil); 4. – uma escrita não 

realista ou o primado da consciência face à realidade exterior, com recurso da memória 

(cultural existencial, histórica) como elo ou vínculo social da passagem do tempo. Como 

Teolinda Gersão confessa no diário Os Guarda-Chuvas Cintilantes (1984), “[n]ão coincidir com 

os espelhos [a mimesis] é o maior dos crimes. O espelho é a segurança, o enquadramento. O 

rosto contornado por um quadrado, um retângulo, um círculo. Uma moldura. Um limite. 

Uma certeza. Um lugar-comum. Recusar os espelhos é deitar abaixo a sociedade pensar, de 

sentir, e o mundo” (20), “porque as imagens não me deixam espaço para inventar nada, 

impedir-me-ão de pensar, de sentir, uma anestesia, uma hipnose” (O regresso, 61). Em todos 
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os seus romances e na maioria dos seus contos, a consciência da autora liberta-se do modelo 

mimético do realismo e cria uma lógica ficcional própria. 

A terceira parte de O Regresso de Júlia Mann a Paraty inicia-se com a morte de Júlia 

Mann, idosa, imaginando que regressa da Alemanha a Paraty, onde nascera, na fazenda da 

mãe, nativa, e do pai, colono alemão no Brasil, para onde partira aos 16 anos. Júlia vivera em 

Paraty até aos 7 anos, até à morte da mãe, tendo então sido trazida com os irmãos para 

Lübeck, terra do pai, na Alemanha, para ser educada como uma alemã genuína, ela que era 

filha do Sul exótico e quente, privilegiadora da sensibilidade, da alegria, do riso, “com aquelas 

gargalhadas excessivas, que muitos consideravam escandalosas” (81). O momento da morte 

surge para Júlia como um ato de libertação de uma vida quase inteira de repressão da sua 

formação brasílica: “Agora, a liberdade entontecia-a, como se tivesse bebido de um trago um 

vinho demasiado forte” (81). 

Lübeck era uma pequena cidade burguesa, de costumes formais e mentalidade 

tradicional, à beira do rio Trave, onde todos privilegiavam as relações institucionais. E como 

regressa Júlia a Paraty? Aqui joga-se a ambiguidade referencial do ponto 4 acima referido: 

deita-se mentalmente ao rio e segue pelo mar até ao Brasil, “o mar era infinito e seu amigo, 

ou seu amante. Talvez fosse o mar o amante que sempre procurara” (82). A sua vida fora 

uma traição ao seu ser, como a tia Elizabeth, que amara um rapaz na adolescência, não casara 

com ele por ele ser de “condição inferior” (82), casara por três vezes e “foi por três vezes 

infeliz como se esperava, e não esqueceu o rapaz de Travemünde, nem a barraca da praia 

onde se tinham beijado” (82). No percurso de regresso, Júlia recorda a sua vida. Precisava de 

morrer a pensar na infância brasileira porque “Em Lubeck as famílias eram prisões, e a 

sociedade uma prisão maior, onde se encarceravam todas as famílias” (82). Júlia fora educada 

na severa moral protestante alemã em casa das tias, visitando duas vezes por semana a avó 

Maria Luísa. O Brasil da sua infância, até aos sete anos, identificava-se com o paraíso: “Era 

um tempo cheio de cores, música, cheiros, sabores, zumbidos, pássaros, animais selvagens, 

mar e floresta, um tempo alegre, onde tudo estava povoado de pessoas, de riso e de 

conversas, nas aldeias, ruas, igrejas e festas, e ela desconhecia a solidão, mesmo quando 

brincava ou vagueava sozinha na praia” (86-87). A morte da mãe fora compensada pela 

companhia da negra criada-ama Ana, “muito amada” (88), substituta da mãe, mas a partida 

para a Alemanha e a vida fria, cerimoniosa, fundada no dever, alterara-lhe completamente a 

existência, exceto na relação com a avó: “Júlia saíra de um mundo a cores e entrava noutro 

onde tudo era a preto e branco, ou, na maior parte dos dias, cinzento. A cidade era escura, o 

céu era escuro, o ar, mesmo no verão, era frio, e todo aquele habitat inóspito a agredia” (91). 
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O pai regressou ao Brasil, levando Ana, e Júlia deu entrada num colégio interno, que 

frequentou entre os sete e os quinze anos. 

Pela educação, queriam domesticá-la, transformada numa europeia do norte: 

“Queriam forçá-la a esquecer esse mundo [os trópicos], como se devesse envergonhar-se 

dele. Mas ela não queria esquecê-lo. Achava-o muito superior e mais belo, e era o mundo 

deles que não lhe interessava” (99-100). 

Júlia ficara para sempre a viver na Alemanha, casara, tivera filhos, entre os quais dois 

escritores, Heinrich e Thomas, e levara uma vida de sofrimento mental, desarmonizada da 

sua vida manifesta, buscando pequenos prazeres compensatórios, como, por exemplo, a 

música (102-103). Ainda no colégio, quisera ser “dama de teatro (desconhecia ainda a palavra 

atriz)” (102), mas Teresa, a educadora, desmotivara-a, as “senhoras” não são atrizes. A família 

e o colégio eram bem intencionados e “na perspectiva deles, tinham feito o melhor que podiam” 

(103). “O erro fora justamente esse, via agora. Não deviam ter querido fazer nada dela. Mas 

apenas tê-la deixado ser Júlia” (103). 

Maria, sua irmã, casou com Heinrich Stolterfoht, e Júlia apaixonou-se pelo cunhado, 

Carl. Mal o pai soube, viera do Brasil com o intento de a separar de Carl, convidara-a para 

viajar pela Suíça, oferecera-lhe inúmeras prendas valiosas. Quando regressaram, Carl estava 

no estrangeiro, desinteressado dela. Acabou por casar com Thomas Johann Heinrich Mann, 

proprietário de uma casa de comércio, “devotado à firma e ao trabalho, bom comerciante e 

ambicioso, dono de uma fortuna considerável e socialmente bem visto” (105). Júlia tinha 

dezassete anos, e Thomas vinte e nove. 

Na rememoração da sua vida enquanto se dirige para Sul, Júlia Mann sente ter deixado 

a água doce no momento do casamento e, portanto, ter entrado no oceano. Atravessara o 

Trave, prosseguira pelo Elba e entrara no Mar do Norte, que fazia parte do oceano Atlântico: 

“Estava feliz, abaixo da superfície do mar. Talvez se tivesse tornado alga, ou peixe, ou 

qualquer ser aquático.… [T]inha certeza de que nadava para sul” (107). Na água, tinha visões 

ou ilusões de óptica, agora distinguia Thomas numa sala a receber o Prémio Nobel. Júlia 

“resplandecia de gratidão, como recebesse ela mesma uma coroa de glória” (108). Mas logo 

percebeu que o seu filho Heinrich sofreria se o Nobel fosse para o irmão, “[o] momento 

festivo deu lugar à tristeza e ao desalento” (109). A narração fala em “imaginação” de Júlia, 

já que ela falecera em 1923 e Thomas Mann recebeu o Prémio Nobel em 1929.  

Na sua imaginária travessia do oceano, quando já se aproxima da costa brasileira, Júlia 

rememora de novo a vida de casada: “Não queria pensar, nem recordar. No entanto, as 

memórias vinham, contra a sua vontade” (109). Rememora as casas aonde vivera em Lübeck, 
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o casamento com Thomas Johann Heinrich Mann que “nunca chegara realmente a aceitar, 

muito menos a amar, a mulher que vivia a seu lado. Fizera um casamento de conveniência, 

motivado por um dote compensador” (110), os filhos que tinham nascido dese casamento: 

Heinrich, Thomas, Júlia (Lula, para se distinguir da mãe), Carla e, por fim, dezanove anos 

depois do primeiro, Viktor (111). Este nascera de uma aventura de Júlia com o professor 

polaco de violino (118), nunca confessara ao marido, mas ele soubera, de tal modo que omitiu 

Viktor do testamento (124-128). Se a condição de brasileira, de “mestiça”, neta de um 

português e de uma “brasileira de origem índia” (111) Júlia orgulhava os filhos por não terem 

sangue negro na família, por seu lado, transmitia-lhe a suspeita de não serem genuinamente 

alemães.  

“Agora via tudo com uma nitidez que a dilacerava: Fora uma má mãe. As boas mães 

transmitiam aos filhos paz e felicidade, e ela transmitira aos seus insatisfação, angústia, 

frustração, desejo de qualquer coisa sem nome, definitivamente perdida no passado e 

inatingível no presente e no futuro” (129). Todos os filhos se tinham afastado dela, Heinrich 

e Thomas criticavam-na veladamente nos seus romances, como se tivessem vergonha da 

origem extra-europeia de sua mãe, Lula casara e também se afastara dela, Carla, atriz de teatro, 

suicidara-se. Restava Viktor, “o mais feliz dos seus filhos” (128), porque não sofrera dos 

preconceitos sociais de Lübeck, já fora educado em Munique, no “bairro boémio de 

Schwabing” (126), para onde Júlia se mudara após a morte do marido.  

Enfim, morrendo, chegara à costa do Brasil, “Rio de Janeiro ficara para trás... Passara 

também Angra dos Reis, seguia por muitas ilhas, como se voasse através da água… Sabia 

que estariam perto as ruas e as casas de Paraty, azuis, amarelas, cor-de-rosa ou brancas, com 

varandas de ferro forjado, portas de madeira pintadas de azul, e grandes faixas de cor em 

volta das portas e janelas” (139). Finalmente, “todos os anos da sua vida se tinham apagado. 

Restavam apenas sete” (139), os sete da infância em que ali vivera com a mãe, as criadas 

mestiças e Ana negra, sua querida ama.  

A mãe já morrera, “essa ferida doía-lhe muito” (140). “Mas Ana estava lá. Tinha a 

certeza de que Ana estava lá, e viria sempre abraçá-la, contar-lhe histórias, cantar-lhe cantigas 

ao ouvido, pentear-lhe com jeito os cabelos, e dizer-lhe que, quando crescesse e fosse mulher, 

iria ser feliz, imensamente feliz” (140). Na síntese de uma frase, Júlia viveu infeliz na Europa 

desde os sete anos, mas morreu feliz com o sonho de ter regressado a Paraty. 

Se, por um lado, O Regresso de Júlia Mann a Paraty se constitui como uma ótima síntese 

da escrita de Teolinda Gersão, replicando as constantes da sua escrita (a casa e o seu universo 

eminentemente feminino; o louvor à sensibilidade e à sensualidade; a busca da construção de 
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uma identidade feminina, aliada à memória histórica), por outro lado, do ponto de vista 

estrutural, assemelha-se ao romance A Árvore das Palavras, de 1997, cuja ação decorre em 

Moçambique e retrata a relação entre uma família euopeia e o mundo negro. O romance 

inicia-se com a descrição da sensibilidade africana da menina Gita, branca, filho de uma 

família de colonos brancos, vivendo na parte branca da cidade. Aqui convive com Lóia, criada 

negra, que vive na cidade negra. Com Lóia, Gita ganha uma visão africana do mundo, em 

contraste com a visão de sua mãe, puramente europeia. À racionalidade desta, que só vê 

“mato” selvagem no quintal de sua casa, Gita, como Lóia, crê numa natureza encantada, 

mágica, vital, harmónica. 

Existe, assim, um paralelismo estrutural entre as personagens Gita e Júlia e entre a 

educação alemã desta e a formação europeia dos pais de Gita, sobretudo de sua mãe.   
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