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RESUMEN 

En este artículo se presenta una visión panorámica del proceso de desplazamiento del 
idioma brorán (térraba) que resultó en que este se convirtiera en una lengua dormida en 
Costa Rica, si bien vinculado a una variedad del mismo idioma hablado aún en Panamá: 
el naso. Asimismo, se comentan diversas iniciativas cuyo objetivo ha estado dirigido a 
reactivar la transmisión intergeneracional y a convertir el idioma en una asignatura escolar, 
hasta llegar a la situación actual en la que, en una de las comunidades brorán, el maestro 
de cultura ha emprendido diferentes esfuerzos por hacer que el idioma vuelva a estar 
presente, en alguna medida, en la vida cotidiana de las personas. 

 

ABSTRACT  

This paper presents a panoramic view of the displacement process of the language known 
as Brorán (or Térraba), which resulted in it becoming a dormant language in Costa Rica, 
although linked to a variety of the same language still spoken in Panama: the Naso. 
Likewise, several initiatives are discussed whose objective has been aimed at reactivating 
intergenerational transmission and converting the language into a school subject, to finally 
reach the current situation in which in one of the Brorán communities the culture teacher 
has undertaken different efforts to bring the language present again, to some extent, in 
people’s daily lives. 
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1. INTRODUCCIÓN  

Según los datos del Censo Nacional de Población de Costa Rica 2011, la población del 
asentamiento indígena costarricense de Térraba (cuyo nombre en la lengua propia es Brörán̈) que se 
identifica como indígena está constituida por 1267 personas. El territorio se ubica en el cantón de 
Buenos Aires, provincia de Puntarenas, y el idioma autóctono del pueblo se adscribe a la rama ístmica 
occidental de la familia chibchense (Constenla, 2008). Se trata de una variedad de la lengua naso, 
hablada en Bocas del Toro, Panamá, conocida en la bibliografía académica como teribe. De acuerdo 
con el cálculo reciente de Bermúdez (2018), la variedad panameña de naso cuenta con unos 500 
hablantes fluidos. Esta autora también apunta que el desplazamiento de la lengua naso por el español 
se está produciendo a un ritmo acelerado en Panamá. El brorán1 (o térraba), la variedad costarricense 
de naso, ya se encuentra en un estado muy avanzado de desplazamiento (Sánchez, 2009, 2013), si 
bien durante varias décadas se han estado ideando e implementado diversas estrategias de 
revitalización.  

El presente artículo fue escrito por dos autores directamente involucrados en el proceso de 
documentación de la cultura y de creación de recursos para la enseñanza y la revitalización de la 
lengua en los últimos siete años. La voz endocomunitaria está representada por Leonardo Porras 
Cabrera, maestro de cultura, quien es un neohablante incipiente de la lengua y se ha esforzado no 
solo por aprender todo lo posible del idioma de sus ancestros, sino también por dinamizar los 
procesos de enseñanza de la lengua y por intentar fomentar su uso en las comunidades donde trabaja. 
En el apartado 5, este agente revitalizador relata su experiencia y se refiere a la acogida que han 
recibido sus acciones, a los logros alcanzados, así como a sus expectativas con respecto a la 
continuidad del proceso y los resultados que quisiera ver culminados. 

La voz exocomunitaria es la de Carlos Sánchez Avendaño, lingüista a quien miembros de la 
comunidad le solicitaron colaborar en la documentación de la cultura y en la elaboración de recursos 
didácticos y de documentación apropiados para los procesos educativos, labores por las cuales ha 
debido echar mano de la documentación histórica de la lengua con el fin de complementar los datos 
documentados con los últimos hablantes en el siglo XX. En los apartados del 2 al 4, este autor 
presenta un esbozo del proceso de desplazamiento del brorán, se refiere a lo que se conoce acerca 
de iniciativas de revitalización anteriores y alude a la documentación lingüística disponible. 

 
1 De aquí en adelante empleamos una escritura hispanizada tanto del topónimo Brörán̈ (es decir, Brorán) como 
del etnónimo y glotónimo derivados de este. El etnónimo documentado por Constenla (2007) en la propia lengua 
es brörán̈so, formado a partir del topónimo Brörán̈ y el sufijo gentilicio -so; sin embargo, en la actualidad lo 
común es que la gente de la comunidad emplee el etnónimo/glotónimo “brorán” o “broran” (formas con 
pronunciación hispanizada del topónimo Brörán̈). 
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Asimismo, Sánchez Avendaño se refiere a los retos de la revitalización de una lengua dormida en 
el contexto particular del brorán, teñido por algunos dilemas que cruzan todo el proceso: su carácter 
de variedad lingüística distanciada de la hablada en Panamá en varios detalles de fonología, léxico y 
morfosintaxis, por lo que la lengua naso panameña constituye la fuente para llenar vacíos léxicos, a 
la vez que se representa como la variedad de referencia a partir de la cual los hablantes nasos –
quienes han desempeñado el papel de maestros de lengua en el sistema educativo formal– juzgan 
los cambios y las variaciones del brorán como desviaciones e incorrecciones y en más de una ocasión 
se resisten a enseñar las formas registradas con los últimos hablantes o incluso atestiguadas en la 
documentación histórica (Sánchez, 2015). 

Del mismo modo, se señala cómo el sistema de representación gráfica creado para el brorán, y 
en el cual se encuentran los materiales documentados con los últimos hablantes, difiere enormemente 
en muchos aspectos de los desarrollados para el naso panameño, de forma que resulta común que 
las diferencias gráficas se interpreten –y sobredimensionen– como diferencias fonológicas y léxicas 
por parte de los miembros del pueblo brorán y del pueblo naso, con lo cual se plantea el dilema de 
cuál sistema utilizar en los procesos educativos y en los recursos de apoyo. 

Se apreciará que el artículo muestra dos estilos distintos. Las secciones con la voz exocomunitaria 
están redactadas con el distanciamiento propio del discurso académico, mientras que la voz 
endocomunitaria trata el tema desde la experiencia subjetiva y la valoración de quien ha vivido el 
proceso de pérdida y revitalización de la lengua y la cultura en carne propia. No hemos querido 
imponer un mismo tono, sino precisamente integrar ambas perspectivas en un mismo documento. En 
todo caso, ya se indicó con precisión cuáles apartados se han de atribuir a uno u otro autor. 

2. EL PROCESO DE DESPLAZAMIENTO DE LA LENGUA BRORÁN  

Los brorán (o térrabas) constituyen un subgrupo del pueblo naso (sociedad conocida en los 
documentos coloniales como teribe, tiribí o terbi). De acuerdo con diversos recuentos, el grupo brorán 
fue separado y trasladado a finales del siglo XVII desde la región de Bocas del Toro, en el actual 
caribe panameño, hasta un pueblo de reducción en el Pacífico sur de Costa Rica, conocido desde 
entonces como San Francisco de Térraba. Este se ubicó junto al territorio de otro grupo de antiguo 
asentamiento en la región: los bruncas o borucas (Boza, 2014; Constenla, 2007; Portilla, 1986; 
Quesada, 2001; Solórzano, 2013). 

Solórzano (2013) explica que estos téxabas, tejabas o terbis, como se les denomina en los 
documentos coloniales, estuvieron dispuestos a desplazarse por dos motivos: primero, porque se 
hallaban en guerra con los indígenas talamanqueños y los chánguenas (ambos situados en territorios 
aledaños), y, segundo, porque eran presa del ataque constante, la captura y esclavización de parte 
de los indígenas mosquitos (actuales misquitos), de la costa caribe de Nicaragua y Honduras, en 
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alianza con los ingleses. Además, al parecer se trataba de un grupo que había cesado la hostilidad 
contra los españoles y que paulatinamente aceptaba la cristianización. Si bien el traslado era 
promovido y llevado a cabo por frailes franciscanos, la presencia de un grupo de soldados servía 
como aliciente para rendirse y ponerse bajo la tutela de los españoles, puesto que existía el temor a 
las armas de estos. 

A este respecto, Quesada (2001) comenta que, a partir de testimonios de tradición oral, se conoce 
de la existencia de luchas entre los clanes teribes y que muy posiblemente el traslado de una parte 
del grupo se debiera a una medida para resolverlas, pese a que al mismo tiempo avivó el divisionismo 
entre estos. El motivo de la conversión religiosa probablemente también tuvo un papel importante: el 
conglomerado reubicado en apariencia estaba más abierto a esta. 

Como resultado de la reubicación, Boza (2014, p. 50) sostiene que “durante el siglo XVII 
empezaron a diferenciarse entre sí los teribes del Pacífico, conocidos como tejebas, térrabas o 
franciscanos, de los teribe del Caribe, llamados térrabas del norte o, simplemente, nortes”. Esta 
escisión y diferenciación resulta clave para explicar no solo el desplazamiento de la lengua autóctona 
y de otros componentes de la cultura de este pueblo, sino que también será el eje central de los 
actuales intentos de reencuentro entre ambos grupos y del proceso de ‘reconstrucción’ de la identidad 
étnica de los brorán, quienes recurren a la cultura y a la lengua de los nasos panameños como fuente 
para recuperar el ligamen con los ancestros. 

Aparentemente San Francisco de Térraba fue poblado también con personas de origen étnico 
distinto al naso. De hecho, en un breve texto publicado por el intelectual suizo Henri Pittier (1903)2, 
en el cual reseña información obtenida de ancianos del poblado durante su visita, se anota que, 
“aunque generalmente se usaba la lengua térraba, cada familia conservó su lengua” (Quesada 
Pacheco, 2001, p. 466); por ejemplo, Pittier apunta que él logró “recopilar una buena cantidad de 
palabras y frases de la lengua chánguena” (Quesada Pacheco, 2001, p. 466), idioma de otro grupo 
amerindio asentado en el sur del istmo centroamericano. Los misioneros franciscanos llevaron a cabo 
traslados de más personas a San Francisco de Térraba a lo largo de la Colonia; según Pittier, en su 
mayoría estos estuvieron conformados por teribes (es decir, nasos que continuaban viviendo en la 
costa caribe). Ello nos permite suponer que, aunque haya existido presencia de otros grupos, la 
lengua y la cultura de los nasos fue la que primó en el nuevo asentamiento. 

Es poca la documentación con la que contamos sobre la cultura de los brorán anterior a los 
cambios que se suscitaron con su reasentamiento en el Pacífico costarricense; sin embargo, es claro 
que quizás el proceso de aculturación comenzó pronto y que debió de profundizarse con el tiempo, 

 
2 En las citas textuales consignamos la traducción realizada por Quesada Pacheco (2001). 
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de acuerdo con lo que puede inferirse de la escueta información existente al respecto. Comentamos 
a continuación acerca del proceso de desplazamiento de la lengua autóctona y de la cultura tradicional 
a partir de los exiguos datos disponibles. 

Solórzano (1997) expone que, de acuerdo con el informe de fray Juan Nieto sobre su visita a 
distintos pueblos de indios en 1754, los indígenas de Térraba recibían la instrucción cristiana en 
español. Empero, si bien es posible que a finales del siglo XVIII al menos parte de la población térraba 
mostrara algún grado de bilingüismo, ciertamente la lengua ancestral contaba con vitalidad, a juzgar 
por el relato de José de Inzaurrandiaga de 1779, quien informa que “todos los de este pueblo hablan 
la lengua de dichos indios Téribes” (Solórzano, 1997, p. 183).  

El dato concreto más antiguo acerca del desplazamiento del idioma lo proporciona Gabb (1883, 
p. 388)3 para finales del siglo XIX, cuando afirma que los térrabas y los borucas “van perdiendo 
rápidamente su lengua y sus costumbres salvajes y se están aproximando á [sic] la condición 
civilizada de las aldeas de Pacaca, Co, Quircó, &., [sic] en Costa-Rica, donde los indios hablan 
solamente castellano, y hasta han perdido las tradiciones de su antiguo modo de ser”. Sobre las 
evidencias de sustitución lingüística del idioma vernáculo insistirá este autor más adelante cuando 
expone que tanto térrabas como borucas “van adquiriendo rápidamente el castellano, á [sic] expensas 
de las palabras correspondientes de su propio idioma” (Gabb, 1883, p. 405), para lo cual proporciona 
un ejemplo: 

“uno de mis amigos de Térraba no podía recordar como se decía muchacha, sólo en 
castellano, hasta que le sugerí (apoyado en la analogía) la palabra wa-ré (mujer), y 
entonces recordó que él había oído á algunos ancianos usar la palabra wa-wa-ré! Del 
mismo modo persistió en darme la palabra castellana “lucero”, además de muchas 
otras voces.” (Gabb, 1883, p. 405)4 

Gabb se refiere profusamente a varios aspectos de la cultura material e inmaterial de bribris, 
cabécares y tiribíes (teribes), pero de los térrabas únicamente hace alusión al idioma, lo cual resulta 
indicativo de que no consideró relevante comentar acerca de su cultura dado que esta, 

 
3 Aunque el texto original en inglés de Gabb data de 1875, empleamos la traducción en español publicada por 
Fernández (1883). 

4 Si bien la anécdota que relata Gabb no necesariamente implica que su amigo nunca hubiera adquirido esas 
palabras o que las hubiera olvidado, pues podría tratarse simplemente de que no entendió bien la pregunta, no 
se acordó en el momento por alguna razón que desconocemos (caso probable de ‘muchacha’, vocablo que 
incluso se recogió de los últimos hablantes a finales del siglo XX) o no encontró equivalente de traducción en su 
lengua (caso muy probable de ‘lucero’), no deja de ser llamativo que este autor atestigüe que ya se hallaban 
lagunas léxicas en los hablantes. 
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presumiblemente, no le resultaría sustancialmente distinta de la cultura de la población hispana local, 
aunque también podría tratarse simplemente de que pasó la mayor parte de su estadía (si no toda) 
en Costa Rica en la región atlántica del país.  

Dieciséis años después de que Gabb rindiera su informe sobre los pueblos y lenguas indígenas 
de Costa Rica, Henri Pittier (1891) publicó un documento sobre el Valle del Río Grande de Térraba 
en el que relata muchos detalles etnográficos sobre los brorán. Ello no significa que el proceso de 
desplazamiento de la cultura tradicional y del idioma autóctono no estuviera en marcha, sino todo lo 
contrario: el erudito suizo señala que los térrabas “han perdido mucho de su originalidad” (Pittier, 1891, 
p. 83) y, en comparación con las sociedades originales del Atlántico, indica que “las prácticas 
especiales usadas todavía por estas últimas en los nacimientos, matrimonios y entierros parecen 
completamente olvidadas entre los térrabas” (Pittier, 1891, p. 84), a lo cual agrega que la música no 
era autóctona y que no había escuchado muestras de arte verbal propio. 

Asimismo, de lo informado por Pittier se desprende que ya estaba dada la condición sine qua non 
para que se produjera el desplazamiento de la lengua vernácula: el bilingüismo estaba totalmente 
extendido; en palabras de Pittier (1891): “hablan casi siempre el español y su idioma propio” (p. 83). 
No obstante, de su libro de 1892 se concluye que aún el idioma autóctono contaba con vitalidad y 
que, en oposición al caso de los bruncas (borucas), no mostraba signos de obsolescencia: 

“No por eso, el térraba es menos aficionado á su idioma: al contrario, mientras el habla 
de los Brunca ha perdido ya muchas expresiones originales, aquél parece haber 
conservado íntegro su vocabulario, y es raro que el diálogo esté salpicado de palabras 
castellanas, como sucede con sus mentados vecinos.” (Pittier y Gagini, 1892, pp. 4-

5) 

A pesar de lo anterior, en el mismo texto (Pittier y Gagini, 1892), su coautor, el filólogo 
costarricense Carlos Gagini, afirma que habían entrado a la conversación cotidiana muchos 
hispanismos relativos a objetos europeos desconocidos en la cultura tradicional de Brorán (por 
ejemplo, ‘camisa’, ‘sortija’, ‘cruz’, ‘cazuela’, ‘pared’, ‘caballo’, ‘vaca’, entre otros) y que estos incluso 
habían desplazado a los vocablos patrimoniales (por ejemplo, según Gagini, ‘ganar’, ‘desgracia’ y 
‘costumbre’). 

Con base en el análisis de los datos del Censo Nacional de Población de 1927 que presenta Boza 
(2014), se puede apreciar que, como lo hace esta historiadora, en lo que respecta a los patrones de 
asentamiento, convivencia familiar y matrimonios, en contraste con los grupos indígenas del Caribe, 
el influjo de la cultura hispana se había hecho sentir de manera acusada en Térraba: predominaban 
los hogares conformados por la familia nuclear y las uniones conyugales por casamiento. 
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Además, los datos de este censo, recuperados y sistematizados por Boza (2004), muestran que, 
de los 208 habitantes del poblado de Térraba para ese entonces, 117 (el 56,25%) declaró que su 
lengua materna era el español, 64 (30,76%) que esta era el “indio”, y 27 (12,98%) no respondió. Esta 
tendencia al desplazamiento de la lengua ancestral debió de extremarse para mediados del siglo XX, 
pues Méndez (1968) afirma que el idioma únicamente era hablado por los ancianos y que los jóvenes 
quizás tenían competencia receptiva; asimismo, según Arroyo (1966), era evidente en ese momento 
la reducción del repertorio léxico del idioma: “Se puede observar que muchísimas voces que existían 
hace poco más de cincuenta años –recopiladas por Pittier– se desconocen actualmente” (p. 117). 

Para la década de 1960, con base en el informe de la antropóloga María Eugenia Bozzoli (1969), 
se constata que la mayor parte de los componentes de la vida cotidiana de ese entonces eran 
semejantes a los de un poblado hispano rural. Constenla (2007) asegura que, al iniciar sus estudios 
en la localidad en 1973, “la lengua ya casi no tenía hablantes” (p. 4) y que desde ese momento solo 
logró conocer a dos personas verdaderamente competentes en esta y trabajó además con tres 
hombres y una mujer con competencia parcial (uno de ellos con mejor dominio de la gramática que 
de la fonología y otros dos a la inversa). De todos ellos, solamente sobrevive al día de hoy uno, quien 
a la fecha afirma tener más de 80 años. 

Para finales de la década de 1970, según los resultados de la encuesta que Bozzoli y Wing-Ching 
(1979) aplicaron en la región5, tan solo seis personas de la población de Térraba declararon hablar 
otro idioma además del español en su casa; únicamente dos individuos, de los que informaron que 
solo hablaban español, afirmaron que sus antepasados sí hablaban otro idioma, y un sujeto dijo que 
la madre de su cónyuge hablaba otra lengua. De los que declararon que su madre hablaba solo 
español, nueve expresaron que los abuelos sí hablaban el idioma vernáculo y dos dijeron que, si bien 
sus abuelos no lo hablaban, otros antepasados sí.  

Ya en la década de 1980, Salazar (1985) anotó que “el idioma térraba prácticamente se puede 
considerar una lengua muerta” (p. 5), mientras que Bozzoli (1986) afirmó que únicamente había 
conocido a dos hablantes del idioma vernáculo, ambos ancianos, y a varios individuos mayores que 
podían comprenderlo por haberlo escuchado en su infancia. Por su parte, Acevedo (1986) declara 
que, según se dice en Térraba, “solamente unas cuantas personas hablan su lengua” (p. 69), de 
quienes él pudo grabar varios cantos.  

El estudio pormenorizado de Portilla (1986) sobre el estado de obsolescencia de la lengua para 
mediados de la década de 1980 confirma estas apreciaciones. De un total aproximado de trescientas 

 
5 Estos datos resultan sumamente indicativos de la situación de vitalidad de la lengua brorán para este momento, 
pero deben tomarse como evidencia del avanzado estado del proceso y no como cifras exactas, puesto que en la 
encuesta se contempla a toda la población del territorio, independientemente de su ascendencia. 
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cincuenta personas identificadas con etnicidad brorán, el ciento por ciento hablaban el español como 
lengua materna y solamente se hallaban unos seis individuos con alguna competencia en brorán (es 
decir, cerca del 2% de la población total), de las cuales Portilla pudo trabajar con cuatro: un hombre 
de 74 años, otro de 80 años y dos mujeres de 60 años. Asimismo, también había varias personas 
conocedoras del idioma (capaces de decir palabras aisladas y repetir frases hechas “deformadas”). 

Los resultados de las encuestas sobre el uso de la lengua autóctona aplicadas a los cuatro sujetos 
bilingües por Portilla revelaron la absoluta preferencia por el empleo del español en las interacciones 
con los hijos y en la gran mayoría de situaciones comunicativas (incluso en el hogar). Las únicas 
personas con las que dos de los encuestados declararon haber usado solo el idioma vernáculo fueron 
los padres y los abuelos. No obstante, al preguntárseles por la frecuencia de uso durante la niñez, 
todos contestaron nunca haber empleado el idioma ancestral con los padres ni los abuelos, y solo a 
veces con los hermanos. En cuanto a la utilización en la actualidad con diferentes personas 
(hermanos, cónyuges, hijos, amigos), la gran mayoría de las respuestas oscilaron entre nunca y a 
veces. Los únicos usos que parecían mantenerse parcialmente activos en al menos un hablante 
fueron la narración de cuentos, la conversación sobre temas locales, la comunicación de secretos y 
el proferir insultos. 

Para finales de la década de 1990, los datos del Departamento de Educación Indígena del 
Ministerio de Educación Pública de Costa Rica (Rojas, 1997-1998) indicaban la existencia de 
únicamente dos hablantes de la lengua. Empero, según el Censo Nacional de Población del 2000, de 
726 personas, 591 (81,4%) declararon tener solo el español como lengua materna, 54 (7,4%) dijeron 
que la “lengua indígena” y se ignora este dato para 81 (11,2%). En cuanto a declararse como hablante 
del idioma en la actualidad, 571 (79%) afirmaron que no lo hablaban, 57 (8%) que sí y se ignora esta 
información para 98 individuos (13%) 6 . Los datos del Censo Nacional de Población del 2011 
presentan la cifra de 1141 (90%) no hablantes, frente a 126 (10%) hablantes del idioma brorán.  

A todas luces, por lo tanto, los datos censales del 2000 y del 2011 están inflados: dan cuenta de 
una mayor cantidad de hablantes de la que en realidad existía para el momento de la realización de 
las encuestas. De hecho, no solo los investigadores externos a los que se aludió con anterioridad 
aseguran que prácticamente no quedan hablantes, sino que también los mismos miembros de la 
comunidad brorán con los que hemos tenido contacto afirman que tan solo quedan algunos ancianos 
con competencia parcial. No obstante, parece circular un cierto número de palabras y quizás algunas 
expresiones fosilizadas de conocimiento general entre la población, sobre todo entre los adultos. 

 
6 Estos datos censales se analizan con detalle en Sánchez (2009). Valga destacar aquí que se desconoce con 
certeza cuál fue la forma de aplicación de los cuestionarios al respecto en los territorios indígenas; por ejemplo, 
no sabemos exactamente qué y cómo se preguntó, así como cuál fue el protocolo seguido por el entrevistador. 
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Si bien puede pensarse que los datos de estos censos están completamente sesgados (quizás 
como resultado del deseo de los censados de mostrar su afiliación etnolingüística, como comentamos 
en Sánchez, 2009), también podría suponerse que el aparente repunte del idioma se debe al 
surgimiento de neohablantes tras la introducción de las clases de lengua indígena en el currículum 
escolar a partir de mediados de la década de 1990. Es posible que varias personas se consideren 
hablantes de brorán (o conocedores al menos) ya que lo han estudiado en un ámbito formal y han 
aprendido algunas palabras y expresiones, pero ello no podemos dilucidarlo al carecer de información 
sobre cómo se recogieron los datos censales. 

Así las cosas, el proceso de desplazamiento de la lengua brorán se puede graficar del siguiente 
modo: 

Finales del 
siglo XVII 

Siglo XVIII Finales del siglo 
XIX 

Primeras décadas 
del siglo XX 

Mediados del siglo 
XX 

 

Segunda mitad del 
siglo XX 

Finales del siglo 
XX y siglo XXI 

Plena 
vitalidad  
Reubicación 
de la 
población.  
Imperaría el 
monolingüis-
mo en brorán 
y quizás el 
plurilingüis- 
mo entre las 
diversas 
lenguas 
autóctonas 

Plena 
vitalidad  
Predominio 
del brorán 
sobre 
cualquier otro 
idioma de los 
grupos 
trasladados al 
Pacífico 
costarricense 

Vitalidad 
vulnerable 
Claros signos de 
la extensión del 
bilingüismo 
brorán-español  

Primera etapa 
del        
desplazamiento 
Extensión 
absoluta del 
bilingüismo 
brorán-español, 
adquisición del 
español como 
lengua materna y 
primeros indicios 
del 
desplazamiento de 
la lengua brorán 

Segunda etapa del 
desplazamiento  
Aparición del 
bilingüismo 
sustitutivo y 
desequilibrado: 
competencia 
productiva en la 
lengua brorán por 
parte de los 
ancianos, 
competencia 
productiva reducida 
y competencia 
receptiva en los 
jóvenes 

Tercera etapa del 
desplazamiento 
Extensión del 
monolingüismo en 
español, 
competencia 
productiva (pero 
reducida en la 
mayor parte de los 
casos) solo en los 
ancianos, 
reducción 
progresiva del 
número de 
hablantes de la 
lengua brorán 

Desplazamiento 
acusado y 
revitalización 
La lengua brorán 
continúa viva con 
un uso de 
expresiones fijas y 
palabras aisladas. 
Posible 
surgimiento de 
hablantes por 
filiación etno- 
lingüística y de 
neohablantes. 

Gráfico 1: Proceso de desplazamiento de la lengua brorán 

A pesar del actual estadio tan avanzado de desplazamiento, algunos líderes comunitarios nos 
han manifestado su rechazo contundente a que se clasifique su lengua como idioma extinto, dado 
que aún se escuchan “cosas” dichas en él y ellos se resisten a pensar que está muerto porque siempre 
pueden reaprenderlo y usarlo, situación en este sentido comparable a aquella a la que se refiere 
Leonard (2011) con respecto al miami en Estados Unidos de América. Por estos motivos, en este 
trabajo consideramos que su condición es de “lengua muy desplazada”, “lengua dormida” o, incluso 
mejor aún desde la perspectiva endocomunitaria, de “lengua que todavía está viva o que puede 
revivirse”.  

3. REVITALIZACIÓN DE LA LENGUA BRORÁN  

Para efectos prácticos, nos basamos en la definición de revitalización lingüística que esboza 
Hinton (2011): se trata de intentos de recuperar algún nivel de uso de la lengua luego de un período 
de reducción de su empleo. Como bien lo explica esta autora, el término se suele utilizar para cobijar 
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varios procesos distintos relativos a situaciones y estados de desplazamiento también diversos, de 
modo que las acciones y los resultados pueden ser muy disímiles de un caso a otro. Sea como fuere, 
en su opinión, las dos principales tareas en la revitalización lingüística son la enseñanza del idioma a 
los que no lo hablan y la restitución de su uso en la interacción entre los hablantes y los aprendices 
en un número de situaciones creciente, sea mediante la educación formal, nichos de lengua, 
iniciativas familiares, etc. 

En el caso de la comunidad brorán, al parecer desde por lo menos la década de 1990 iniciaron 
los intentos de revitalización etnocultural y lingüística, sobre todo tras el encuentro con miembros del 
pueblo naso de Panamá que se había empezado a gestar en la década de 1970 y que se consumó 
oficialmente en octubre de 1992 durante una semana de celebración con la visita del rey naso y de 
un grupo de unos cincuenta acompañantes (Quesada, 2001). Este acontecimiento se celebra 
anualmente desde entonces en Brorán y las visitas recíprocas se han mantenido. 

Este reencuentro se ha tornado de radical importancia en el presente, puesto que la cultura naso 
de Panamá y su variedad de la lengua vernácula constituyen el referente fundamental para revitalizar 
la especificidad linguo-cultural de Brorán. Aparentemente, la separación no implicó una 
desvinculación absoluta. Así, Quesada (2001) muestra cómo a partir tanto de la tradición oral de 
ambos pueblos como de los documentos históricos se constata que hubo contacto durante años 
después de la escisión y, sobre todo, que se mantuvo el recuerdo en ambos lados de la existencia 
del otro grupo. Así lo relata doña Inés Villagra, mujer naso, en un texto recopilado y traducido por 
Quesada: 

“Algunos de nuestros ancianos nos contaban siempre que los térrabas se habían ido 
y que algún día, al final de los tiempos, volverían. Nosotros desde pequeños oíamos 
mentar el cuento de Térraba y Térraba en boca de nuestros abuelos.” (Quesada, 2001, 
p. 68)  

Empero, no puede negarse que la separación sí llegó a romper la continuidad etno-cultural del 
lado del Pacífico costarricense, al punto de que desaparecieron o se deterioraron en Brorán 
elementos como la organización en clanes y el sistema de configuración familiar (Portilla, 1986), la 
religión tradicional naso y los relatos cosmológicos, y, finalmente, la lengua vernácula. Por ello, el 
reencuentro ha significado la posibilidad de tener acceso a estos y otros componentes de la cultura 
ancestral, en un entorno en el que todavía se mantienen con vitalidad, y, por consiguiente, la 
posibilidad de reaprender por lo menos algunos de ellos. 

Díaz (2009, p. 124) expone que este proceso, que ella llama “de revaloración y revitalización de 
las raíces indígenas”, ha llevado a tratar de recuperar el idioma ancestral y a volver a practicar algunas 
tradiciones: 
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“La revitalización de la identidad en la comunidad indígena de Térraba consiste en la 
emergencia, transfiguración o reinvención de algunas de las manifestaciones 
culturales consideradas autóctonas que habían entrado en desuso o bien que se 
habían perdido casi por completo. Este proceso ha sido motivado por el deseo de 
asegurar la continuidad étnica del pueblo térraba, ante la pérdida paulatina de la 
tradición autóctona y frente a las crecientes presiones exógenas hacia el territorio y 
sus recursos.” (Díaz, 2009, pp. 132-133) 

Como consecuencia del encuentro naso-brorán en 1992 y al parecer como parte del plan de 
revitalización, tuvieron lugar tres matrimonios entre hombres de Brorán y mujeres de Panamá.  Lo 
poco que se sabe en cuanto a los resultados de esta iniciativa proviene de los testimonios recogidos 
por Quesada (2001). Si bien a partir de la lectura de estos podría tenderse a aducir desidia, desinterés 
o descompromiso de parte de las personas de Brorán, debe entenderse que tanto los procesos de 
desplazamiento como los de revitalización lingüística son sumamente complejos. Entran en juego 
factores económicos, históricos, sociales e ideológico-actitudinales diversos, y no siempre es clara la 
ruta a seguir para revertir el fenómeno de sustitución, por más que no falten deseos.  

En cualquier caso, conviene siempre distinguir el nivel de la expresión de las ideologías en el 
discurso deliberativo acerca de la identidad, por ejemplo, y la realidad cotidiana en la que transcurre 
la vida. Así, por ejemplo, los resultados de la encuesta de actitudes aplicada por Portilla (1986), a 
inicios de la década de 1980, a los cuatro ancianos con el mayor grado de competencia en  brorán y 
a siete personas conocedoras de algunas palabras y frases muestran que “la lengua es vista como 
un distintivo para la identificación del grupo” (Portilla, 1986, p. 118), y no deja de ser revelador de 
cómo con este tipo de instrumento suelen aflorar las manifestaciones de orgullo étnico y compromiso 
que seis de estos últimos hayan respondido favorablemente a la pregunta de si ayudarían a “salvar” 
el idioma. Pese a ello, tal declaración de intenciones no parece haberse concretado en acciones para 
su recuperación. 

Asimismo, nunca debe perderse de vista que las comunidades, por pequeñas que sean, no suelen 
ser homogéneas ni estar conformadas por grupos que apunten a los mismos objetivos. Si bien existen 
algunos grupos muy interesados en la revitalización de la lengua y la cultura, es previsible que 
también existan otros a quienes poco les interesa invertir su tiempo y energía en semejante empresa.  

En las diversas entrevistas realizadas por Quesada (2001) a don Ulises Rivera y a don Antonio 
Nájera, a finales de la década de 1990, se pueden encontrar indicios de ambas posiciones. Por un 
lado, hallamos la expresión enfática de revalorización de la lengua vernácula: “Yo personalmente 
pienso que sí estamos fallando porque no están ni siquiera recuperando la lengua que es lo más 
importante para nosotros” (Ulises Rivera; en: Quesada, 2001, p. 118); “estamos un pueblo 
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desapareciendo por falta de lo que es la lengua…la lengua, que es lo principal (…). Para mí hablar 
mi propio idioma me hace sentirme orgulloso y sentirme parte de un pueblo que…se podría decir, 
estaba perdido, pero existe” (don Antonio Nájera; en: Quesada, 2001, p. 123). 

Sin embargo, por otro lado, nos encontramos con el testimonio de que abundan las actitudes 
negativas hacia la revitalización: “No quieren aprender el idioma y muchos indígenas de aquí dice que 
“esa cochinada a mis hijos ¿qué le va a dejar? ¿Qué me interesa a mí esa cochinada de idioma?”, 
cosas así” (don Ulises Rivera; en Quesada, 2001, p. 121), así como la indiferencia: “las compañeras 
de nosotros7 sí, todas hablan el idioma bien. Aquí nadie lo comenta ni nadie lo ve” (don Ulises Rivera; 
en Quesada, 2001, p. 118). 

Incluso si pensamos en la forma más natural de revitalización lingüística, la reactivación de la 
transmisión intergeneracional del idioma como lengua de socialización durante la primera infancia, 
sabemos bien que, en situaciones de desplazamiento lingüístico, es común que el niño desarrolle 
competencia receptiva pero no productiva (o que esta sea incompleta) o que la adquisición se detenga 
en un punto y se pierda o deteriore por falta de uso, una vez que la vida diaria del niño empieza a 
estar conformada por actividades con pares que no hablan la lengua, sobre todo cuando quienes le 
transmitieron el idioma familiar son bilingües (véase O’Grady y Hattori, 2016) . Nuevamente, el 
testimonio de don Ulises Rivera, uno de los hombres brorán casado con una mujer naso, resulta 
esclarecedor, cuando explica que su hijo “cuando estaba pequeñito hablaba el idioma de lo más bien 
y ahora no habla el idioma” (Quesada, 2001, p. 118). 

Si la iniciativa no ha producido los resultados esperados en lo interno de las familias conformadas 
con una mujer naso, es aún más difícil que la presencia de estas en Brorán haya podido incidir de 
alguna manera en la revitalización de la lengua en la comunidad. Por el contrario, el proceso de 
acomodamiento lingüístico ha sido a la inversa, como se desprende del mismo testimonio de Rivera 
(Quesada, 2001, p. 118), cuando afirma que las mujeres teribes con las que están casados “se están 
adaptando al sistema más de hablar corriente; no hablan el idioma”. En cualquier caso, 
independientemente de los resultados, esta iniciativa no pierde originalidad al compararla con el 
recuento usual de acciones vinculadas con la revitalización lingüística: clases formales de lengua, 
nichos lingüísticos, método del maestro-aprendiz (Grenoble y Whaley, 2006; Hinton, 2011, 2013; 
Hinton, Huss y Roche, 2018; Rehg y Campbell, 2018; Thomason, 2015; Tsunoda, 2006). 

Posteriormente, los miembros de la comunidad han emprendido otras iniciativas, cuya continuidad 
no ha sido posible garantizar. Por ejemplo, durante un año se desarrolló un taller semanal con jóvenes 

 
7 Se refiere a las mujeres naso panameñas que conformaron matrimonios con hombres brorán. Don Ulises 
Rivera es uno de esos hombres. 
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y adultos y un hablante naso, quien para ese momento trabajaba como maestro de lengua. En este, 
no solo se abordaban contenidos lingüísticos, sino que además se discutía sobre prácticas culturales, 
así como acerca de cantos y bailes de la tradición naso (Sánchez, 2015). Lamentablemente, debido 
a diversos factores, este taller no se pudo prolongar ni se ha logrado retomar. Debe anotarse que 
este taller se desarrolló en el centro del territorio, lugar donde aparentemente se ha implementado la 
mayoría de las actividades de revitalización lingüística y cultural, mientras que en los poblados 
alejados a este ha habido menos involucramiento. De hecho, entonces, ha operado una distinción 
entre centro y periferia dentro del mismo territorio, la cual ha venido a romperse con la participación 
del maestro de cultura Leonardo Porras Cabrera en los procesos que comentaremos más adelante. 
Porras Cabrera actúa en el presente como uno de los principales agentes de revitalización en algunos 
de los poblados más alejados del centro, entre ellos aquel del cual es oriundo: Bijagual. 

Por último, la estrategia estatal de revitalización lingüística del brorán ha consistido en la 
incorporación de una asignatura de lengua y otra de cultura térraba en las escuelas a partir de 
mediados de la década de 1990, al igual que se hizo en el resto de los territorios indígenas de Costa 
Rica (Rojas, 1997-1998). Hasta la fecha no se han sistematizado los resultados de esta iniciativa, 
aunque hemos constatado las mismas falencias que en el resto de los pueblos indocostarricenses en 
lo concerniente a la escasez de materiales educativos adecuados y la reducida capacitación en 
didáctica de la lengua a niños que han recibido las personas responsables de la mediación 
pedagógica. La asignatura de lengua está en la actualidad a cargo de una maestra de origen naso 
panameño, quien se asentó en Costa Rica desde hace más de dos décadas, mientras que la 
asignatura de cultura es impartida por dos maestros brorán, quienes han aprendido algo del idioma 
mediante estrategias implementadas por cada uno (por ejemplo, el haber pasado una temporada en 
el territorio naso panameño o el estudiar por su cuenta y practicar con los hablantes radicados en 
Costa Rica). Uno de estos maestros de cultura es el coautor del presente trabajo. 

4. LA DOCUMENTACIÓN DE LA LENGUA Y LA CREACIÓN DE RECURSOS: FUENTES 

DISPONIBLES, RETOS Y DILEMAS  

Constenla (2007) constituye la documentación y descripción profesional más detallada de la 
lengua brorán, llevada a cabo con datos recabados con los últimos hablantes del siglo XX. Con 
anterioridad al trabajo de este lingüista, únicamente se contaba con recopilaciones de léxico y 
oraciones realizadas a finales del siglo XVIII (el léxico más antiguo ha sido publicado en Fernández y 
Fernández, 1892, así como en Lehmann, 1920), a finales del siglo XIX (Gabb, 1875, 1883; Pittier y 
Gagini, 1892; Thiel, 1882) y durante el siglo XX (Arroyo, 1966), algunas de las cuales incluyen también 
un esbozo gramatical y anotaciones sobre la fonología. Las descripciones propiamente científicas 
datan de la segunda mitad del siglo XX (Constenla, 1997-1998; Díaz et al., 1976; Lininger, 1977; 
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Lininger et al., 1978; Portilla, 1986, 1999-2000). Las características de la mayoría de estas fuentes se 
comentan en Sánchez (2015). 

Desde su publicación, el libro de Constenla (2007) se ha convertido en el recurso de consulta por 
excelencia por parte de los miembros de la comunidad, particularmente en lo que respecta al léxico, 
pues las secciones de fonología y de gramática están redactadas de forma técnica y ello dificulta su 
comprensión y uso para personas sin formación en lingüística. A partir de este material y con el 
complemento de la documentación histórica, además de como resultado de procesos de 
documentación cultural in situ y la colaboración de tres hablantes nasos radicados en Costa Rica, se 
han elaborado varios recursos didácticos impresos y digitales en el marco de proyectos de acción 
social de la Universidad de Costa Rica:  

1. Bor idó. Diccionario pictográfico del cuerpo humano en Brörán̈ qu’ercuó (el idioma de Térraba) 

2. Óhua. Diccionario pictográfico de los animales en Brörán̈ qu’ercuó,  

3. Dŕí. Diccionario-recetario pictográfico de la alimentación tradicional en Brörán̈ qu’ercuó (el 
idioma de Térraba)  

4. Pac cró shco. Diccionario pictográfico y enciclopedia de la agricultura tradicional de Brorán. 

Además, se han creado aplicaciones móviles con versiones con audio y juegos de los materiales 
mencionados, así como aplicaciones para aprender frases conversacionales en el idioma (aplicación 
Fraseodiccionario brorán) y la asociación entre sonidos y el alfabeto práctico diseñado para escribir 
la lengua (aplicación Alfabeto brorán), muchas de ellas disponibles ya en las tiendas de aplicaciones 
o en el sitio web www.dipalicori.ucr.ac.cr, en donde se pueden hallar también todos los recursos en 
versión digital. El empleo que el maestro de cultura, coautor del presente trabajo, ha hecho de estos 
recursos se relata en el apartado 5. 

La relevancia de la documentación histórica, anterior al trabajo lingüístico profesional a partir de 
la segunda mitad del siglo XX, se puede ejemplificar con su aprovechamiento en dos recursos. En 
Bor idó. Diccionario pictográfico del cuerpo humano en Brörán̈ qu’ercuó (el idioma de Térraba), se 
logró llenar varias lagunas léxicas y, ante las dudas de los hablantes naso, darles respaldo a múltiples 
formas que aparecían en la documentación realizada por Constenla (2007) (ver Sánchez, 2015). Así, 
por ejemplo, la palabra cuogró ‘mejilla’ no se registra en Constenla (2007), pero sí en la 
documentación histórica de tres autores (Arroyo, 1966; Pittier y Gagini, 1892, y Thiel, 1882). 

Por su parte, en la aplicación Fraseodiccionario brorán, se deseaba incluir una expresión para 
agradecer. La forma documentada por Constenla (2007) con los últimos hablantes es sólopáguë 
‘gracias’, que parece ser un hispanismo, posiblemente derivado, según el mismo Constenla, de ‘Dios 
se lo pague’. Con los hablantes nasos residentes en Costa Rica con quienes solemos trabajar se 
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registró la expresión P’a pot’u̱ŕé̱a̱ Zbö ré̈ ‘Que Dios se lo pague’. Esta expresión no satisfacía a 
algunas personas, pues consideraban que remitía demasiado directamente a la fe cristiana. 
Dichosamente, en la documentación de Pittier y Gagini (1892) hallamos la forma ta benoguo kópsoe 
bob kón, glosada como ‘quedo agradecido á usted’ por estos autores. Los hablantes nasos 
reconocieron la forma como una expresión antigua que les habían escuchado a sus abuelos decir: 
T’a benó huó c’óbsoe bob cón̈, traducible literalmente como ‘quedo (con) el hígado muy bien para 
usted’. Esta última es la que se incluyó en la aplicación. 

Sin embargo, sin importar el cuidado técnico con que procedamos en la elaboración de estos 
recursos, como en realidad ocurre en todos los esfuerzos de revitalización que hemos presenciado 
en la comunidad, afloran recurrentemente al menos dos dilemas: 

1) Cuáles datos lingüísticos específicos incluir en los recursos y enseñar: las variantes 
registradas con los últimos hablantes de brorán en Costa Rica y en la documentación histórica 
o centrarse en las utilizadas por los hablantes de naso panameño en la actualidad, dado que 
estos últimos suelen dudar de la corrección de las formas fonológicas, gramaticales y léxicas 
documentadas con los primeros. 

2) Cómo debería representarse por escrito la lengua: con el alfabeto práctico creado por 
Constenla (2007), en el que se encuentran escritas las descripciones y las recopilaciones de 
léxico realizadas por este lingüista con los últimos hablantes de brorán, o con alguno de los 
alfabetos diseñados y usados en Panamá para escribir el naso. 

Podemos ilustrar el primer dilema con un dato fonológico, uno gramatical y uno léxico. En la 
variedad naso panameña la oclusiva bilabial sorda aspirada [pʰ] suele corresponder en brorán a una 
fricativa bilabial sorda [ɸ], de manera que, por ejemplo, el pronombre de segunda persona singular es 
[pʰa] en naso, frente a [ɸa] en brorán. En lo relativo a un ejemplo de gramática, en brorán se registra 
el pronombre de tercera persona singular e para referentes humanos, en alternancia con cero (único 
alomorfo posible cuando el referente es no humano) (Constenla, 2007). En naso panameño, por su 
parte, e corresponde a un demostrativo para entidades no visibles y distantes, el cual además cumple 
funciones discursivas de anáfora; en naso e se emplea para remitir a un referente de tercera persona 
ausente en el evento comunicativo, pues si este se encuentra presente se codifica mediante una 
anáfora cero (Quesada, 2000). Se aprecia, por consiguiente, que e no cumple las mismas funciones 
en ambas variedades. 

En cuanto al léxico, una de las divergencias más destacables, por las disputas que ha generado, 
es el adverbio interrogativo orë́ ‘cómo’, que corresponde a sorë́ en naso panameño. Debido a que 
este vocablo aparece en la todavía muy vital fórmula de salutación ¿Fa c’oc shŕóno orë́? ‘cómo 
amaneció usted’, que en naso contendría la forma sorë́ en lugar de orë́, son comunes las sospechas 
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de parte de los hablantes panameños acerca de si es correcta esta expresión, a lo que los hablantes 
brorán suelen reaccionar con molestia aduciendo que esa es la forma que aprendieron de sus 
antepasados y que, por ende, corresponde a su propia identidad lingüístico-cultural diferenciada. 

Pese a que a lo largo de los años hemos ido encontrando muchas otras diferencias geolectales 
entre la variedad brorán y la variedad naso panameña, no se ha realizado hasta la fecha una 
sistematización completa de estas. Por el momento, cuando estas se han detectado, hemos optado 
por incluir ambas formas en los recursos elaborados (por ejemplo, cuando dos palabras difieren entre 
sí, aunque sea por tan solo por un sonido), señalando mediante alguna estrategia (diferente color o 
indicación explícita) a cuál variedad corresponde cada una. Con esta forma de proceder no hemos 
logrado resolver del todo los problemas indicados, pero al menos ello ha servido como una solución 
preliminar que ha permitido que el proceso avance.  

El dilema de la grafización ha representado un reto mucho mayor, puesto que, como ya 
adelantamos, se suelen interpretar las diferencias de representación gráfica como diferencias 
estructurales (de tipo fonológico o léxico) entre una variedad y otra. Dos vocablos servirán para ilustrar 
hasta qué punto las diferencias de grafización pueden llevar a que visualmente se crea que una 
misma palabra fonológica parezca ser dos palabras léxicas. En brorán, se emplea el dígrafo con 
apóstrofo <qu’> para representar una consonante oclusiva velar sorda aspirada [kʰ] antes de vocales 
anteriores, mientras que en naso este sonido se representa con el dígrafo <kj>; además, la 
consonante nasal velar se escribe en brorán con diéresis sobre ene <n̈>, mientras que se emplea el 
dígrafo <ng> en naso panameño. Así, la palabra para ‘caracol’ se escribe qu’ë́n̈ en brorán y kjëng en 
naso. En brorán, se usa el dígrafo <hu> para representar la semiconsonante [w] en diptongos, 
mientras que en naso se emplea <w>; en brorán la consonante lateral vibrante [ɺ] se grafiza con el 
diacrítico de tilde sobre una ere <ŕ>, mientras que en naso este sonido se representa con una ele 
cruzada <ɫ>, de modo que el término para ‘mujer’ se escribe huaŕë́ en brorán y waɫë en naso. 

Otros pares gráficos divergentes son los siguientes: [ʒ] representado como <zh> en brorán y como 
<ll> en naso, [tʰ] representado como <t’> en brorán y como <tj> en naso, [g] escrito como <gu> ante 
vocales anteriores en brorán y como <g> en naso, y la nasalidad de las vocales, grafizada con un 
macrón infraescrito en brorán (por ejemplo, <a̱>) y con una virgulilla supraescrita en naso (<a͂>). Por 
el momento, hemos empleado el alfabeto práctico diseñado por Constenla (2007) en todos los 
recursos que hemos elaborado, puesto que es común que la gente de la comunidad interprete que 
las formas documentadas en el libro de este autor corresponden, tal y como están escritas, a las que 
empleaban sus ancestros, y que una alteración gráfica de estas implica un cambio de la forma 
auténtica. 
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Los dos dilemas comentados muestran el juego de inclusiones y exclusiones identarias tan 
complejo que se ha ido conformando en la comunidad brorán de Costa Rica. Por un lado, se recurre 
a los nasos panameños, a su variedad de la lengua y a ciertos elementos de su cultura como base 
para los procesos de revitalización lingüística y cultural, partiendo de la consideración de que los 
brorán son también nasos, o al menos provienen de antepasados nasos. Por otro lado, al mismo 
tiempo se destaca y se defiende la existencia de una identidad brorán diferenciada de la naso 
panameña (teribe), constatable a partir de las diferencias entre las dos variedades de la lengua. Como 
resultado, no siempre se aceptan las formas lingüísticas nasos que difieren de las documentadas con 
los últimos hablantes de brorán, reconocidos como los verdaderos ancestros directos. 

Hasta el momento, hemos presentado el recuento del proceso de desplazamiento de la lengua 
brorán en Costa Rica, así como comentado algunas iniciativas de revitalización lingüística y de 
creación de recursos de lengua y cultura. Para este último aspecto, nos hemos referido a los dilemas 
identitarios que cruzan las decisiones técnicas con respecto a las variedades geolectales por incluir 
en los recursos y a la grafización del idioma. En el siguiente apartado se expone la visión 
endocomunitaria del maestro de cultura de Bijagual, poblado dentro del territorio que, en gran medida, 
había permanecido al margen de los intentos de revitalización lingüístico-cultural anteriores a los que 
se han emprendido desde hace casi una década con la participación directa de Leonardo Porras, 
maestro de cultura.  

5. LA REVITALIZACIÓN LINGÜÍSTICA EN BIJAGUAL: LA EXPERIENCIA DEL MAESTRO 

DE CULTURA 

Debo empezar contando que, cuando mi bisabuela migró de Térraba (lugar considerado en el 
presente como el centro del territorio indígena) hacia la nueva comunidad de Kamancragua a 
mediados de 1920, como resultado del estrago provocado por una peste que mermó la población de 
Térraba, traía consigo el idioma en su vientre, sin saber que se avecinaba un proceso de 
desplazamiento enorme y casi que sin vuelta atrás del idioma. Antes de que se diera este proceso 
ella siguió su camino de Kamancragua hasta lo que hoy se conoce como la comunidad de Bijagual, 
siendo ella y su hermano los primeros fundadores de este lado del territorio del actual Brorán.  

Viviendo ya en las cercanías de la gran laguna, nació mi abuelo, estando tres meses en completa 
intimidad con su madre. El nuevo poblado fue creciendo conforme pasaban los años. Mi abuelo 
construyó su rancho a la par de un árbol de mango gigante como testigo de que nuestra lengua se 
mantenía viva. Durante este tiempo ya en la educación se daba un enorme esfuerzo para denigrar y 
apartar el idioma e imponer el español como única lengua “buena y educada”. Este proceso tuvo su 
alcance. Mi abuelo a sus 90 años ya solo recordaba palabras en idioma, ya que por tanta marginación 
las abuelas preferían no trasmitir el idioma a los hijos para que no fueran objeto de burla en la escuela, 
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o cualquier otro lugar. Las generaciones después de la de mi abuelo en Bijagual ya no practicaban el 
idioma y solo recordaban algunas palabras que mencionaban las abuelas. En medio de este proceso 
gigantesco de desplazamiento del idioma, nace la generación en donde llego a esta comunidad que 
me abrazó desde el primer día, la comunidad donde mi madre enterró mi ombligo y me enseñó a 
preparar la chicha. 

Crecí en un ambiente donde escuchaba muy pocas palabras en idioma, dado el ambiente tan 
hostil y lleno de estereotipos en que se vivía. Llegué a la escuela y siempre la recordaré como ese 
lugar ajeno a mi familia en donde nunca el objetivo fue educar, sino fue como un proceso extenso de 
seis años de sacar de la mente de uno lo que significaba pertenecer a un pueblo indígena. En la 
escuela se construía la nación y por ende se debía hacer un proceso de civilización y 

blanqueamiento y esto llevó a que en las comunidades las únicas palabras que se decían fueran 
quedando dormidas en los árboles. En la memoria de mi madre estaba el recuerdo de mi bisabuela 
hablando fluido con otros mayores. Pero ya no se practicaba en la familia y mucho menos en la 
comunidad. 

Uno de los procesos que afecta el mantenimiento de la cultura y la revitalización del idioma es la 
migración de jóvenes hacia el Valle Central de Costa Rica para buscar opciones de empleo. Un 
ejemplo es que, de cinco hermanos, y gracias a la apertura del colegio de Térraba en el 2005, solo 
yo pude estudiar en esa época. Las demás personas de mi familia solo podían optar por la primaria 
y migrar a otras partes del país. Para el año 2015 se me dio la oportunidad de entrar a trabajar como 
docente de cultura brorán para el Ministerio de Educación Pública (MEP) en las comunidades de La 
Sabana, Bijagual y Ceibón. Acá inicia un gran camino hacia poder ir cambiando un ambiente 
educativo ajeno a la comunidad y sensibilizar a los niños sobre la importancia de la cultura en nuestras 
vidas e ir tratando de eliminar ese modelo educativo basado en historias ajenas y encaminadas a 
borrar la memoria viva de los abuelos.  

En este proceso que daba inicio, una de las cosas más importantes fue encontrar que ya la 
Universidad de Costa Rica (UCR) estaba ayudando en la comunidad de Térraba centro. Esto fue una 
muy buena oportunidad para poder buscar ayuda y empezar a ver qué se podía hacer para crear 
material para las escuelas, ya que no existía ninguno. También fue importante pedirle a la UCR hacer 
más de estos trabajos, llegar a otras comunidades e involucrar a más gente que tiene el conocimiento 
pero que por estereotipos se le hace pensar que este no es relevante. Busqué que en los trabajos 
realizados después del 2015 se tomara en cuenta a otras comunidades y se empoderara a los 
mayores para poder recabar mucha más información para los materiales.  

Esta ha sido una de las tareas más duras en todo este proceso. El tratar de convencer a la gente 
de que nos ayude y hacer que comprendan que sus saberes son importantes y que debemos 
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dejárselos a los niños ha sido una lucha increíble pero que se ha podido sacar adelante de buena 
manera. No solo es con los materiales que se va a lograr un cambio. Se necesita disposición y poder 
convencer a más personas de la importancia de este trabajo para ir logrando un cambio en la escuela. 
Mi trabajo es poder recuperar la memoria de los abuelos y enfocarme en darle uso a los materiales 
creados con la UCR, buscar e investigar toda esa historia que se me fue negada y poder trasmitirla a 
los niños, aprender de una manera individual mi idioma y lo que voy aprendiendo trasmitirlo a los 
niños que atiendo en las escuelas y en mi familia. También, he buscado ayudar a las escuelas en la 
creación de murales con ayuda de la UCR y la Universidad Nacional Estatal a Distancia (UNED) y 
crear ese espacio donde los niños puedan sentir la visión de nuestro pueblo y día a día trato de dar 
el ejemplo a los niños en la práctica del idioma y de los saberes culturales. Hemos incluido el teatro 
y la literatura para que sean armas de reivindicación cultural. 

Hoy, cinco años después, me siento contento y vislumbrando más trabajo para buscar más 
impacto en los niños y jóvenes. Hoy los niños en comunidades donde no se hablaba nada y existía 
una idea remota del idioma ya saludan, se despiden, cuentan, se saben animales, comidas, hacen 
oraciones pequeñas para expresar algo en nuestro idioma. Es un trabajo enorme. Dentro del mundo 
en que vivimos encontramos detractores, y miles de obstáculos en el camino, pero hay que continuar 
trabajando pensando en los niños a los cuales no se les debe negar lo que se les quitó a nuestros 
abuelos. 

Todos estos pequeños logros son gracias al trabajo, la disposición y la ayuda de muchos 
compañeros, familiares y amigos que también están detrás de estos objetivos en las comunidades de 
nuestro territorio. Nuestro conocimiento es colectivo y la trasmisión de los saberes es igual.  

Para comentar un poco sobre el proceso personal del aprendizaje de nuestro idioma, diría que es 
gracias a mi madre y a mi abuelo que se despierta este interés por ir más allá de la realidad que 
plantea la sociedad. Ellos primero me enseñaron los secretos de la tierra. Vi a mi familia preparar 
grandes recetas que se tejían mediante un gran conocimiento de muchas generaciones atrás. Y es 
aquí donde yo ya empiezo a aprender el idioma y a preguntarme muchas cosas y una de ellas es: 
¿Cómo sería hablar el idioma de nuestros abuelos de nuevo? 

Esto me parecía interesante, ya que notaba que a mi abuelo, cuando recordaba muchas palabras 
que decían otros mayores en nuestro idioma, se le vislumbraba un semblante como quien vuelve a 
ver a su madre después de mucho tiempo. Era una mezcla entre alegría y tristeza.  

Yo empiezo a preguntarle cosas a él y a mi madre para tener una idea de nuestro idioma y cada 
vez encontraba más cosas maravillosas en él. Ya estando como maestro se me da la oportunidad de 
visitar a nuestro pueblo hermano teribe, donde la gente habla el idioma de una manera más natural y 
sin sentir los prejuicios encima de ellos. De esta visita consigo un libro sobre gramática teribe y 
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comienzo a leerlo y a comprender un poco más la forma de nuestro idioma. Me planteo entonces 
como reto personal ir aprendiendo poco a poco palabras y de la misma manera que las aprendía irlas 
enseñando a los niños en la escuela.  

Siempre me gusta pensar que, para aprender yo muchas cosas de nuestro idioma, tuvieron que 
pasar 25 años y que ahora se las puedo enseñar a un niño que apenas tiene siete años. Eso para mí 
es un logro muy importante. En los dos primeros años aprendíamos juntos, mis alumnos y yo, los 
números en nuestro idioma, los animales silvestres, las comidas, las bebidas, el nombre de las frutas 
de la comunidad y al mismo tiempo mi abuelo iba recordando nombres de la comunidad que estaban 
en nuestro idioma. Recuerdo mucho siempre que una tarde me llamó y me dijo mientras no dejaba 
de mecer su hamaca con su bordón: “Leo, hay una quebrabada que se llama Di senten y una 
montañita que está allá abajo que le decíamos Dö q´uindo”. Esto lo recuerdo mucho porque me di 
cuenta de que el idioma estaba más presente que nunca.  

Todo esto me llevó a tratar de buscar más maneras para ir aprendiendo. Muchas veces deseaba 
poder tener un hablante del idioma cerca, tal vez en la comunidad, para ir a escucharlo y por lo menos 
comprender más. En todo este proceso nace mi hija Naná (palabra utilizada para los tipos de flores 
de las plantas, en nuestro idioma) y ese mismo año fallecen mi abuelo y mi mamá. Sentía que todo 
quedaba como en mis manos. Ya ellos me habían enseñado mucho y tenía una responsabilidad 
enorme para enseñarles a mi hija y a los niños. Esto me llevó a buscar amigos hablantes para 
preguntarles cosas y escucharlos hablar. Trato de leer historias en nuestro idioma para poder 
descifrar qué significan. Con los materiales que habíamos elaborado con la UCR imprimí pequeños 
afiches para pegar en la casa y tratar de memorizar oraciones comunes y poder en mi casa hablarle 
a mi hija algo básico de nuestro idioma. Siempre en los trabajos que realizamos con la UCR me gusta 
prestar mucha atención cuando los hablantes usan solo el idioma para comunicarse y tratar de lograr 
comprender algo de esas conversaciones. Trato de repetir lo que dicen para poder memorizar más 
oraciones, aunque esto es un poco complejo. Todavía este proceso de aprendizaje sigue en marcha. 
Me falta muchísimo por aprender y trato de avanzar con algo cada día y poder enseñarlo a mis 
alumnos.  

Nuestro idioma es un universo enorme con cosas súperhermosas con las que se explica la vida 
– la muerte. Hablarlo y comprenderlo es muy complejo. Es un gran reto, el cual voy asumiendo poco 
a poco, pero en estos años ya he visto grandes cosas. Hoy los niños me saludan en nuestro idioma, 
se despiden en idioma, pueden identificar palabras en textos completamente en idioma, algo que 
hace cinco años atrás solo era un recuerdo de los abuelos que ya no están con nosotros. 

Debo agradecer mucho, con respecto a estos pequeños avances, a los hablantes que están hoy 
en el territorio, a mi madre y a mi abuelo, a toda mi familia y amigos, porque vamos aprendiendo 
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juntos. Hoy me siento agradecido al ver que mi hija de tres años comprende oraciones en nuestro 
idioma y que parafrasea algunas, de las cuales yo tuve que esperar 28 años para utilizarlas. Espero 
verla con esa misma edad hablando conmigo en nuestro idioma a la sombra del árbol de mango que 
vio crecer a mi familia. 

6. A MODO DE CONCLUSIÓN  

Las iniciativas académicas de colaboración con personas de la comunidad para crear recursos 
de lengua y cultura, descritas en la sección 4, tienen la misión de apoyar los esfuerzos de 
revitalización llevados a cabo por personas como Leonardo. Su compromiso, su entusiasmo y su 
participación activa constituyen el origen y la razón de ser de todos los trabajos. La esperanza de ver 
cumplidos sus sueños con respecto a conversar algún día con Naná en el idioma de sus ancestros 
son el aliciente para continuar, siempre continuar. 
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